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L’Agenzia Spaziale Italiana é nata nel 1988 e in
meno di due decenni si é affermata come uno dei
piu importanti attori mondiali sulla scena della
scienza spaziale, delle tecnologie satellitari, dello
sviluppo di mezzi per raggiungere ed esplorare il
cosmo.

Grazie all’attivita dell’ASI, la comunita scientifica
italiana ha ottenuto successi senza precedenti nel
campo dell’astrofisica e della cosmologia, contri-
buendo, tra l’altro, a ricostruire i primi istanti di
vita dell’Universo, compiendo passi fondamentali
verso la comprensione delle innumerevoli e miste-
riose sorgenti di raggi X e gamma.

L’Agenzia Spaziale Italiana ha dato inoltre impor-
tanti contributi all’esplorazione spaziale, co-
struendo strumenti scientifici che hanno viaggia-
to con le sonde NASA ed ESA alla scoperta di se-
greti del Sole, della Luna, di Marte, Venere, Giove
e Saturno. Anche nelle missioni future, dai tele-
scopi orbitanti di nuova generazione all’esplora-
zione di Mercurio e degli asteroidi, ci sara un pez-
zo di Italia.
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Gli astri e le particelle ci
raccontano la vita dell’U-
niverso. Ma capire come
avvengano le gigantesche
esplosioni stellari, cosa si
nasconda al centro di una
galassia e da dove proven-
ga lincessante flusso di
particelle elementari che
colpisce la Terra non é sta-
to facile. Lo dobbiamo so-
prattutto ai telescopi in-
viati nello spazio e agli ac-
celeratori di particelle che
indagano sulla struttura
ultima della materia.

L’astrofisica e la fisica nu-
cleare sono oggi unite piu
che mai, pronte a racco-
gliere la sfida di quella
“materia oscura” che riem-
pie il cosmo ma che non
riusciamo ancora a vede-
re. Questo libro ti spieghe-
ra cio che si nasconde nel
nucleo di un atomo e ti per-
mettera di dare uno sguar-
do all’'Universo appena na-
to attraverso le parole de-
gli scienziati che oggi co-
me ieri si dedicano a sve-
lare i misteri della natura.
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Prefazione

Che 10 sappia € la prima volta che un ente nazionale di ricer-
ca, - 'Agenzia Spaziale Italiana, vigilata dal Ministero dell’'Uni-
versita e della Ricerca - e di ricerca altamente innovativa come la
ricerca spaziale, pubblica una piccola collana di libri dedicati ai
piu piccini, ai bambini delle scuole elementari, comprensibile sec-
ondo me anche da quelli che ancora non sanno leggere e scrivere.

In quattro capitoletti, ricchissimi di illustrazioni, € spiegata
la struttura della materia, la natura delle stelle, la stretta paren-
tela fra massa e energia, sono descritte le straordinarie macchine
per studiare l'infinitamente piccolo e l'infinitamente grande e
giungere a ricostruire la struttura e 'evoluzione dell’'universo.

I1 primo capitolo parte dell'intuizione di Leucippo e Democrito
per spiegare 'atomo, “I'indivisibile”, che indivisibile non &, il con-
cetto di quantizzazione, di materia e antimateria, di particelle
davvero elementari, in gran maggioranza instabili. E meno male
che almeno il protone e I'elettrone sono stabili, altrimenti non ci
saremmo nemmeno noi a studiarle.

I1 secondo capitolo ci racconta cosa sono le stelle, come si for-
mano, brillano e muoiono, e anche la nostra strettissima parentela
con loro, visto che tutti gli elementi che costituiscono il nostro
corpo, come pure tutto cido che ci circonda, sono stati “costruiti”
dalle stelle, in particolare da stelle molto piu grosse del nostro So-
le, che in una colossale esplosione alla fine della loro vita spar-
pagliano nello spazio gli elementi prodotti nel loro interno. Siamo
davvero figli delle stelle. Quella che sembrava una canzone per
uno dei tanti festival canori, racchiude invece una profonda verita.

I1 terzo capitolo tratta dell’equivalenza fra massa e energia, del-
la ricerca di qualcosa che non sappiamo se c¢’€¢ veramente, il bosone



di Higgs, il supposto padre di tutte le particelle, e della ricerca di
qualcosa che ¢’¢ ma che non sappiamo cosa sia, la materia oscura.

Infine il quarto capitolo dispone ormai delle nozioni necessarie
per poter descrivere quello che supponiamo sia I'inizio dell’uni-
verso, di quello che succede e come si modifica la materia dalle
prime frazioni di secondo a oggi, quasi 14 miliardi di anni dopo,
tutte informazioni portateci dalla luce, quella a cui sono sensibili
1 nostri occhi, e quelle altre specie di luce, le radiazioni elettroma-
gnetiche osservabili solo dallo spazio, con strumenti situati su
satelliti artificiali.

Va dato atto agli ideatori e coordinatori di questo progetto di
aver saputo esporre concetti di fisica complessi con linguaggio
estremamente semplice, mantenendo rigore scientifico.

Forse i giovani lettori saranno incoraggiati a intraprendere
studi scientifici, a diventare astrofisici o fisici particellari, o maga-
ri astronauti. E di poche settimane fa la notizia che dei sei nuovi
astronauti prescelti dal’ESA (Agenzia Spaziale Europea) ben due
sono italiani e uno di questi € una ragazza, Samanta Cristoforetti,
una pilota dell’aviazione militare, che sara la prima donna
spaziale europea.

Margherita Hack

Prologo

Se tu pensi che sulla Terra accadano cose strane e circolino
buffi individui & perché non puoi nemmeno immaginare cosa suc-
cede in cielo! Conosci 1 buchi neri? Sai cos’@ una supernova? Hai
gia sentito parlare del Big Bang? Be’ in questo libro troverai anche
ipernove e blazar, lampi gamma, ’antimateria e la materia oscu-
ra, le particelle elementari e gli oggetti supermassicci. Il cielo € il
miglior “laboratorio all’aperto” che si possa immaginare: qui lo
studio dell’'universo e della struttura della materia unisce I'infini-
tamente grande all'infinitamente piccolo con un salto mozzafiato.

Il merito va soprattutto alla collaborazione tra scienziati e
agenzie spaziali che insieme hanno realizzato gli “osservatori orbi-
tanti”, un nuovo, formidabile strumento per moltiplicare gli occhi
degli astronomi. Grazie ad essi oggi sappiamo che I'universo non &
il posto tranquillo che ci appare nelle notti stellate ma sede di
fenomeni di una violenza inaudita: esplosioni di supernove, scon-
tri tra galassie, creazioni di buchi neri e cosi via. Allo stesso tempo
gli acceleratori di particelle costruiti sulla terra cercano di ripro-
durre in maniera controllata cio che avviene negli eventi cosmici.

L’Agenzia Spaziale Italiana partecipa all’ avventura dell’as-
trofisica delle alte energie non solo in collaborazione con altri
paesi ma anche realizzando un proprio programma spaziale. Dal
centro spaziale Luigi Broglio, che si trova in Kenya, vicino all’e-
quatore, grandi antenne mantengono il contatto con 1 satelliti che
osservano l'universo dall’orbita circumterrestre. I’ASDC (ASI
Science Data Center), il Centro Dati Scientifici del’ASI mette a
disposizione degli scienziati tutto questo per far compiere loro
nuove, affascinanti scoperte.



ATOMIZZATI!

Oggi 1 telescopi in orbita attorno alla Terra fanno a gara con
gli acceleratori di particelle per soddisfare una delle piu grandi
curiosita dell'uomo: di che cosa ¢ fatto I'universo in cui viviamo?

Questa storia € lunga e affascinante. Inizia nell’antica Grecia,
attraversa I'Italia, ’'Europa, ’America, arriva nello spazio... e
chissa dove ci portera in futuro!

Idee nella culla

Intorno al 450 a.C a Mileto, in una citta greca sulle coste dell’A-
sia Minore (oggi Turchia), troviamo Leucippo, un grande pensatore.

Era affascinato dall'idea che tutto cio che vediamo potesse essere
formato da tanti pezzetti di materia indivisibili: li chiamo “atomi”
perché in greco la parola atomo vuol dire appunto “indivisibile”.
Leucippo era convinto che mettendo questi pezzetti insieme in modo
intelligente sarebbe stato possibile costruire qualsiasi cosa.

L’idea in effetti funziona: se prendi dei mattoncini per costru-
zioni, tutti uguali e indivisibili, puoi costruirci una casa, una bar-
ca, un’astronave o quello che vuoi: basta solo metterli insieme in
modo diverso. Facciamo due chiacchere con Democrito, I'allievo
preferito di Leucippo.
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Le meta della meta

— Se prendi un pezzo di materia qualsiasi, che so, un bastone di
legno e lo tagli a meta, 1 2 pezzi che ottieni li tagli ancora a meta,

ancora a meta, e pol a meta e a meta e ancora a meta e a meta
della meta... cosa ottieni?

— Be’, ottengo pezzettini di legno piccolissimi.

— E puoi tagliarli ancora a meta?

— Si, anche se molto piccoli, penso di poterli ancora tagliare.

— E allora devi tagliarli. Devi tagliarli a meta ogni volta che puoi,
devi smetterla di tagliarli solo se non puoi tagliarli piu. Se non
puoi tagliarli piu sei arrivato a pezzetti grandi “un atomo”. L’a-
tomo, infatti, & indivisibile, non si puo tagliare.

— Questo lo dici tu, io posso sempre pensare di tagliarli ancora a
meta, i tuoi “atomi”.

— Si, ma se non ti fermassi mai, allora alla fine arriveresti a pez-
zettl di grandezza zero: se fossero piu grandi, infatti, potresti
continuare a tagliarli.



— Ho capito: con pezzetti di grandezza zero é come dire che non esi-
stono e quindi...

— ... quindi come faresti a ricostruire il bastone di legno mettendo
insieme dei pezzetti grandi zero?

Salto spaziotemporale

Insomma, 1l ragionamento di Democrito & il seguente: o la
materia € composta da tanti mattoncini, piccoli ma indivisibili,
oppure & composta da mattoncini grandi zero, ma dato che questo
¢ impossibile... gli atomi devono per forza esistere.

Nonostante l'idea sia abba-
stanza semplice e intuitiva, per
continuare la storia dell'atomo
dobbiamo fare un salto di 22 se-
coli e 2200 chilometri. Eccoci al-
I'inizio del 1900, a Copenhagen
(capitale della Danimarca, la pa-
tria dei piu diffusi mattoncini per
costruzioni), nello studio di Niels
Henrik David Bohr, il “padre”
dell’atomo moderno. Puoi fargli
qualche domanda.

— Allora Niels, hai trovato gli atomi di Democrito? Sono veramen-
te indivisibili?

— Si e no.

— Ti sembra una risposta da scienziato, questa?

— Volevo dire che si gli atomi esistono ma no, non sono indivisibili.

Le cose si complicano

— Prendiamo alcuni e-
lementi naturali, ad
esempio l'idrogeno,
l'ossigeno, il carbo-
nio, il ferro, oppure,
perché no? l'oro: cia-
scuno di essi € for-
mato da atomi e gli
atomi di ogni ele-
mento sono uguali
tra loro ma diversi
da quelli di un altro
elemento.

— Quindi esistono diversi tipi di atomi invece di uno solo: in fondo



anche i1 mattoncini per le
costruzioni hanno forme di-
verse.

— Gia, ma la vera differenza ¢
che questi atomi “moderni”
non sono indivisibili! All'ini-
zio, quando abbiamo scoperto
che ogni elemento era forma-
to da particelle piccolissime
tutte uguali tra loro, le abbia-
mo chiamate “atomi” perché
abbiamo pensato di aver fi-
nalmente trovato gli “indivi-
sibili”. Ma a forza di fare e-
sperimenti abbiamo scoperto
che questi atomi erano fatti
da altre particelle ancora piu
piccole.

— Insomma avete diviso gli indi-
visibili atomi!

— Esatto. Nel 1922 mi hanno da-
to il premio Nobel con la motivazione: “per i servizi resi nell'indagi-

Dentro I'atomo

— Di cosa é fatto un atomo?

— Al momento ci sembra che ogni atomo sia composto da una parte
centrale, che abbiamo chiamato “nucleo” attorno al quale girano
gli elettroni, che sono particelle molto piu piccole del nucleo.
Non solo: gli elettroni hanno carica elettrica negativa mentre il
nucleo € carico positivamente.

— Cioée come i due poli di una pila? Ma che c’entra ora la carica
elettrica?

— E importante perché due particelle con carica opposta (una
negativa e una positiva) si attraggono, mentre due particelle con
carica uguale (tutte e due positive o tutte e due negative) si
respingono.

— E allora perché gli elet-
troni negativi non cado-
no sul nucleo positivo?

— L’atomo somiglia ad un
minuscolo sistema solare:
anche 1 pianeti sono at-
tratti dal Sole, ma non ci
cadono sopra, perché ci
girano attorno sulle loro
orbite. Nell’atomo la cosa
€ un po piu complicata
perché le orbite degli elet-
troni sono “quantizzate”.

ne sulla struttura deglh
atomi e della radiazione
che emana da essi”.

— Aspetta un attimo: ato-
mi ex-indivisibili, nuo-

ve particelle, radiazioni _ Che vuol dire?
che escono dagli ato-
mi... le cose si stanno C’¢ chi scende € c’¢é chi sale

s

complicando un po
troppo, non credi?

— Hai ragione, ricomincia-
mo quasi da capo.

— Vuol dire che gli elettroni possono girare intorno al nucleo solo
occupando orbite ben precise. E un po’ come se il nucleo si tro-
vasse in fondo a una scala sui cui gradini si sistemano gli elettro-
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ni: mica possono stare a meta tra un gradino e l'altro, no? Ecco,
noi fisici usiamo la parola “quantizzazione” quando ci troviamo
davanti a un feno-
meno “a gradini” come
questo.

— E 1 poveri elettroni
possono almeno scen- = i
dere o salire le scale
“atomiche’?

— Si, ogni volta che cam-
biano orbita cambiano “gra-
dino”, ma quando lo fanno suc-
cede anche qualcos’altro: emettono
radiazione quando scendono un gradino e la assorbono quando lo

salgono.

— Ora capisco perché ti hanno dato il Nobel!

— (14, 'emissione di radiazione e la struttura interna di un atomo
sono indissolubilmente legati tra loro, cosi studiando la radiazio-
ne che emettono, siamo riusciti a capire la struttura degli atomi,

come sono fatti.

Uno per TUTTI

Prendiamo I'atomo piu semplice che
c’e: quello di idrogeno.

Ha un nucleo di massa pari a
1,6726231x10-27 kg: per capire quanto &
poco devi sapere che servirebbero
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000
(un miliardo di miliardi di miliardi) di
nuclei di atomi di idrogeno per raggiun-
gere 1l peso di un pacco di zucchero da 1

chilogrammo.
Quello che importa, perd, non € quanto pesi un nucleo di un

atomo di idrogeno ma il fatto che TUTTI 1 nuclei di idrogeno abbia-
no esattamente lo stesso peso e la stessa carica elettrica, che per
comodita indicheremo con +1 (carica elettrica positiva). E ancora:
TUTTI gli atomi di idrogeno, oltre al nucleo, hanno uno e un solo
elettrone che gli gira intorno. Come forse ormai avrai capito da tutti
questi TUTTI, si deduce che tutti gli elettroni hanno esattamente la
stessa massa e la stessa carica elettrica, che indicheremo con —1
(carica elettrica negativa).

Tutti
a tavolal!

¥

Unendo ideal-
mente gli atomi di
idrogeno possiamo
“costruire” tutti gli
altri atomi, riem-
piendo a poco a po-
co una tabella, la
“tavola periodica
degli elementi” (la vedi nella figura qui sotto) che mette in ordine
gli elementi naturali di cui € composta la materia. Ad esempio
lelio ha un nucleo di carica elettrica +2 e intorno a lui girano 2

Tavola periodica degli elementi

15



elettroni: vicino al suo sim-
bolo (He) in alto a sinistra
viene riportato il numero
2; Telemento numero 8 ¢&
Possigeno (0), il suo nucleo
ha carica +8 e indovina un
po’ quanti elettroni girano
intorno a lui? E ovvio: 8! Il
ferro (Fe) ne ha 20 e T'oro
(Au), che ¢ un metallo dav-
vero pesante, ne ha 79. E
cosi via: ogni volta che la
carica elettrica del nucleo
cresce di 1 passiamo da un

elemento a un altro e aumenta di 1 anche il numero di elettroni

che gli girano intorno.

Arrivano i protoni

In un atomo dunque, la carica elettrica del nucleo viene con-
trobilanciata esattamente dal numero di elettroni che gli girano

intorno. Si puo quindi pensare che il nucleo sia composto da par-
ticelle tutte uguali, ognuna di carica +1: i protoni. Il nucleo di idro-
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geno sarebbe quindi composto da 1 protone, quello di elio da 2 pro-
toni (e quindi ha carica 1+1=2) , quello di ossigeno da 8 protoni (la
sua carica elettrica totale ¢ 1+1+1+1+1+1+1+1=8). Ma, se 1 conti
tornano dal punto di vista della carica elettrica, non si pud dire
altrettanto per la massa degli atomi. In realta un nucleo di elio e

circa 4 volte piu pe-
sante di un nucleo
di idrogeno: se fosse
formato da 2 pro-
toni dovrebbe pe-
sare solo il doppio!
E non si tratta di
un’eccezione: anche
la massa del nucleo
di ossigeno € circa
16 volte quella del
nucleo di idrogeno
(invece di 8 volte).

L’oro arriva a 197 (invece di 79). Insomma, tutti gli atomi sono in

sovrappeso: come mai?
Una nuova particellal

Partendo da questo indi-
zio e a forza di esperimenti,
nel 1932 1 fisici hanno scoper-
to una nuova particella che si
trova nei nuclei degli atomi.

La sua massa & quasi
uguale a quella del protone,
ma non ha carica elettrica, &
elettricamente neutro, e per
questo € stato chiamato...
neutrone!

- 3 _ =
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Riassumendo

e Ogni elemento é
formato da atomi
uguali tra loro.

e Gli atomi sono for-
mati da nuclei che
contengono neutro-
ni e protoni, intorno al nucleo girano gli elettroni che sono tanti
quanti 1 protoni.

e Il numero di protoni presente nel nucleo definisce I'’elemento.

e Il numero di neutroni in un nucleo & circa uguale al numero di
protoni ma puo anche essere un poco piu grande o un poco piu
piccolo.

e Il numero di neutroni é I'unica differenza che ci puo essere tra
un atomo e un altro di uno stesso elemento (due atomi con ugual
numero di protoni ma non di neutroni si chiamano “isotopi”).

Materia straordinaria

Queste regolette valgono per la “materia ordinaria”, cioé quel-

I8

Un raggio cosmico entrando
nell’atmosfera provoca la
produzione di particelle ele-
mentari in cascata

la che manipoliamo nor-
malmente sulla terra. Ma
dal cielo arrivano delle
novita: si chiamano “raggi
cosmici” e sono nuclei ato-
mici e particelle che viag-
giano per l'universo soli
soletti e a gran velocita.
Si tratta soprattutto di
protoni (cioe di atomi di i-
drogeno senza elettrone)
che, sbattendo contro gli

atomi e le molecole dell’aria, producono altre particelle dai nomi
strani, come 1 muoni o i pioni. In effetti, & stato proprio studiando

1 raggi cosmici che
abbiamo avuto la
conferma che esi-
stevano altri tipi
di particelle oltre
ai “normali” pro-
toni, neutroni ed
elettroni.

Cosl la caccia
agli “indivisibili”
ha unito cielo e
terra: se ci pensi

un protone “cosmico” che piomba nell’atmosfera a tutta birra non
e molto diverso dal bombardare i nuclei degli atomi con delle par-
ticelle elementari, cioé uno dei passatempi preferiti dei fisici

nucleari.
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Ce lo ricorda un altro
grandissimo fisico: Paul
Adrien Maurice Dirac
(P.A.M. per gli amici...).

PAM!

— Era 1l 1930 se non ri-
cordo male, e 10 cercavo
una formula matemati-
ca che descrivesse il
moto di un elettrone ma

che rispettasse anche la teoria della relativita di Einstein che,
sebbene fosse piuttosto giovane... la teoria voglio dire, non il

buon vecchio Albert...

— Oddio, ci mancava la teoria della relativita! Non vorrai mica

attaccare a spie-
garmela adesso?

— No, non c¢’é¢ tempo,
non ti preoccupa-
re. Comunque alla
fine I'avevo trova-
ta una bella equa-
zione. Peccato che
aveva un difetto.

— Quale?

— Aveva 2 tipi di so-
luzioni invece di
uno solo... il primo

corrispondeva all’elettrone, mentre il secondo mi dava da pensa-
re... sl adattava perfettamente a una particella identica all’elet-
trone, ma con carica elettrica di segno opposto, positiva invece
che negativa.

— Embé?
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— Embé non esisteva nessuna particella cosi! Fui molto fortunato,

pero, e solo pochi anni dopo, nel 1933, il mio giovane collega Carl
Anderson I'ha trovato, il “positrone”, antielettrone, la particel-
la identica all’elettrone ma con carica positiva.

E dove? Per strada?

No, dall’alto era arrivato

questo positrone, pro- - . 2

dotto dallinterazione K 3 oib

tra 1 raggi cosmici
e la nostra atmo-
sfera. E aveva la-
sciato una chia-
rissima, bellissi-
ma traccia nel-
l'apparato speri-
mentale di Carl,
un marchingegno
che serviva per

andare a caccia di

particelle elemen- Questa ¢ la foto pubblicata da
tari. Carl Anderson. La curva scura indica la
traiettoria di un positrone

Materiantimateria

All'inizio non fu facile
accettare l'esistenza del-
Pantimateria: sia le predi-
zioni di Dirac che 1 risul-
tati di Anderson trovaro-
no degli illustri opposito-
ri, ma oggl sappiamo che
ogni particella ha un’anti-
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particella corrispondente.
Non ¢ solo un problema
di carica elettrica oppo-
sta; quando una particel-
la e la sua antiparticella
sl incontrano, si “annichi-
lano” cioe si distruggono,
scompaiono emettendo e-
nergia. Nei nostri labora-
tori o tra le particelle pro-
dotte dai raggi cosmici, di
antimateria ne vediamo

In quantita, ma non solo: sai che il tuo corpo emette antimateria?
Proviene dagli atomi di potassio presenti nelle tue ossa. Se pesi in-
tono ai 50 kg, emetti circa cento positroni all’ora!

Fermi tutti!

Uno dei primi e piu famosi cacciatori di particelle e antiparticel-
le e stato il grande fisico italiano Enrico Fermi, nato a Roma nel

1901 e emigrato in America
quando, all’epoca del fasci-
smo, vennero varate le leggi
razziali contro gli ebrei (lo
erano la moglie Laura e alcu-
ni suoi collaboratori).

— Ho vinto 1l Nobel nel 1938
per 1 miei studi sui nuclei
atomicl: cercavo di capire
come mai alcuni di loro e-
mettevano radiazioni e

particelle elementari sia spontaneamente, sia dopo che li aveva-

mo bombardati con dei neutroni.
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— Sono tutt'orecchi: i nuclei emettono nuove particelle?

— Si, una delle particelle che sara piu alla moda nel futuro in cui
vivi tu: il neutrino. E il piu leggero tra le particelle, senza cari-
ca elettrica, € quasi impossibile “vederlo”...

— Perché hai usato il verbo vedere tra virgolette?

— Le particelle non si vedono in senso normale, quello che si vede
sono le tracce che lasciano passando negli apparecchi sperimen-
tali e queste tracce sono dovute alle interazioni con le altre par-
ticelle.

— E come quando sento il rumore di un aereo ma vedo solo la stri-
scia bianca che lasciano i suoi motori nel cielo?

Tracce lasciate da particelle cariche che attraversano
una camera a nebbia

—Eun paragone piu vicino alla realta di quello che pensi. I primi
rivelatori di particelle si chiamavano “camere a nebbia” perché il
passaggio di una particella carica faceva condensare la nebbia
contenuta in una scatola proprio lungo la sua traiettoria. Ma una
particella piccolissima e senza carica come il neutrino non intera-
gisce praticamente con niente: potrebbe tranquillamente attra-
versare la Terra da parte a parte senza rivelare la sua presenza.

— E allora come avete fatto ad accorgervi di lui?
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— Perché mancava dell’energia. Dentro alcuni nuclei atomici avvie-
ne una cosa molto importante, che & anche alla base del funziona-
mento delle stelle: un protone si trasforma in neutrone. Nel fare
10 viene emesso un positrone, ma non basta, perché secondo 1 no-
stri calcoli durante questa reazione scompariva dell’energia, come

se qualcuno se la portasse via.

Cosi il grande fisico austriaco

Wolfgang Pauli ipotizzo T'esi-

stenza di una particella “invisi-

bile”: i1l neutrino. Ai tempi I'i-

dea sembrava talmente as-

surda che anche Pauli quasi se
ne vergognava.

Futurama

— FE tu sei sicuro che esista per davvero?

— Oh si, anzi, ai tempi tuoi avranno “visto” addirittura 3 tipi diver-
si di neutrini, con 1 loro rispettivi antineutrini... ovviamente! Puoi
starne certo: lo studio dei neutrini e delle radiazioni di alta ener-
gia che arrivano fino a noi da ogni angolo del cosmo diventera uno
degli strumenti piu
importanti per capire
Porigine e 'evoluzione
dell’'universo.

— Fantastico! Ma a-
desso voglio dirtela io
una cosa che non sai...

— Davvero?

— Gli Stati Uniti hanno
lanciato un satellite
artificiale che ha pre-
so il tuo nome: il te-
lescopio Spaziale Fer-
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mi osserva luniverso per captare i raggi gamma di origine
cosmica.

— Sono contento che gli americani abbiano usato il mio nome!

— E un bel riconoscimento per il tuo genio e anche per il nostro paese
che partecipa alla missione. Infatti 'INFN (Istituto Nazionale di
Fisica Nucleare) e 'ASI (Agenzia Spaziale Italiana) hanno contri-
buito alla realizzazione del progetto americano, cosi anche i fisici
e gli astronomi italiani possono usare il tuo “omonimo spaziale”
per le loro ricerche.

Sempre piu dentro

I neutrini, quindi, devono essere aggiunti alla lista delle nostre
particelle. Ma non solo. Oggi sappiamo che protoni e neutroni sono
formati da particelle ancora piu piccole: 1 quark. Nei raggi cosmici e
nel laboratori, abbiamo
trovato poi altre nuove
particelle formate da
nuovi quark. Alle pagine
26 e 27 puol trovarli
tutti. Guarda che nomi
buffi hanno! Ad esempio
“charm” significa fascino,
anche se non ¢ che un
quark abbia fascino, &
solo un bel nome.

€Elementare,
elementare

Gli elettroni contrariamente ai protoni e ai neutroni, sono
rimasti delle particelle elementari nel vero senso della parola, cioe
non sono formati da altre particelle. Le particelle elementari che
non sono formate da quark si chiamano leptoni e oggi ne conoscia-
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mo altre due, oltre ai neutrini, che sono andate a far compagnia
agli elettroni. Dato che non ¢ facile raccapezzarsi in mezzo a
tutte queste particelle, qui di seguito trovi la tabella delle 3
famiglie di leptoni, delle 3 famiglie di quark a noi note e delle
loro rispettive particelle di anti materia.

Vite spericolate

I quark non possono
stare da soli, quindi si
combinano insieme a for-
mare gli adroni con tanto
di carica elettrica, che
perd € sempre un mul-
tiplo intero della carica
dell’elettrone o del proto-
ne. Ad esempio un protone € un adrone composto da due quark u

e uno d, la sua carica elettrica sara quindi 2/3 + 2/3 - 1/3 = 1.

I1 motivo per cui ¢ difficile scoprire la maggior parte di que-
ste particelle € che non sono stabili, ma tendono a “decadere”,
cioe a trasformarsi in altre particelle. In un certo senso hanno
una “vita” molto breve e come spesso accade nella fisica atomica,
che ¢ piena di eccessi, cio vuol dire esageratamente breve: qual-
che milionesimo di secondo o ancora di meno! Per fortuna l'elet-
trone e il protone non decadono praticamente mai... altrimenti
non esisterebbe una materia stabile e quindi nemmeno noi!

Tabella Particelle Elementari

materia: leptoni

carica elettrica -1 0

elettrone e neutrino elettronico Ve
muone uw neutrino muonico \n
tauone T neutrino tau Vi
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materia: quark

carica elettrica +2/3
up u
charm c
top t

antimateria: anti leptoni

carica elettrica +1
positrone et
anti muone ut
anti tauone "

antimateria: anti quark

carica -2/3
anti up u
anti charm T
anti top t

down
strange
bottom

anti neutrino elettronico
anti neutrino muonico
anti neutrino tau

anti down
anti strange
anti bottom

Traduzione dei nomi dei quark:

up = su

down = giu

charme = fascino
strange = strano

top =il piu alto
bottom = il piu basso

-1/3

1/3

olwl al 4+
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UNA VITA DA STAR

Lo sbrilluccichio di stelle e pianeti ha sempre ispirato domande
Importanti: cosa muove 1 corpi celesti? Lo spazio & vuoto? Quanto &
grande l'universo?
Di cosa sono fatte le
stelle? Oggi sappia-
mo un po’ di risposte
anche se non abbia-
mo spedito una flot-
ta di astronavi a
esplorare la galas-
sia. Il fatto € che ab-
biamo imparato a
studiare 1l flusso di
radiazione e di par-

ticelle elementari che arriva sulla Terra dallo spazio e a capire
cosa poteva insegnareci.

Piccolo grande atomo

Innanzitutto abbiamo analizzato la luce delle stelle tenendo
bene a mente quello che ave-
vamo scoperto sulla struttu-
ra dell’atomo. Ti ricordi che
quando un elettrone “salta”
da un’orbita ad un’altra e-
mette (o0 assorbe) radiazione?
Ad ogni “salto” corrisponde
un ben preciso tipo di luce e
dato che ciascun elemento ha
una sua struttura atomica a
cui e associata una particola-
re sequenza di “salti”, ecco 1l
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modo con cuil sapere se gli elementi che sono sulla Terra si trovano
anche nell'universo a formare stelle, nebulose e galassie. Non & mica
ovvio sai? Che ne sappiamo noi, che viviamo su un minuscolo piane-
tino roccioso alla periferia di una galassia qualunque, di quello che
succede nel grande universo?

Idrogenizzati!

Il caso dell'idrogeno
¢ 1l piu semplice e il piu
importante. Un atomo
di idrogeno € “eccitato”
quando il suo unico elet-

trone si trova su un’or-
bita lontana dal nucleo, == — — -
cioe € “saltato” su un gradino piu alto. Nel ritornare al suo stato nor-
male, ’'atomo emette un particolare tipo di luce ultravioletta, che gli
scienziati chiamano “Lyman alfa”, dal nome del suo scopritore, 'a-
mericano Theodore Lyman. Dato che gli astronomi I'hanno trovata
un po’ ovunque nell'universo, ne hanno dedotto che I'idrogeno ¢ il
costituente principale della materia visibile. In maniera analoga
sono stati individuati prati-
camente tutti gli altri ele-
menti: 1 “mattoncini” con cui
e stata costruita la Terra
sono gli stessi di cui é fatto
I'intero universo!

Parliamone con la dotto-
ressa A.

A+A

— Dott. A, sei Astronoma o
Astrofisica?
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— In realta tutte e due: I'Astrofisica € una “Astronomia Atomica”. Evoluzione stellare
Usiamo quello che sappiamo della fisica e in particolare della
fisica atomica, per studiare la vita delle stelle e dell'universo.

— E cosa avete scoperto?

— Innanzitutto che nell'universo esistono tanti tipi di stelle.

— Proprio come i diversi popoli che abitano la Terra?

— Si. Immagina che osservare il cielo stellato sia come affacciarsi su

— Gl1i atomi di idrogeno che se ne vanno in giro per I'universo ten-
dono ad aggregarsi in nubi di materia. All'interno di queste
nebulose si formano dei “grumi” piu densi.

— Delle “palle” di idrogeno?

— Si, delle palle di idrogeno cal-
de e compatte.

— E questo gas compatto e caldo
¢ una stella?

) ; — Non ancora: bisogna “accen-
di tutte le eta. Il derlo”.

tuo compito € met-
tere ordine in quel
caos imparando a

un mercato multi-
etnico, in cui sono
mescolate persone
di etnie diverse e

— Scocca una scintilla?

— Una scintilla atomica. Nel cuo-
re di questi embrioni stellari, a
causa della forza di gravita che
tende a “compattare la materia”, la pressione e la temperatura
raggiungono dei valori altissimi, tanto da riuscire a spingere i nu-
clei di idrogeno (cioé i protoni) a unirsi per formare nuclei di elio.
E un processo che i fisici atomici chiamano “fusione nucleare”.

— Certo, con 2 nuclei di idrogeno posso costruirne uno di elio.

— Non ¢ esatto: per fare un nucleo di elio servono 4 nuclei di idro-
geno. B vero, infatti, che servono solo 2 protoni, ma hai dimenti-
cato anche 2 neutroni, altrimenti i protoni si respingono e non
formano il nucleo di elio.

riconoscere 1 tratti

caratteristici delle

diverse popolazio-

ni e a distinguere 1

bambini dagli an-

zlani.

— Divertente! Non mi sembra troppo complicato...

— Guarda che le stelle non hanno mica la barba bianca, gli occhi a
mandorla o le guance
paffute! Quando ci
siamo posti il proble-
ma non sapevamo
nemmeno quale fos-
se 'aspetto delle stel-
le giovani o di quelle
“anziane”.

— E ora lo sapete come
nasce e come invec-

chia una stella?

30 E]|



— FE dove si trovano questi neutroni?

— Alle altissime temperature che ci sono nel cuore delle stelle, puo
succedere che un protone si “trasformi” in un neutrone, un posi-
trone (anti-elettrone) e un neutrino, proprio quella reazione di
cui ti ha parlato Fermi. In questo modo vengono prodotti i neu-

te maggiore di quello della
Terra. Se poi parliamo di
massa, cioe della quantita
di materia, allora ci voglio-
no 300.000 Terre per fare
un Sole.

— Urca!

— Aspetta a meravigliarti, il
Sole ¢ una stella assoluta-
mente nella media, tanto
che noi astrofisici lo usiamo

troni che serviranno alla formazio-
ne dell’elio.

— Ma perché brillano le stelle?

— Durante la fusione nucleare viene
emessa della radiazione che scalda
la stella fino a farle raggiungere in
superficie le migliaia di gradi neces-
sarie a farla splendere... come una
stella!

— Poi continua a splendere per sempre?

— Tutto dipende dalla massa della
stella: piu € grande, piu la stella

come una comoda unita di
misura. Una stella “gran-
de” puo raggiungere alcune
decine di masse solari.

— Avranno avuto una vita bre-

vissima allora!
— I1 Sole si & formato circa cinque miliardi di anni fa, ed é a meta
della sua vita. Stelle dieci volte piu grandi durano appena qualche

avra vita breve.
— Ma scusa, se lidrogeno é il “carbu-

rante” di una stella non dovrebbe essere il contrario? decina di milioni di an-
— Quando abbiamo cominciato a fare quelli che noi chiamiamo 1 ni, cioe¢ pochissimo ri-
“modelli di evoluzione stellare”, cioé dei programmi al computer spetto all’eta dell’'uni-
che simulano la nascita, la vita e verso, che € di circa 14
la morte di una stella, ci siamo miliardi di anni.
accorti che una stella di grande
massa brucia molto piu rapida- Funziona!
mente.
— Tutte le stelle funzio-
Tanto quanto?” nano trasformando i-
drogeno in elio?
— Cosa vuol dire “grande” per u- — Tutte le stelle funzio-
na stella? nano cosi per la mag-
— 11 Sole ha un raggio di 700.000 gior parte della loro vita, breve o lunga che sia. Poi, quando circa
chilometri, cioe piu di cento vol- il 10% dell'idrogeno e stato trasformato in elio, il processo di
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fusione dell'idrogeno si sposta in un cerchio un poco piu esterno
al nucleo della stella. Al centro della stella la temperatura cre-
sce fino a quando é possibile fondere 3 nuclei di elio in un nucleo
di carbonio, una reazione in grado di liberare una nuova enorme
quantita di energia. Vista dal di fuori € una specie di esplosione
che fa aumentare molto le dimensioni della stella, trasforman-
dola in quello che noi chiamiamo una “gigante rossa”.

— Succedera anche al
Sole?

—Si, quando verra il
suo turno si gonfiera
fino a inglobare Mer-
curio e Venere e a toc-
care anche la Terra.

— Ahi, ahi. Si sa quan-
do?

— Verso la fine della sua
vita, che vuol dire tra
circa 5 miliardi di an-
ni. Puoi dormire sonni
tranquilli. Se per allo-
ra la razza umana
non si sara estinta da
sola, avra buone pro-
babilita di sopravvive-
re anche a questo,
magari emigrando verso un pianeta simile alla Terra che gira

attorno a un Sole piu giovane.
Rosso di sera
— Finisce cosi la vita di una stella?

— Assolutamente no, anzi € proprio a questo punto che le cose si
fanno interessanti... le fasi finali della vita di una stella ci rega-
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lano un susseguirsi di fuochi d’artificio davvero cosmici. Senza
contare che é proprio grazie a questi “botti” se € potuto esistere
un pianeta pieno di vita come la Terra.

— Dimmi tutto allora!

— Eravamo rimasti alla gigante rossa: si chiama cosi perché la
stella aumenta il suo volume mentre la sua massa rimane ugua-
le, di conseguenza pressione e temperatura diminuiscono e quin-
d1 il suo colore diventa piu rosso. Lo si vede anche a occhio nudo.

— Davvero?

— D’estate, aiutandoti con una mappa del cielo, cerca la costella-
zione dello Scorpione: si vede bene nelle prime ore della notte,
poco sopra lorizzonte. I1 cuore dello scorpione € Antares, una
stella luminosissima e dai riflessi rossastri.

La costellazione dello Scorpione e la posizione
della rossa Antares

Polvere di stelle

— Quello che succede dopo dipende ancora una volta dalla massa
della stella. Se la stella € piccola, smette piano piano di brucia-
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re, si raffredda, si rimpiccioli-
sce e diventa una “nana bian-
ca”, destinata prima o pol a
spegnersi del tutto.

— 11 Sole finira cosi?

— Si. Se invece la stella € piu
grande, l'attrazione gravita-
zionale € abbastanza intensa
da compattare nuovamente la
materia, al punto da ri-inne-
scare 1 processi di fusione nucleare.

— Si ricomincia a formare carbonio a partire da 3 nuclei di elio?

— Si, ma anche tanti altri elementi come, 'ossigeno, 'alluminio, il
silicio, il ferro. Le stelle sono degli immensi forni che producono
atomi complessi a partire da quello pit semplice di tutti, I'idro-
geno.

— Ma allora tutti gli atomi che formano il mio corpo, l'ossigeno che
respiro, l'alluminio della padella di mia madre e il ferro della
mia bicicletta sono stati un tempo dentro una stella!

— Esatto. Tutto (noi compresi) &€ “polvere di stelle”.

— Wow! Esistono anche delle stelle tutte d’oro?

— No, questo non € possibile: se una stella tentasse di produrre
degli atomi piu pesanti del ferro le reazioni nucleari invece di
produrre energia la assorbirebbero.

— E allora come fanno a esistere? Guardando la tavola periodica
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degli elementi vedo alcuni, come il mercurio (Hg) che hanno piu
di 80 protoni mentre il ferro ne ha solo 26!

— E a questo punto che nell'universo si accendono 1 fuochi d’artifi-
cio...

Bella lotta!

Quello che accade a una stella al termine del suo ciclo vitale é
una specie di “braccio di ferro” tra due forze fondamentali: la gra-
vitazione e l'elettromagnetismo. La gravitazione attrae verso il

centro gli strati via via piu esterni della stella, cosi come tu sei
attratto verso il centro della Terra. La repulsione tra i nuclei degli
atomi gli si oppone impedendo agli atomi di avvicinarsi, nello stes-
so modo in cui due calamite si respingono se tenti di far combacia-
re due poli dello stesso segno. Se la stella ha una massa abbastan-
za piccola (cioé non piu grande di una volta e mezza quella del
Sole) vince la forza elettromagnetica e, come ti ¢ stato appena
spiegato, la stella rimpicciolisce fino a diventare “nana” e poi si
spegne. Ma se la stella ha una massa maggiore € la gravitazione
che vince: la stella crolla su se stessa, o come dicono gli astrofisi-
ci, collassa gravitazionalmente.
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Gasp!

I1 collasso di una stella non € una cosa tranquilla: come po-
trebbe esserlo? Alcune stelle cercano di liberarsi di parte della loro
massa espellendo nello spazio gli strati piu esterni e cosi si forma-
no gli anelli di materia che si vedono nelle immagini astronomiche
come quelle qui sotto. Ma alla fine la stella esplode, con un baglio-

La nebulosa “Occhio di gatto” (a sinistra) e le nubi di polveri e gas
che circondano una stella supergigante rossa (a destra)

re che in alcuni casi € visibile anche in pieno giorno, come se nel
cielo si fosse accesa una nuova stella: ecco perché sono state bat-
tezzate “supernove”.

Grazie, stellal

Ed ecco anche perché sia-
mo tutti “figli delle stelle”: que-
ste esplosioni cosi violente dif-
fondono nell’'universo gli e-
lementi come l'ossigeno, 'allu-
minio, il silicio, il ferro, pa-
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zlentemente sintetizzati all'interno delle stelle durante la loro
vita. Non solo: 'immensa energia di una supernova € proprio quel-
lo che serve per fondere gli atomi in elementi piu pesanti del ferro.
E cosi che sono stati creati tutti gli ingredienti di cui & composta
la Terra, 1 suol mari, le montagne, il nucleo ferroso al suo interno
e la crosta rocciosa in superficie. Senza di essi lo sviluppo della
vita sul nostro pianeta sa- =

rebbe stato impossibile. If; 1

Stelle di Neutroni

Una stella non muore
mai del tutto: quello che ri-
mane della stella dopo che
¢ esplosa in supernova con-
tinua a collassare. Se la
sua massa € inferiore a
circa tre masse solari il collasso si arresta quando si forma un corpo
celeste densissimo, talmente denso che una Terra fatta cosi avreb-
be un diametro di appena 100 metri! Questo “restringimento” & pos-
sibile perché un atomo € molto grande rispetto alle dimensioni del
suo nucleo: i1 disegni degli atomi che hai visto finora non sono in
scala, ma non é colpa del disegnatore! Se infatti il nucleo fosse gran-
de come la testa di una for-
mica nel centro di un cam-
po da calcio, allora tutto I'a-
tomo sarebbe grande come
il campo. Quindi gli elettro-
ni, che sono piu piccoli di
ogni cosa piccola che tu
possa immaginare, se ne
vanno in giro all'interno di
un grande spazio sostan-

zlalmente vuoto. In una
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stella che collassa sotto il “peso” della gravitazione, gli atomi si
“schiacciano”, gli elettroni “cadono” sui nuclei che si avvicinano fino
a quando non c’e¢ piu spazio né distinzione tra 1 nuclei e la stella
diventa una densissima palla di neutroni.

Omini
verdolini

Le stelle di neu-
troni hanno ingan-
nato per un po’ gli
astronomi perché
appaiono travestite
da “pulsar”, che in
inglese significa “pulsating star”, stella pulsante.

La nebulosa del Granchio, famosa perché al suo interno sono stati captati per
la prima volta i segnali intermittenti di una pulsar
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Il nome fu coniato nel 1967 quando furono scoperti dei segnali

radio provenienti dal
cosmo che giungevano
sulla Terra a intermit-
tenza. Le emissioni del-
le pulsar erano talmen-
te regolari che ini-
zialmente gli astronomi
pensarono a messaggi
inviati da civilta aliene
e le soprannominarono
scherzosamente “i pic-
coli omini verdi”. Ma in
realta erano stelle di

neutroni in rapidissima rotazione: per questo il segnale ci arriva
intermittente, come la luce di un faro che, girando, appare e scom-

pare regolarmente.

Non solo buchi
neri

Quando nemmeno 1 neu-
troni riescono a fermare
il collasso di una stella si
formano 1 famigerati bu-
chi neri. Con loro entria-
mo in quell’'universo vio-
lento, appassionante e
misterioso di cui si occu-
pa lastrofisica delle alte
energie. Ma per studiarlo
come si deve bisogna an-
dare nello spazio. Parlia-
mone con un esperto.

Attenzione: dietro a questa stella,
nella costellazione del Cigno
st nasconde un buco nero
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— Non possiamo studiare l'universo dal suolo? Altissima, Leggerissima, Agilissima
— No, non sempre. Sulla Terra ci arrrivano un sacco di informazio-

ni dall’'universo ma non tutte quelle che ci servono, come ad esem-
pio raggi ultravioletti, X e gamma.

— Mi hanno insegnato a scuola che gli ultravioletti e i raggi X e
gamma sono pericolosissimi!

— E vero, sono ra-

— Allora ¢é per questo che siete dovuti andare nello spazio! Chi di
voi é un astronauta?

— Veramente io ho le
vertigini sull’altale-
na, figuriamoci nello
spazio. In realta ab-
biamo trasferito nel-
lo spazio solo 1 nostri
telescopi, montando-
li su dei satelliti ar-
tificiali.

— Funzionano lo stesso?

— Perfettamente. Per e-
sempio il satellite i-
taliano AGILE, che
vuol dire Astro-rivelatore Gamma a Immagini Leggero...

— Perché leggero?

— Fino a pochi anni fa gli strumenti in grado di rilevare il passag-
gio di raggi gam-
ma pesavano al-
meno una tonnel-
lata mentre grazie
a una tecnologia
tutta italiana sia-
mo riusciti a scen-
dere a qualche de-
cina di chili.

— Accidenti! E come
fa AGILE a effettu-
are un’'osservazio-
ne astronomica?

— Con l'aiuto dell’A-

diazioni di alta
energia e I'atmo-
sfera terrestre,
per proteggerci,
le blocca. Per noi
astrofisici pero,
quelle radiazioni
sono importanti
perché ci avver-
tono che qualco-
sa di grosso € av-
venuto da qual-
che parte dell’u-
niverso. Quindi
se vogliamo sa-
pere “cosa e do-
ve” dobbiamo ac-

chiapparle nello
spazio, prima che vengano assorbite completamente dall’atmo-
sfera.

- E i raggi cosmici?

— Anche loro vengono fermati, ma in modo diverso: quando un pro-
tone lanciato a tutta velocita sbatte contro gli atomi e le molecole
dell’aria produce una cascata di particelle elementari che giungo-
no fino a terra. Vengono chiamati “sciami”: cosi é stato osservato
per la prima volta un positrone, ma anche un pione, un muone e
molte altre particelle elementari.
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genzia Spaziale Italiana: noi indichiamo dove vogliamo puntare
il satellite, il centro di controllo della missione lo guida grazie
alle antenne installate alla base ASI di Malindi, in Kenya. Il
risultato dell’osservazione compie il percorso all'inverso: da
AGILE a Malindi e poi allASDC, il centro dati scientifici
dell’ASI, dove & subito messo a disposizione degli scienziati via
internet.

Chi I'ha visto”

— E voi come fate a scegliere dove puntare un telescopio cosi...
agile?

— C1 sono molte situazioni interessanti nell’'universo che si mani-

festano con un’emissione di raggi X o gamma.

— Per esempio?

— Se una particella carica (un elettrone, un protone o un nucleo ato-
mico che ha perso un po’ dei suoi elettroni) lanciata a grande velo-
cita nel cosmo viene deviata dalla sua traiettoria rettilinea, emet-
te luce.

— Davvero? E chi la fa deviare?

— La presenza di un campo magnetico oppure di un campo gravi-
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tazionale molto in-
tenso. Un esempio
classico ¢ quello di
un buco nero che si
“mangia” una stella
che gli orbita attor-
no. Il gas caldo ioniz-
zato (cioé formato da
nuclei atomici elet-
tricamente carichi)
che compone I'atmo-

sfera della stella ca-
de verso il buco nero percorrendo delle traiettorie a spirale e nel
far ci0 emette un particolare tipo di luce ad altissima energia, cioe
raggl X e gamma

Davvero vedete tutto questo?

Dipende cosa intendi per “vedere”: un buco nero, per definizione,
non si vede! Quello che vediamo sono gli effetti che produce su
chi ha la sfortuna di stargli troppo vicino. I raggi X che proven-
gono da un punto nella costellazione del cigno, che noi chiamia-
mo Cygnus X-1 sono la prova che li ¢’¢ un buco nero “ingordo”,
anche se non lo vedremo mai!

Cronache
dalla galassia

— E vero che al centro
della nostra galassia
c’e un buco nero?

— Si, e anche abbastanza
grosso: qualche milio-
ne di masse solari.

— Coooooosa? Stai scher-
zando?
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— Perché ti stupisci? Ce ne sono anche di mooolto piu massicci... — Davvero?

— Ho appena imparato che un buco nero é il risultato del collasso — Si. Probabilmente, 500 anni fa I'emissione X del nostro nucleo

di una grande stella. O sono io che ho capito male? galattico era circa diecimila volte piu intensa di oggi.
— Hai capito benissimo e quello che dici & assolutamente vero. Il — Come fate a fare queste

fatto & che osservare 'universo dallo spazio ha aperto una mi- ipotesi?

riade di nuove possibilita. Ci sono galassie che hanno un nucleo — Dobbiamo aguzzare I'in-

“attivo” nel senso che emette radiazione in quantita tale che si gegno. Quello che vedia-

puo solo spiegare con fenomeni giganteschi. Probabilmente 1 mo oggi € una nube in-

buchi neri supermassicci sono il risultato di miliardi di anni di terstellare, distante cir-

continue collisioni e fusioni tra buchi neri e tra buchi neri e stel- ca 500 anni luce dal

le di ogni tipo. Avvengono nelle regioni centrali di una galassia centro della galassia,

perché 1i la densita stellare € molto piu alta che in periferia, che emette raggi X.

dove si trovano il Sole e la Terra. — Anche le nubi emettono

raggiX?

— No! Infatti guardando
meglio ci siamo accorti
che sono raggi riflessi. Qualche cosa ha illuminato la nube e que-

Galileo a raggi X

— Ma allora perché non
lo vediamo il nostro sta riflette la luce.
— Come la Luna che brilla perché riflette la luce del Sole?

— Esatto. Ma non vediamo niente nelle vicinanze che illumini la

brillantissimo centro
galattico?

— Lo spazio interstella-
re € pieno di polveri
che bloccano la radia-
zione visibile, ma
sappiamo lo stesso
dov’é.

— Dove?

—In mezzo alla Via
Lattea, in direzione
della stella piu bril-

nube. La cosa piu
probabile e che sia
illuminata dal nu-
cleo della galassia
che dista circa 500
anni luce dalla nu-
be. Pero oggi il nu-
cleo galattico e-
mette meno raggi

X della nebulosa,

quindi dobbiamo i-
potizare che 500
anni fa ne emet-
tesse di piu, per-

lante della costellazione del Sagittario: lo si indica con il nome
di Sagittarius-alfa.

— Avete provato a osservarlo con AGILE?

— Certamente, e abbiamo fatto una nuova scoperta.
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ché sono di piu i raggi X che ci1 arrivano dalla nebulosa. E una
bella indicazione che anche il nostro centro galattico non brilla
sempre con la stessa intensita. Un vero peccato....

— Come un peccato? Non siete contenti della scoperta?

— Peccato per Galileo. Se invece di un cannocchiale avesse avuto
uno dei nostri telescopi a raggi X avrebbe visto un centro galat-
tico luminosissimo!

_ Xtreme
- ..

Radiazione, particel-
le elementari, stelle e ga-
lassie, sono talmente le-
gate tra loro che astrono-
mi e fisici nucleari lavo-
rano spesso insieme. Gli
astrofisici progettano sa-
telliti sempre piu raffi-

nati per non lasciarsi sfuggire nulla di quello che accade nello spa-
zio, mentre la costruzione dei grandi acceleratori di particelle per-
mette di riprodurre sulla terra condizioni estreme, che si avvicini-
no sempre piu a quelle osservate nell’'universo.

1l centro della nostra galassia
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ACCELERAZIONI

Le domande non finiscono mai. Nonostante tutta la nostra tec-
nologia, sulla terra e nello spazio, le domande alle quali gli scien-
ziati non sanno rispondere sulla struttura della materia e dell'uni-
verso sono molte, ma molte di piu di quelle alle quali sanno rispon-

dere. Certo hanno capito che struttura della materia e struttura
dell’'universo sono due cose collegate e per capire cosa esiste nel
cielo, e come si comporta, possiamo fare esperimenti qui sulla
Terra e viceversa. Parliamone con un fisico delle alte energie.

Sigle importanti

— Chi sei te? Di cosa ti occupi?

— Sono un “particellare”: nel gergo dei fisici vuol dire che studio le
particelle subatomiche.

— Subatomiche significa “piu piccole dell’atomo™

— Esatto. Se ne occupano molti ricercatori che lavorano in diversi
istituti e istituzioni. In Italia, ad esempio, ci sono TI'INFN
(Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) e 'INAF (Istituto Nazio-
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nale di Astrofisica). Poi, a Ginevra, in Svizzera, ha sede il
CERN, il Centro Europeo di Ricerca Nucleare. Collaboro anche
con I’ASI, ’Agenzia Spaziale Italiana e con ’Agenzia Spaziale
Europea, TESA.

— Insomma stai sem-
pre in giro. Che fai?

— Studio le particelle
che provengono dal
cielo e creo nuove
particelle sulla ter-
ra.

— Come ¢ possibile?

: ._ Massa
€d energia

— Vedi, la materia contiene una grandissima quantita di energia. In
un certo senso la massa € energia “condensata”. Quando materia
e antimateria si incontrano tutta la loro massa viene trasformata
istantaneamente in energia: le due particelle non esistono piu, si
sono “annichilate”.

— Incredibile, e avviene anche il viceversa?

— Si, & cosl che creia-
mo le coppie di parti-
celle: se si ha a dispo-
sizione abbastanza
energia si puo creare
una coppia particel-
la-antiparticella.

€ come €Einstein

— La conversione tra
materia e energia e
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regolata dall’equazione piu famosa del mondo: E = mc2.

— Questa la conosco! E di Einstein vero?

— Gia, e un’equazione facile facile: per sapere a quanta energia (E)
equivale una certa massa (m) bisogna moltiplicarla per la veloci-
ta della luce (c) al quadrato. L’equazione & semplice, ma usarla
nella realta € un po’
piu complicato.

— E perché mai?

— Perché abbiamo biso-
gno di molta energia,
infatti la velocita del-
la luce € un numero
molto grande: 300.000
km/s. Ti faccio un e-
sempio: se questo fos-
se stato il cambio tra
Peuro e le vecchie lire
italiane oggi saremmo
tutti ricchissimi! Pro-

va a fare 1 conti con la formula di Einstein (Albert non ce ne
vorra...), metti 100 lire al posto di m.

— Ecco qua: E =100 x 300.0002 = 100 x 300.000 x 300.000 = 100 x
90.000.000.000 = 9.000.000.000.000.

— Vedi, le cento lire sono diventate novemila miliardi di Euro! Tor-
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nando alla fisica e applicando 'equazione al contrario, cioe con il
“cambio” sfavorevole: per creare delle particelle con una certa
massa bisogna avere a disposizione una grandissima energia.

Voila!

— La massa é energia... Finalmente avete capito tutto!

— Tutto? Che dici? Non sappiamo nemmeno perché ogni tipo di
particella abbia una massa diversa.

— Ma che domande vi fate? Cosa c’e di tanto strano che un elettro-
ne abbia una massa diversa da un protone o da un quark... il
mondo é pieno
di cose di mas-
se diverse.

— Si, ma stiamo
parlando della
struttura ulti-
ma della mate-
ria e a noi pia-
cerebbe che le
diverse masse
delle diverse
particelle ele-
mentari aves-

sero una logica
e venissero fuori dai nostri calcoli, invece al momento siamo costret-
ti ad accettarli come dati sperimentali, senza nessuna spiegazione
“teorica”.

— E a voi, ovviamente, questo secca... volete una spiegazione per
tutto...

Quel bosone di Higgs

— Si... anche a costo di passare un sacco di tempo a cercarla, la spie-
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una grande massa abbiamo bisogno di molta energia e quindi di
macchine acceleratrici potentissime.

— Che cos'e una “macchina acceleratrice”

— Una macchina che accelera e poi fa sbattere tra loro a grande
velocita le particelle elementari. Quella che abbiamo costruito al
CERN si chiama LHC: Large Hadron Collider.

— Large... largo.. cosa?

gazione. Per esempio
nel 1963 il professor
Peter Higgs ipotizzo
lesistenza di una
nuova particella...

— La famosa “particel-
la di Higgs”, scom-
metto!

— Scommessa vinta...
insomma, se questa

particella esistesse,
allora la massa delle altre verrebbe fuori dalla quantita di inte-
razioni con la particella di Higgs.

— Dici cose assurde: forse io ho pitt massa se chiacchiero (cioé inte-
ragisco) di piit con i miei amici?

— No, ma, per risponderti a tono, pitt amici hai piu “peso” hai! Non
€ proprio massa, ma peso si, peso nella societa. Se non interagi-
scl con nessuno, non hai amiel, non conti nulla, non hai nessun

peso!

— Non starai cercando di raccontarmi che le particelle elementari Il grande frullatore

hanno relazioni sociali?

— Certo che no, ¢ solo per darti un'idea. Comunque puoi credermi, se — Potrei tradurlo con “Grande Sbattitore di Adroni”: in pratica € un
trovassimo la par- lungo tunnel di forma circolare dentro il quale vengono accelerati
ticella di Higgs ca- adroni (che sono le particelle composte da quark). Quando hanno
piremmo tutta la raggiunto delle velocita altissime li si fa sbattere tra loro. In que-
storia della massa sti urti viene libe-
delle particelle ele- rata molta ener-
mentari. gia che si trasfor-

— Cosa? Non l'avete ma in massa for-
ancora mai vista la mando particelle
particella di Higgs? che poi decadono

— La teoria prevede in altre particel-
che sia molto pesan- le. Noi fotografia-
te ma per produrre mo le tracce delle
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particelle e cerchiamo di capire cosa sia successo e specialmente
quali particelle siano state prodotte.

— Usate gli adroni come se fossero allo stesso tempo dei proiettili e
dei bersagli?

— Esatto, e per avere energie molto alte facciamo sbattere le par-
ticelle contro altre particelle ad altissima velocita, ad esempio
protoni che viaggiano quasi a velocita della luce contro altri pro-
toni che vanno alla
stessa, fantastica ve-
locita. I protoni ven-
gono accelerati in di-
rezioni opposte in due
tubi in cui c’e il vuoto
quasi totale in modo
che non vengano di-
sturbati da altre par-
ticelle lungo il cam-
mino. Quando i1 protoni che girano in un senso vengono fatti
sbattere contro quelli che girano nell’altro, I'urto ¢ midiciale e
Penergia liberata é altissima.

— Ingegnoso.

— Certo. Con chi ti credi di avere a che fare?

Addizioni cosmiche

Gli esperimenti di LHC servono anche a contribuire a svelare
1 segreti dell'universo e delle sue origini. Se per esempio sommia-
mo la quantita di materia che vediamo nel cosmo, cioeé quella che
emette un qualche tipo di radiazione che ne indichi la presenza
(stelle, galassie, nebulose, eccetera, eccetera), otteniamo la massa
dell’'universo. Peccato che il valore che troviamo sia... sbagliato!
Lo sappiamo perché le stelle e le galassie si muovono come se la
materia presente nell’'universo fosse molta, ma molta di piu della
materia “luminosa”.
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Una materia molto oscura

L’unico modo per cavarsi dimpaccio € pensare che nel-
I'universo ci sia materia sconosciuta che non emette luce: per que-

sto noi non la vediamo e la chiamiamo “materia oscura”. Gli espe-
rimenti effettuati con LHC potrebbero rivelarci l'esistenza di
nuove particelle pesanti e sfuggenti, alle quali attribuire la
responsabilita di tutta questa materia che ci circonda, che c’¢ ma
non si vede.

Pamela chi”?

La caccia alla materia o-
scura si preannuncia lunga
e difficile e quindi 1 “parti-
cellar’” hanno deciso di an-
dare anche loro nello spazio.
Cosl, in collaborazione con
I'INFN e I’ASI, & nato il pro-
getto PAMELA. 11 nome
deriva da “Payload for
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Antimatter Matter Exploration and Light Nuclei Astrophysics”
ma dato che per i non addetti ai lavori il suo significato appare piu
oscuro della materia oscura, facciamoci spiegare cos’e e che fa.

— Appunto, cos’e Pamela?

— E uno strumento che abbiamo montato su un satellite russo,
partito nel 2006 dal poligono di Baikonur in Kazakistan.

— E che fa?

— Conta le particelle elementari presenti nei raggi cosmici prima
che interagiscano con 'atmosfera: per questo siamo andati nello
spazio. Vogliamo sapere quanti siano i protoni, gli elettroni e 1
positroni di origine cosmica.

— Ma protoni, elettroni e positroni li vediamo benissimo! Che c'en-
tra con la materia oscura?

— Quello che Pamela ha visto ¢ un flusso eccessivo di positroni di
alta energia. Dobbiamo cercare di capire cosa li produce. Uno dei
possibili candidati € proprio la materia oscura.

— Come farebbe la materia oscura a produrli?

— Potrebbe avvenire attraverso un processo di annichilazione in
cui due particelle di materia oscura scompaiono per rinascere
come materia “ordinaria”, formando una coppia elettrone-posi-
trone di alta energia o di protoni e antiprotoni o di raggi gamma.

— Come se l’e cavata Pamela nello spazio?
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— Ha funzionato benissimo
per piu di tre anni, per-
mettendoci di concludere
che in effetti ¢’¢ un flusso
anomalo di positroni di
alta energia.

— Eccezionale! Quindi siete i
primi ad aver “visto” la
materia oscura?

— Calma, calma. Ci sono al-
tre spiegazioni possibili;
per esempio positroni di
quel tipo possono proveni-
re anche da delle pulsar o
da resti di supernova o ad-

dirittura dal centro della Pamela parte per lo spazio
galassia.

— E quindi? Come si fa a essere sicuri?

— Contiamo su LHC: solo 1i si potranno produrre delle particelle
del tipo di quelle che noi pensiamo costituiscano la materia oscu-
ra e studiarle da vicino: se davvero si annichilano nel modo giu-
sto per dare luogo a una coppia elettrone-positrone, allora avre-
mo la conferma che siamo stati i primi a vedere la materia che

non si vede, oscura ap-

punto.
Il Grande Boom

C’e un altro proble-
ma da studiare sia con
il naso all'insu, rivolto
all’'universo, che con la
lente d’ingrandimento
degli esperimenti negli
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acceleratori di particelle. Secondo la teoria del Big Bang (la piu
famosa e la piu gettonata dai fisici di tutto il mondo) il nostro uni-
verso € nato da una enorme esplosione di pura energia: la materia
€ comparsa subito dopo, creata dall’energia di quella esplosione.

Anche in una piccolissima regione di cielo
si vedono una miriade di galassie

Ma, te lo abbiamo gia detto, non é possibile creare una particella
o una antiparticella isolate, ma solo coppie particella-antiparti-
cella. Quindi se le cose sono andate cosi deve essere stata genera-
ta tanta materia quanta antimateria, e queste si sarebbero dovu-
te annichilare I'una con l'altra, scomparendo in radiazione. Il fatto
che 1l nostro universo esista e che sia formato da materia prova
invece che qualcosa e accaduto nei primi istanti di vita dell'univer-
so che non abbiamo ancora capito.
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Bel problemal

E questo € un bel pro-
blema da risolvere: da do-
ve viene la materia in piu
rispetto all’antimateria?
Oppure: dove € andata a
finire l'antimateria che
non vediamo piu? Tutto
quello che sappiamo € che
a un certo momento si €
verificato nell'universo un
eccesso di materia rispet-
to all’antimateria. Quanto
meno perché se non fosse
accaduto non staremmo

qui a chiedercelo, dato che materia e antimateria si sarebbero
totalmente annichilate, e quindi anche noi... avremmo qualche
difficolta ad esistere!

E_ z rdl - - r 4l - -
; All'inizio dell'inizio

C’¢ un’altra cosa che
vogliamo studiare con
LHC. Nel primo capitolo
hai imparato che un pro-

i il .
» Y tone o un neutrone sono

| T ol |
L . .
. .é‘l .':l;}!._ i . formati da 3 quark. Gli
fem— 2 75 | scienziati sanno, pero,

che non ¢ possibile “spac-
care” un protone o un
neutrone dividendolo nei suoi 3 quark. Questo perché altre parti-

celle elementari, chiamati gluoni (dall'inglese “glue” che vuol dire
colla) legano 1 quark insieme in maniera tanto stretta che risulta-
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no di fatto “saldati” tra loro. Puo darsi pero che all'inizio, ma proprio
all'inizio (cioé nel primo microsecondo di vita) dell'universo, 'ener-
gia presente fosse talmente alta e concentrata che quark e gluoni
non erano incollati, ma in qualche modo mescolati in una specie di
zuppa primordiale. Forse LHC potra vedere e studiare questa
“zuppa”... ma sicura-
mente non si potra
assaggiarla!

L'ultima
domanda

— Senti “particellaro”,
posso chiederti una
cosa che probabil-
mente ti avranno
gia chiesto in tanti?

— Vai pure!

— Quanto é reale la paura che voi con i vostri supermegaccelerato-
ri ci combiniate qualche grosso guaio, tipo creare un mini buco
nero che poi si mangia tutta la Terra?
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— Ci abbiamo pensato sai? Non siamo mica degli incoscienti! La
risposta € che noi facciamo sbattere particelle elementari tra
loro con energie inferiori a quelle con cui le particelle dei raggi
cosmicl sbattono contro le particelle dell’aria. Produciamo quin-
di eventi piu “tranquilli” di quelli che accadono continuamente,
da milioni di anni, nella nostra atmosfera. Perché dovrebbe ac-
cadere qualche cosa di pericoloso?

— Ne sei proprio sicuro-sicuro-sicuro?

— Fidati.

— OK, ci provero... ma intanto ho capito perché i telescopi inviati
nello spazio si intendono cosi bene con gli acceleratori di parti-
celle costruiti sulla Terra: vanno tutti a caccia delle risposte alle
stesse domande!
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VERSO L'UNIVERSO

Nell’antichita, 1 messaggeri partivano al galoppo da ogni ango-
lo del regno per portare ai loro re le notizie. Se venivano da molto
lontano, quando il messaggero consegnava al re la lettera con le no-
tizie, queste erano
vecchie anche di
molti giorni e quin-
di spesso pratica-
mente inutili. Ma-
gari il messaggero
chiedeva rinforzi
per una battaglia
gia bella che finita
da un paio di setti-
mane!

Anche le notizie che ci arrivano dall’'universo non sfuggono a
questa legge: piu arrivano da lontano, piu sono vecchie.

Messaggi di luce

E la radiazione luminosa che ci porta le notizie delle stelle e
delle galassie lontane, ma
questa radiazione, per quanto
viaggi letteralmente “alla ve-
locita della luce” (un miliar-
do di km all’ora!), ci mette un
po’ di tempo ad arrivare fino
a noi perché nel cosmo le di-
stanze sono immense. La lu-
ce emessa dal Sole impiega 8
minuti a percorrere lo spazio
che ci separa e se il Sole si
fosse spento 1 minuto fa, noi
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ce ne potremmo ac-
corgere solo tra 7
minuti!

La galassia di
Andromeda dista in-
vece 2 milioni e mez-
zo di anni luce e
quindi la luce impie-
ga 2 milioni e mezzo
di anni per andare
da noi a loro (e vice-
versa).

Se qualcuno di
laggiu guardasse la Terra in questo momento, la vedrebbe come
era 2 milioni ed mezzo di anni fa: con un super telescopio galattico
potrebbe distinguere i primi esseri della specie homo che se ne
vanno in giro per I'Africa!

Storia universale

Se questo fatto di avere notizie un po’ datate & seccante per chi
fa il giornalista, ¢ in-
vece una cosa fantasti-
ca per gli “storici del-
I'universo”, cioé coloro
che cercano di capire
come sia nato e sia evo-
luto il cosmo, non per
niente si chiamano “co-
smologi”.

Guardare oggetti
lontani, infatti, vuol
dire guardare la luce
che ¢é partita da loro
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molto tempo fa e quindi significa vedere quegli oggetti, che oggi
forse non esistono nemmeno piu, come erano nel passato. Per chi
studia I'universo, le notizie non invecchiano mai, anzi, non sono mai

abbastanza vecchie!

Cosmobebé

Se qualcuno
portasse a un co-
smologo una foto
dell'universo ap-
pena nato, quel-
lo farebbe 1 salti
dalla gioia! Negli
ultimi anni si €
assistito a una

gara appassio-

nante tra chi riusciva a vedere l'oggetto celeste piu lontano e quindi

anche piu “giovane”. Ma per partecipare a questo tipo di “gare” non
basta avere telescopi in orbita attorno alla terra, bisogna anche sape-

re come analizzare i

dati che arrivano da

lassu. Per questo T'A-

genzia Spaziale Ita-

liana ha un centro ap-
posito, TASDC.

— Che vuol dire?

— “ASI Science Data
Center” che tradot-
to significa “Centro
Dati Scientifici del-
ASI”. Noi ci occu-
piamo di raccoglie-
re, elaborare, stu-

Questo “lampo gamma” osservato dal satellite
SWIFT ha circa 13 miliardi e mezzo di anni
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diare, distribuire e conservare tutti i dati scientifici che proven-
gono dalle missioni di osservazione dell’'universo dell’Agenzia
Spaziale Italiana.

Dati immediati

— Scusa ma cosa sono questi “dati”? Osservare l'universo, dallo
spazio come dalla terra, non vuol dire guardarlo, o al massimo
fotografarlo?

— Anche una foto é fatta di “dati”: si chiamano pixel e sono 1 micro-
scopici quadratini colorati che vedi quando la ingrandisci troppo
al computer. Presi singolarmente non ti dicono niente ma messi al
posto giusto ti danno una immagine che ha un senso. Ecco, per noi
al’ASDC 1 “dati” sono le radiazioni che provengono dall’'universo,
che siano luce visibile, raggi X o gamma non fa differenza. Li rac-
cogliamo grazie alle missioni spaziali e poi diamo agli scienziati,
noi compresi naturalmente, la possibilita di usarli il meglio possi-
bile, in modo da dare un senso a quelle osservazioni.

— Perché, non sapete gia che cosa state guardando?

— Ci sono un sacco di cose strane che succedono nel cielo, di cui
abbilamo pochissimi dati. E come avere solo alcuni pixel di una
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foto: come facciamo a sapere di chi
e il ritratto?

— Ecco, appunto, come fate?

— Proprio perché al’ASDC abbiamo
a disposizione molti dati, siamo
nelle condizioni migliori per capi-
re cosa stiamo osservando. E poi,
se ci accorgiamo che ci mancano
dei dati importanti, progettiamo
delle nuove missioni spaziali che
ce li forniscano.

— Mi fai un esempio pratico?

€hila, Beppo!

— Ti racconto una delle prime scoperte che abbiamo fatto e che ci
ha convinto che avere un centro per 1 dati scientifici fosse un’ot-
tima idea. Tutto € cominciato con un satellite a cul siamo parti-
colarmente affezionati: si chiama BeppoSAX .

— Avete chiamato un satellite Beppo?

— Si, perché era il soprannome di Giuseppe Occhialini, un grande
fisico italiano che si occupava
proprio delle radiazioni di al-
ta energia di origine cosmica.

— E SAX? Occhialini suonava
il sassofono?

— No, quelle sono le iniziali del-
la sigla “Satellite per Astro-
nomia X”.

— Cioe un telescopio spaziale
con la vista a raggi X?

— Veramente BeppoSAX ne a-
veva due, anche se non si
puo proprio parlare di tele-
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scopl perché non avevano lenti o specchi ma degli strumenti
molto particolari in grado di segnalare il passaggio delle radia-
zioni X e gamma. E una tecnologia in cui le industrie italiane
sono famose nel mondo, tanto da lavorare con 'Agenzia Spaziale
Europea e quella americana, la NASA. Non solo, partecipano

anche alla costruzione di LHC.

— Ma BeppoSAX era tutto italiano?

— Alla strumentazione scientifica avevano collaborato degli istitu-
t1 olandesi, ma il satellite & stato costruito in Italia e anche il
centro di controllo della missione era italiano. Ed & stato un
grande successo.

— Dimmi perché.

Saxophone

— Nell’'universo ogni tanto avvengono delle esplosioni pazzesche,
talmente forti da essere seconde solo al Big Bang!

— Caspita, e che cosa le provoca?

— Quando lanciammo il SAX, nel 1996, nessuno lo sapeva: li chia-
mavamo “lampi gamma” (in inglese “Gamma Ray Bursts” o GRB)
perché apparivano improvvisamente nel cielo emettendo una
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grande quantita di raggi gamma,
duravano pochissimo e poi scom-
parivano nel nulla. Era un mi-
stero.

— Non potevate puntare un telesco-
pio appena li vedevate?

— Mica facile: dato che si trattava
di raggi gamma bisognava avere
un satellite in orbita in grado di
vederli e poi, solo vederli non
bastava.

— Perché?

— Quello che ci1 serviva era soprattutto determinare esattamente
da dove venissero: solo cosl potevamo pol puntare un telescopio
“normale” sulla terra e vedere cosa c’era in quel punto: una stel-

la, una nebulosa, una galassia...

— E ci siete riusciti?

— BeppoSAX ci é riuscito perché era un satellite talmente ben fatto
e facile da “guidare” che era in grado nel giro di appena qualche
ora di dire a tutti dove guardare. E cosi abbiamo scoperto che la
maggior parte dei lampi gamma provenivano da delle galassie

molto lontane.

Iperbum!

— Galassie che esplodono, wow!

— Calma, calma, non ho detto
questo.

— Ah, no?

— No. I lampi gamma sono
provocati da grandi catastro-
fi che in un attimo liberano
tanta luce da superare quel-
la della galassia in cui av-

me.

’J?
pernova ¢

vengono. Per esempio
Pesplosione di una 1i-
pernova, oppure lo
scontro tra buchi neri
o stelle di neutroni
che si fondono insie-

— Che cosé un’ipernova?

— Una stella supermas-
siccia che esplode.

— Non si chiamava “su-

— Una supernova emette un sacco di particelle elementari, molti

neutrini per esempio. In una ipernova invece I’energia si concen-
tra soprattutto in forma di radiazione, molti raggi X e gamma
appunto, tanto da spiegare 'origine dei GRB.

— Iperfico!

— (1a. Per questa scoperta a tutto il team di BeppoSAX é stato as-
segnato il premio “Bruno Rossi” istituito dalla American Astro-

nomical Society. Un bel
modo per rendere omag-
gio a un altro dei grandi
“padri” dell’astrofisica
spaziale, di cui avrai
sentito parlare, suppon-

go...

Uhuru

— Veramente no.

— L’Ttalia ha una grande
tradizione nell’astrono-
mia spaziale. Il primo
satellite artificiale che

I resti di una supernova
visti ai raggi X
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studio 1 raggi X di origine cosmica nacque da una collaborazione

tra Italia e Stati Uniti. Si chiamava Uhuru e fu lanciato nel
1970 dal poligono San Marco, una piattaforma al largo del
Centro Spaziale Luigi Broglio, base italiana di Malindi, in
Kenya.

— Scegliete sempre nomi strani, voi astrofisici...

— Uhuru vuol dire “liberazione” in swahili, lingua di quella regione
africana che ci ospitava. Uhuru € stato lanciato il 12 dicembre,
giorno della festa della liberazine del Kenya; inoltre € un nome az-
zeccato per un satellite a-
stronomico che vola libero
dalla “censura” dell’atmosfe-
ra terrestre.

— Lo ammetto, e azzeccato.

— Uhuru era stato costruito in
America ma a capo del pro-
getto c’erano due scienziati
italiani, Bruno Rossi e Ric-
cardo Giacconi. Fu un gran-
de passo per l'astrofisica del-
le alte energie e ha anche
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dato inizio a una collaborazione con la NASA che dura tutt’ora e
che ci porta notevoli vantaggi.

— Quali?

— Molte missioni astronomiche americane, come l'osservatorio Fer-
mi e il satellite SWIFT, usano la nostra stazione di Malindi per
inviare 1 dati a terra. In cambio ’ASI ha accesso ai loro dati, che
arrivano all’ASDC e vengono messi subito a disposizione della
comunita scientifica italiana.

Multimissione

Oggi ’ASDC ¢ un centro in piena attivita e sempre piu inter-
nazionale: oltre ai dati italiani e americani arrivano quelli dei sa-
telliti europei come XMM/Newton e Integral, dedicati allo studio
dei raggi X e gamma. E si spera che in futuro inizieranno collabo-
razioni anche con 1 programmi delle agenzie spaziali giapponese,

cinese e indiana. Uno degli scopi piu ambiziosi € ottenere delle
mappe del cielo in cui vengano segnate le posizioni delle sorgenti
cosmiche di radiazioni ad alta energia, analoghe alle mappe stel-
lari che hanno permesso per millenni di orientarsi tra le costella-
zioni.
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Quasi stelle

In effetti da quan-
do gli astronomi han-
no cominciato a osser-
vare l'universo dallo
spazio sl sono accorti
che esistono tantissi-
me sorgenti luminose
che a occhio nudo non

s1 vedono, come se esistesse un altro cielo dietro a quello normal-
mente visibile, dove brillano altre stelle. Ma sono veramente delle
stelle? Per esempio, 1 “quasar” sono chiamati cosi perché si tratta
di “sorgenti radio quasi stellari” (da cui il nome) e la radiazione che
proviene da essinon € costante, come la luce di una stella, ma varia-
bile. In molti casi I'emissione di radiazione, dalle onde radio ai raggi
gamma, ¢ talmente alta da essere difficilmente pensabile che una
sola stella possa generare tutta quell’energia.
Ultimi arrivati in questo “zoo cosmico” sono 1 blazar.

La galassia Centaurus A ospita un buco nero supermassiccio,

come si vede dai fenomeni che emettono radiazione X
fotografati dall'osservatorio orbitante Chandra
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Galassie
iperattive

I1 bandolo della
matassa per capire
che cosa sta succe-
dendo in cielo & con-
vincersi che 1 nuclei
delle galassie non
sono affatto dei
posti tranquilli. Ti
abbiamo gia detto

che al centro della
Via Lattea ¢’¢ un mega buconero. Be’ non & niente in confronto a
quelli ospitati (si fa per dire...) da molte altre galassie: buchi neri
di decine o centinaia di milioni di masse solari! E sai che succede
quando ci sono dei mostri di questo tipo? Che ingoiano di continuo
la materia che c¢’¢ intorno e quella che gli sfugge schizza via a for-
mare dei getti potentissimi che si allontanano dalla galassia per
migliaia o milioni di anni luce!

Il nome della cosa

Cosi si € capito che a-
vevamo dato nomi diversi
(quasar, blazar ecc.) sem-
pre allo stesso fenomeno:
un nucleo galattico attivo
con un buco nero super-
massiccio al centro circon-
dato da un disco di mate-
ria che cade inesorabil-

mente verso di esso e due
“getti relativistici” (si chiamano cosi perché viaggiano quasi alla
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velocita della luce) perpendicolari al disco. Ora se una galassia di
questo tipo € messa di taglio o di tre quarti rispetto alla nostra
visuale da terra, allora i1 getti relativistici sono inclinati rispetto
alla linea di vista e 'energia che ci arriva ¢ minore. Ma se la galas-
sia € messa di piatto, ragazzi, stiamo guardando dritto negli occhi
un buco nero che ci spara getti relativistici in faccia! Un vero bla-
zar!

€ lontano, lontano nel tempo...

Ma c’¢ una cosa ancora piu interessante: questi fenomeni su-
per-energetici, che siano GRB, blazar o vattelappesca cosa, avven-
gono in genere in galassie molto lontane e quindi, per quello che
abbiamo detto all’inizio, cid significa che vediamo oggi quello che
é successo miliardi di anni fa.

— Qual e l'oggetto piu lontano e quindi pitt vecchio che avete visto?

— Un GRB. L’abbiamo scoperto con SWIFT.

— E quanto ¢é antico?

— Quando 'universo aveva meno di un decimo della sua eta. Se,
come noi pensiamo oggi, la sua eta € un po’ meno di 14 miliardi
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di anni, il GRB che SWIFT ha osservato aveva circa 13 miliardi
e mezzo di anni... proprio ai confini dell’eta oscura...

— Oscuro é quello che stai dicendo, lo sai?

— Allora ricominciamo dai pianeti. Per quanto possano sembrarti
lontani siamo in grado di mandare sonde che nel giro di qualche
anno giungono nelle loro vicinanze per fotografarli o scendere

Uno zoom galattico

sulle loro superfici. Se tu viaggiassi alla velocita della luce pero
ci metteresti solo 4 ore ad arrivare su Nettuno, il pit lontano di
tutti (lascia perdere Plutone, ormai & considerato un “pianeta
nano”). Piu lontano, ci sono le stelle della nostra galassia: la Via
Lattea. La stella piu vicina a noi dista 4 anni luce, mentre la
stella polare quasi 500.

— E se io con una fantastronave, viaggiando alla velocita della luce,
volessi andare da un capo all’altro della galassia?

— Ci metteresti centomila anni.

— Quindi una stella che sta dall’altra parte della galassia la vedia-
mo nel nostro cielo come era centomila anni fa?
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— Bravo, hai capito che per gli astronomi guardare lontano nello

spazio oppure nel tempo ¢ la stessa cosa.

Luci della citta

— E se guardo ancora pit lontano della nostra galassia cosa vedo?
— Altre galassie e altre ancora, sempre piu giovani. Ma guardando
ancora piu lontano non ne vedresti piu, semplicemente perché
stai andando anche indietro nel tempo, in un periodo in cui le

galassie non si erano ancora formate.

— Incredibile! E allora cosa si vede ancora piu lontano e quindi

prima di stelle e galassie?

— Niente. Per questo si chiama “l’eta oscura dell'universo”: a quel-
I'epoca la radiazione emessa durante le prime fasi esplosive e
turbolente della vita dell’'universo si € esaurita e non sono anco-
ra nate le stelle a fornire, attraverso i1l meccanismo della fusio-
ne nucleare, un nuovo “impianto di illuminazione”.
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Un famoso quintetto di galassie ripreso
dal Telescopio Spaziale Hubble

Too big or not too big

Non sappiamo molto di co-
me l'universo abbia avuto ori-
gine. Abbiamo chiamato “Big
Bang” I'istante iniziale in mo-
do che le parole facciano pen-
sare a una grande esplosione,
perché probabilmente di que-
sto si € trattato anche se non
ha nulla a che vedere con un’e-
splosione “tradizionale”. Di
certo faceva molto, moltissimo
caldo e c’era poco, pochissimo
spazio, per cul tutto avveniva

in maniera frenetica. Una situazione davvero estrema che rende dif-

ficile farsi un’idea di come fosse I'universo delle origini.

Ecco allora una breve storia dell'inizio dell'universo, cosi come 1

fisici oggi pensano che sia stata, in attesa che nuove missioni spa-

ziali e nuovi esperimenti trovino il modo di sbirciare fino a laggiu

per confermare o smentire le nostre teorie.

Vita di coppia

Qualche milionesimo di
secondo dopo il Big Bang la
materia e la radiazione era-
no “mischiate”. L’energia e-
ra altissima e quindi veni-
vano prodotte coppie parti-
celle-antiparticelle a tutto
spiano, che poi si annichila-
vano di nuovo in radiazione
e altre coppie venivano pro-
dotte. I quark erano liberi e
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non intrappolati dentro 1
protoni e 1 neutroni.
Intorno al complean-
no dei cento millisecondi,
l'universo, espandendosi,
si era raffreddato perden-
do molta della sua ener-
gia, ma era ancora abba-
stanza per creare coppie
di elettroni e positroni,
che sono piu leggeri e
quindi vengono prodotti
anche a energie piu basse.

Happy birthday materia!

Quando perod, a un’eta di circa 10 secondi, I'espansione aveva
fatto ancora diminuire 'energia, 'antimateria era scomparsa e re-
stavano solo le tracce: cioe la radiazione prodotta dall’annichila-
zione materia-antimate-
ria. Di protoni ed elettro-
ni in giro, invece, se ne
trovavano ancora. La
causa di questo diverso
comportamento tra ma-
teria e antimateria & an-
cora ignoto e oggetto di
esperimenti nei grandi
acceleratori.

Un bel salto!

A questo punto I'uni-
verso si concede un po’ di relax e 1 tempi si allungano.
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Tra 1 10 secondi e 1 380.000 anni (non prendere le date troppo
alla lettera) si formano 1 nuclei degli atomi, cioé protoni e neutro-
ni iniziano a mettersi insieme. Ma gli elettroni se ne vanno anco-
ra in giro liberi schizzando via a gran velocita: i nuclei non riesco-
no ad acchiapparli per costringerli a girargli attorno. La materia
adesso ¢ formata da una specie di gas di particelle elettricamente
cariche che, muovendosi e urtandosi a velocita estremamente ele-
vate, emettono radiazione di alta energia.

Superata questa fase la materia dell'universo comincia a assu-
mere I'aspetto attuale: gli elettroni rallentano, si legano ai nuclei
e si formano i primi atomi di idrogeno (circa il 75% della materia)
e di elio (’altro 25%).

La fine dell'inizio

E a questo punto che inizia epoca oscura”. La luce & poca e debo-
le perché vengono a mancare 1 meccanismi con cui si produceva,
cioé tramite il moto di particelle cariche che si spostano libera-
mente e a gran velocita oppure a causa dell’annichilazione tra
materia e antimateria (quest’ultima € ormai praticamente scom-
parsa dalla circolazione). Gli atomi se ne vanno in giro per il cosmo
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indisturbati, a parte una certa attrazione reciproca: ¢ la gravita- lanciare dei satelliti in orbita, elaborare dati, usare i computer...

zione che comincia a far sentire i suoi effetti. — E allora? E il meglio della tecnologia che abbiamo!
— Non sembra un po’ come stare davanti alla TV? Io sui libri gli
€ luce sia astronomi li vedo sempre con l'occhio appiccicato al telescopio

passare notti insonni a osservare il cielo...

Ci vorranno circa 10 milioni di anni affinché questa attrazio-
ne riesca a riunire insieme grandi quantita di materia e ad adden-
sarle fino a innescare le fusioni nucleari tra gli atomi di idrogeno.
Si accenderanno cosi quelle che 14 miliardi di anni dopo, su un pic-
colo pianeta in una galassia come tante, saranno chiamate “stelle”
e che torneranno ad illuminare 'universo.

— Se & per questo non ti preoccupare. I centri di controllo degli
osservatori orbitanti funzionano 24 ore su 24 e a chi ci lavora &
capitato spesso di dover accorrere alle ore piu impensate perché
qualcosa di importante era appena successo nell’'universo.

— Davvero?

— Si, se da grande vorrail partecipare anche tu a questa avventu-
ra, sappi che dovrai tenere il cellulare sempre acceso e che le al-
zatacce 1n piena notte non ti mancheranno di certo!

— Wow, che viaggio!

— Per concluderlo degnamente si potrebbe dire che tutto, ma pro- La tecnologia moderna non ha sminuito il fascino del cielo
prio tutto quello che arriva dal cosmo, dalle radiazioni alle par- stellato, anzi ci permette di penetrare piu a fondo nei misteri che
ticelle elementari, non ¢ altro che la lunga eco del Big Bang. E il cosmo ci invita a svelare.

gli astronomi sono sempre pronti ad ascoltarlo.
— Gia. Pero un po’ mi dispiace...
— Cosa t1 dispiace?
— Be’, ho anche imparato che per “ascoltare” questi segnali bisogna
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UN PO’ DI ENIGMISTICA

Tutti sanno che il modo migliore di imparare € giocando e ti propo-
niamo quindi un po’ di classici problemi di enigmistica. Per risolver-
i devi ricordarti le cose che hai letto in questo libro, ma vale anche
sfogliarlo all'indietro alla ricerca delle risposte. Le soluzioni poi,
sono come sempre nell’'ultima pagina!

CRuUCIVERBA ASTROFISICO

(Parisi - Perozzi)

8 9
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Questo cruciverba ha anche alcune definizioni di una sola lettera.
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ORIZZONTAUI

1- Satellite italiano molto leggero 4- La somma di protoni e neu-
troni in un nucleo di elio 10- Nota musicale e nota stella 11-
Ultravioletti 12- Il re di una tragedia di William Shakespeare 13- 11
simbolo dello iodio 14- Cono o coppetta 18- Trasporta le istruzioni
del DNA 19- Radiosorgente quasi stellare 20- Difficile da trovare 23
- Lo € un “hole” 24- Saluto spagnolo 25- Piano di riserva (sigla) 26-
Ente spaziale americano (sigla) 28- Il simbolo del Boro 29- Quo-
ziente Intellettivo 30- Enrico Fermi (iniziali) 31- Satellite italiano
per astronomia X 34- Una nova, sempre piu super 37- Il cognome del
Bruno che hai incontrato in questo libro 39- Nucleo Galattico Attivo
40- Elemento con 53 protoni (simbolo) 41- Il simbolo dell’ossigeno
42- Lo chiamavano “Pam” 44- E piccolissima quella degli elettroni
47- Lo € Venere oltre ad un pianeta 48- Nicolas, noto attore ameri-
cano 50- Theodore Roosevelt (iniziali) 51- Active Galactic Nuclei
(sigla) 52- Il simbolo del’Americio 53- Emettono molta radiazione X
e gamma 55 - Viene prodotto dalla fusione di tre nuclei di elio (sim-
bolo) 56- Il CERN ¢ 1i 57- Croce Rossa Italiana.

VERTICAUI

1- Agenzia Spaziale Italiana (sigla) 2- Vai... in Inghilterra 3-
L'inverso del litio (simbolo) 4- Particelle elementari molto televisive
5- Unita Valutazione Tecnologica (sigla) 6- Theodore Lymann (ini-
zialil) 7- Pianeta abitabile 8- Un simpatico anfibio 9- Sessanta minuti
14- Agglomerato di cento miliardi di stelle 15- Agenzia Spaziale
Europea 16- Lago francese 17- Metallo prezioso e pesante 20-
Universita della Bretagna del Sud (sigla) 22- Mattine molto presto
25- Lo sono quasar, blazar, GRB e chissa quanti altri... 26- Il 23
orizzontale in italiano 27- Aforisma incompleto 28- Lo & stato il Bang
32- Aria britannica 33- Radiazioni di alta energia 35- Va a caccia
della materia oscura nello spazio 36- Riso non integrale 38-
Collisione (onomatopea) 39- National Communication Association
(sigla) 43- Nei cartoni animati, produce materiali per cartoni anima-
ti 46- Stella nell'universo del cinema 47- Direttore generale (sigla)
49- Anagramma di GRB 51- Le iniziali di Anderson 52- L'inverso del
sodio (sigla) 54- Catanzaro al contrario (targa)
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CHI U'HA pDeTTO?”

Hai fatto la conoscenza di alcuni famosi astrofisici e “particella-
r1”: Democrito, Bohr, Fermi, Dirac, Anderson, Occhialini, Bruno
Rossi. Abbiamo riportato qui sotto una frase “storica” che ciascu-
no di loro ha detto, ma non ti indichiamo chi. Sai trovare 'autore?

a) Chi riesce a fare un lavoro del genere deve avere una predispo-
sizione naturale per il ragionamento filosofico.

b) Aspetti, mi lasci pensare, prima di dirmi la soluzione. Il risul-
tato dovrebbe essere questo ed é ottenuto cosi. La ragione e ovvia...

c) Il mio interesse innato per la scienza si é tramutato nellimpe-
gno di tutta una vita!

d) Sia chiaro che quando si parla di atomi, le parole devono esse-
re usate come in una poesia.

e) In quel periodo facevo delle lunghe passeggiate domenicali, da
solo, pensando a tutti questi problemi ed é stato proprio durante
una di queste passeggiate che mi é venuta lidea.

f) E il principe della parola parlata.

g) La Svezia ¢ la patria dei miei antenati e occupa un posto specia-
le nel mio cuore.
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TRoOVALO TU!

In questa immagine, ripresa dal telescopio spaziale Hubble,
tra le stelle e le nebulose della Grande Nube di Magellano (una
delle galassie a noi piu vicine), c’¢ qualcosa di strano. E cid che
rimane di una supernova esplosa nel 1987: riesci a trovarlo?
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SOLUZIONE GIOCHI

CRUCIVERBA ASTROFISICO

(Parisi - Perozzi)

8

CHI UHA DeTTO?

a) Democrito. Lo disse quando, ammirato per I'ingegnosita con
cui il giovane Protagora aveva sistemato una grande quantita di
legna sul dorso del suo mulo, gli propose di iscriversi alla sua
scuola.
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b) Enrico Fermi. Rispose cosi ad un altro grande fisico, Richard
Feynman, che non sapeva come spiegare il risultato che aveva tro-
vato.

¢) Bruno Rossi. Nella sua autobiografia racconta che la passione
per la scienza gli era stata trasmessa dal padre.

d) Niels Bohr, durante una chiacchierata con il fisico tedesco
Wernher Heisemberg, autore del “Principio di Indeterminazione”.

e) P.AM. Dirac. Lo racconta nella conferenza tenuta a Roma,
all’Accademia dei Lincei, 1l 14 aprile 1972.

f) Beppo Occhialini. Si espresse cosi per descrivere il suo collega
Cecil Powell

g) Carl Anderson, parlando delle sue origini scandinave.

TROVALO TU!

- Supernova 1987A
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ASTROPARTICELLE NELLA RETE

(dove non segnalato 1 siti sono in lingua inglese)

AGENZIE SPAZIALI

www.asl.it - sito dell’Agenzia Spaziale Italiana (italiano)
www.spazioallescuole.it - Canale Web Aerospaziale per ragazzi
dell’ASI (italiano)

www.asl.it/it/flash/esplorare - sito del’ASI dedicato all’'osservazio-
ne dell'universo (italiano)

www.asl.it/it/educational/ - sito dell’ASI dedicato alla divulgazione
scientifica (italiano)

www.esa.int/esaKIDSit/ - sito dell’ESA dedicato ai ragazzi (italiano)
http://television.esa.int - canale televisivo del’ESA
www.esa.int/esa-mmg/mmghome.pl - galleria di immagini del’ESA
www.nasa.gov/multimedia/nasatv/ - canale televisivo della NASA
www.nasa.gov/topics/universe/ - sito della NASA dedicato all’os-
servazione dell'universo

www.asdc.asi.it - sito del centro dati scientifici (ASDC) dell’ASI
www.sciops.esa.int/index.php?project=SAT&page=index - centro da-
t1 scientifici del’ESA

MISSIONI SPAZIALI

http://agile.rm.iasf.cnr.it - sito ufficiale della missione AGILE
www.asdc.asi.it/bepposax/ - sito ufficiale della missione BeppoSAX
http://pamela.roma2.infn.it - sito ufficiale della missione PAMELA
www.nasa.gov/mission_pages/swift/main/ - sito ufficiale della mis-
sione SWIFT

www.nasa.gov/mission_pages/GLAST/main/ - sito ufficiale del
telescopio spaziale FERMI
http://sci.esa.int/science-e/www/area/index.cfm?fareaid=21 - sito
dell’osservatorio europeo per raggi gamma INTEGRAL
http://sci.esa.int/science-e/www/area/index.cfm?fareaid=23 - sito
dell’osservatorio europeo per raggi X XMM/Newton
http://chandra.harvard.edu - sito dell’osservatorio orbitante per
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raggi X Chandra della NASA

http://chandra.harvard.edu/edu/ - sito dell’osservatorio orbitante
Chandra dedicato alla divulgazione scientifica
http://sci.esa.int/science-e/www/area/index.cfm?fareaid=6 - sito
delle missioni di astrofisica del’ESA

IL TELESCOPIO SPAZIALE HUBBLE
www.stscl.edu/resources/ - sito del Space Telescope Science Institute
http://hubblesite.org - sito dedicato al telescopio spaziale HUBBLE
http://hubblesite.org/gallery/movie_theater/ - sito dedicato ai fil-
mati provenienti dal telescopio spaziale Hubble
www.spacetelescope.org - sito europeo di immagini e video prove-
nienti dal telescopio spaziale Hubble
www.spacetelescope.org/kidsandteachers/ - sezione per ragazzi e
insegnanti sul telescopio spaziale Hubble
http://sci.esa.int/science-e/www/object/index.cfm?fobjectid=37140
- sito da cui si puo scaricare gratuitamente il DVD “Hubble: 15
anni di scoperte” (inglese e tedesco, sottotitoli in italiano)

ENTI DI RICERCA

www.cern.ch - sito del CERN di Ginevra
https://project-cernland.web.cern.ch - sito del CERN dedicato ai
ragazzi (italiano)

www.infn.it - sito dell'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (italiano)
www.inaf.it - sito dell'Istitituto Nazionale di Astrofisica (italiano)
www.inaf.it/per-il-pubblico/per_il_pubblico/ - sito dell'INAF dedi-
cato al pubblico (italiano)
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