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Prologo.

Ove muove questa folla la quale si urta per le vie e fa
capannelle? V'ha chi s'incammina difilato alle cure del
suo carico , e chi incede a zonzo per uccider la mat-

- tana; chi studia il passo per soccorrere un fratello, e chi
lo rallenta ruminando egoistici disegni ; chi serve e chi
impera; altri contemplando le bellezze della Natura riposa
la mente affaticata, ed altri si tempra a nuove imprese;
vquale porta sul volto il fastidio della gioja, e quale I'orgo-
gliosa volutta del dolore ; quegli, miserabile, & gonfio del
suo cocchio e de’ suoi ciondoli, questi, ricco, superbisce
de’ suoi logori panni; a dritta una brigata di spensierati
sciupa I eredita degli avi,, a manca un pallido artigiano
trascina il corpo perguadagnar pane da sostenere i suoi fi-
gliuoli; quiun crocchio discorre di Arte, e 13 a dirimpetto
un altro diBorsa; da un canto parla alto la vanitd dello
stemma, dall’altro umile il tesoro della Virtu. Lontan lon-
tano approda una nave da cui veggonsi vomitare diverse
maniere di stoffe, e lunghesso il lido sghignazza il merca-
tante lieto de’ suoi trionfi; qui vicino, in un misero ed
oscuro chiassuolo,. erra una donna vestita di nere grama-
glie, circondata di scarni figliuoli, la quale nasconde sotto
uno spesso velo la vergogna della miseria. Alza la fronte, o
donna, il tuo consorte mori nelle battaglie onorato, e di
se vergogni la Societd che ti lascia languire negli stenti!
Guardate , guardate quell’ altera che passa daccanto alla
poverella e le getta uno sguardo di dispregio perché non
ha i ricamati dentelli. I dentelli, gli arazzi che ornano la



dimora di colei furono comperati coll’ oro di prezzolati a-
mori, e coll’altro vinto in una partita del Lansquenet su di
quell’ vomo addolorato che ora, sotto la porta del Caffe,
si passa la mano negli scomposti capelli. In quelle circo-
stanze si levano al cielo i sibili, gli urli, gli schiamazzi spie-
tati d’ inzaccherati monelli che danno la baja ad un gobbo
dal naso camuso, mentre difila ad essi accanto una quasi
processione di giovanetti cui I'educazione rese di gia seri,
pensosi, uomini, e che abbattendosi ad un vecchio debile
aprono rispettosamente le fila per dargli libero varco. Nel
mezzo a quella piazza sono due uomini che si stringono
calorosamente le destre. Eglino guardano tutta questa
scena e ne riportano una ferita nel cuore; I’ uno traduce
il suo dolore nella parola ritmica, forma il quadro della
Societd, pone a nudoi contrari lati, e fa piangere e freme-
‘re; laltro suda a conciliare cosiffatti contrari, e colla so-
luzione del Problema, a sollevare 'Umanita! In fondo a
quel trivio avanza lentamente un Filosofo, Vate della do-
mane, il quale sullo scheletro della formola spargera la
bellezza e fara circolare la vita. —Passioni cosi diverse fu-
rono unificate jeri a sera, in teatro, da un semplice can-
to. Per bearsi dell’Arte anche'il misero risparmid un obo-
lo, anche i mesti scordarono le angosce, seppellirono il
dolore nel profondo del petto, e nell'ldeale della Melodia
anche gl ignobili si purificarono. ,

O gente che passi per questa via, e che di sotto alla
cenere delle cure cotidiane hai un cuore che batte, non
ti punge desiderio di conoscere da vicino, a fondo, la na~
tura di quell’Arte che ti fece palpitare? Non ti vien genio
di renderti ragione delle tue commozioni , e di essere
iniziata alla profondita della Bellezza musicale ? O fa sosta
un istante, porgi-orecchio a chi ti ama piu che se stesso,
e uniti adoperiamoci a penetrare nell'interno del Tempio
artistico.

Ma questa voce & soffogata dal romorio della macchina
sociale, e di quella gente la piu parte o non I’ ode o non
se ne briga piu che tanto.
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Soffermati, che io non ti chieggo una vilta, ma amore
ed attenzione. —E di mezzo a quei viandanti si levd una
voce che disse gridando: Da noi che chiedi e ache ne im-
portuni cosi, svolgendoci dalle faccende nostre ?—Io non
vi svolgo, ma ¢ mia mente, mio supremo desiderio aspirare
con voi al fine ultimo della Vita.—A che tu accumuli dana-
ro ? — A fine di vivere, rispose quell’ uno. —E a che vivi
tu? — Per godere. — E in qual cosa riponi il godimento ?
—Nei materiali piaceri.— Va, che in cid sei pari.all’ ani-
male che, diguazza nelle gioje sensuali. — Dico anche ne-
gli spontanei sentimenti. — Li hai comuni eziandio cogli
animali. Anche il cane saltella all’ udire un canto, lecca
amorosamente la mano al padrone, e sente la gratitudine
e la fedelta ! Sentire e aver coscienza del sentire, ecco
I' Uomo. Colla vita del Pensiero si tramuta bene anche il
Sentimento, il quale da istintivo divien conscio e degno
dell'Uomo. La Coscienza & dunque il termine ultimo della
Vita, & il focolajo in cui tutti gli elementi vengono a fon-
dersi.— E quando queste parole furono pronunziate, quel
corifeo tacque, e si vide la folla aggrupparsi man mano e
stringersi intorno all’Uomo da cui s’intese amata.

Sorgete da questo letargo spirituale, e sentite omai che
la dignita dell’ Uomo & nel sapersi spirito pensante. Nel
fondo del vostro animo dorme, ma non & estinta, una di-
vina Idea, ond’é bene ritornarla a vita. Lungamente, ahime,
vi tennero lontani dal sodalizio scientifico, ma vi entrere-
te, poi che sapere & dritto dell’Anima. Io offro al vostro
esame le mie povere lucubrazioni, i miei spontanei senti-
menti; ma voi siate si cortesi danon sentenziare su di me
innanzi di avermi udito per intero, e non m’irridete o
maltrattate, a fine, che io non dica con Cristo: non enim
sciunt, quid faciunt. Saria crudele il vostro abbandono solo
perché a tanto amore che vi porto , & generoso , anzi é
forza rispondere con pari amore. Se erro correggetemi,
ma col sorriso dell’ Amico , anzi che col veleno del-
I’ odio : correggendomi recherete gioja all’animo mio ,
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comportandovi da fratelli al vostro. La parola dellaScienza
sia infine semenza che a’ suoi frutti giudicherete. Forse,
dopo di esserci a vicenda sorretti nell’indagare I’ essenza
dell’ Arte musicale, con animo novello ritorneremo in tea~
tro, e forse altro da quel di prima ci parra il mondo
musicale.

Mi duole, o popolo, che la mia parola ti costi I’obolo
sacro del lavoro. E mi duole non mica perché il mio or-
goglio sia leso dal tuo oro. Tu non mi paghi, poi che
impagabile ¢& il sudore di chi affatica i giorni col pen-
siero dell’ Umanita. Quel che mi accora & che povero & al-
lo spesso il lettore profondo , che io strappo forse un
pane all'indigente famiglia, ma anch’io non ho danaro
soverchio, e me ne onoro; e del rimanente penso che se
perverremo a scoprire i penetrali della Musica, la dovizia
delle spirituali ricchezze ci compensera della materiale
poverta.

E la gente esultava di commettere a nuovi mari I'ar-
dimentosa vela dell’ ingegno, e solo alcuni pochi si al-
lontanarono brontolando; ma il venticello che spirava din-
torno sperdé la loro voce. Indietro uomini del passato! un
benefico Iddio ¢’ impose di meditare e palpitare all’ aria
aperta, o sotto le immensurabili volte di un Tempio in-
finito.
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On pe peut pas entrer une seconde
fois dans le méme fleuve, car c’est
une autre eau qui vient & nous: elle
se dissipe et s’ amasse de nouveau ;
elle recherche et abandonne , elle
s’approche et s’éloigne,

ErAcLiTO.

A Berlino certa sera d’inverno un uomo si
ridusse quasi per incantesimo nella dimora del
Gluck, senza ch’ei sapesse mica chi gli fosse
dinanzi, tanto che avendo scorto in uno scaffa-
le alcuni libri su di cui era scritto a lettere d’oro:

ORFEO, ARMIDA , ALCESTE, IFIGENIA, ECC.

esclamo: Voi possedete tutte le Opere del Gluck?

L’ Artista non rispose, contrasse la bocca con
un sorriso nervoso, diede di piglio al volume su
di cui era scritto Armida, e con passo solenne
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mosse verso il clavicembalo. Egli aperse il libro,
il quale era rigato, ma senza alcuna nota scritta.
— Io eseguird la Sinfonia, disse, voltate le pa-
" gine in tempo. — Il maestoso tempo con cui
ha principio la Sinfonia venne eseguito fedel-
mente, ma I’ allegro era variato con nuove idee
piene di vita e d’ingegno, di guisa che I’ ascolta-
tore fu preso di meraviglia grandissima. Il Gluck
era profondamente commosso dalle sue sensa-
. zioni, col canto passava dalle gradevoli note del
tenore sino ad imitare il suono strepitoso dei cem-
bali. Terminata la Sinfonia I’Artista si abbandond
sulla sedia spossato di fatica e chiuse gli occhi. ‘
Tosto si raddrizzo, e svolgendo rapidamente pa-
recchie pagine bianche del libro, si lamento con
voce sorda ch’ egli avesse disvelato il santo ai
profani, i quali, non intendendolo, gli agghiac-
ciarono quel suo cuore pieno di fuoco ; ma infine
csclamo: Ah, cantiamo ora la scena di Armida.
L’ ascoltatore dice che canto la scena finale di
Armida con espressione si grande ch’egli si com-
mosse sino al fondo del cuore, ma che eziandio
in questo luogo I’Artista si allontand d’assai dalla
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Musica originale, senza che perd i suoi cangia-
menti uscisser fuori da’ dati del teatro del Gluck.
I suoi canti riproducevano fortemente I'odio, I’a-
more, la disperazione e la rabbia; la sua voce
era giovanile e flessibile, in forma che 1’ ascol-
tante tremava tutto ed era fuori di se. (1).

Che cosa & questo libro bianco? E per qual
ragione I’ Artista: volendo eseguire la sua Opera
non resta fedele alle proprie idee? Questo rac-
conto dell’ Hoffmann & forse scritto in un mo-
mento di ebbrezza e ripieno di un matto umori-
smo ? Io non lo penso, anzi parmi che un con-
cetto profondissimo si nasconda sotto la veste
umoristica. Alziamo il velo e facciamo di scoprire
il segreto.

L’ Artista grande e vero, nel cui seno palpita
un’ Idea indefinita, come prima ha informato il
suo concetto, ch’ egli & scontento del limite im-
posto. N& il suo sfastidio si volge soltanto alla

(1) V. Hoffmann, PHANTASIESTUCKE IN CALLOT'S MANIER
R BLATTER AUB‘ DEM TAGEBUCHE EINES REISENDEN ENTHUSIASIEN ,
Ritter Gluck — Berlin 1827, S. 4.
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forma, come si tiene ordinariamente, ma ezian-
dio al concetto incarnato, il quale, essendo con-
sorte di quella, torna impossibile il vederlo solo
- e nudo. La contraddizione sorge tra il vago ed
indefinito concetto della mente e quello determi-
nato e circoscritto dell’opera creata. Ne’concetti
artistici s’ infiltra un elemento indescrivibile, un
certo non so che, il quale persegue I’ Artista
nelle sue creazioni, e fa che egli rimanga non
pago di quei cancelli in cui non poté rinserrare
quell’elemento che, siccome avoltojo, gli divora
inesorabilmente il cuore. Quest’ elemento e il
naturale progredire dell’ingegno umane sono la
cagione che I’ Artista grande vorrebbe trasfor-
mare di continuo i suoi lavori. Guai a colui che
si tiene pienamente e sempre soddisfatto delle
opere sue! E questo un indizio sicurissimo ch’e-
gli non sorti di natura un’ anima capace di rac-
chiudere I’ Infinito. 11 Gluck adunque volendo
eseguire la sua Armida, doveva di necessita va-
riare il testo. E il libro che gli .sta dinanzi é
mestieri sia carta bianca, siccome simbolo che
I’Armida vera non € deposta, né puo essere, in
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poche pagine, ma abita i campi interminati del-
I'ingegno dell'Artista. L’Armida che si getta sulla
carta & quella di oggi, anzi dell’istante presente,
ma I’ Artista dopo aver balzato di gioja creando
quelle note musicali, dopo di essersi per breve
‘ora adagiato col pensiero in esse, le guardera di
poi coll’ occhio malinconico dello scontento.

Ma perché non possiamo noi tutta trasfon-
dere nella forma sensibile la piena dei nostri
sentimenti, delle nostre idee? Perche il dolore
dev’essere compagno eterno delle pix nobili con-
solazioni? Per I’ anelito alla Perfezione che go-
verna le umane cose. Non pure I’Arte ma Tutto
¢ sottoposto a questo anmelito. Guardate I’ af-
fannoso incedere dell’ Individuo nei campi della
Scienza, della Vita in generale. Oggi una disci-
~ plina vi riempie tutto I'animo, ma domani voi
provate il desiderio prepotente d’interrogare e-
ziandio le adiacenti; al presente voi siete soddi-
sfatto d’un' vostro lavoro, ma di poi scorgete in
esso un vuoto ch’@® mestieri colmare con nuovi
studi e aggiungendo una perfezione pili alta. Scon-
finare e poi sconfinare, correre da un’idea alla
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seguente, spaziare sempre meglio pel mare infi-
nito del Yero, ecco la vita angosciosa e pur bella
del Sapiente. E questo mare interminabile basta
forse all’ ampio petto dell’ Uomo? No, esso &
angusto d’ assai. Che cosa faceste del Cuore?
L’ avete forse seppellito nel profondo di una pol-
verosa Biblioteca? Ah la volutta della Scienza non
acqueto il bisogno di Amore, e I'Uomo, povero
fil d’erba abbandonato a precipitosa corrente, &
shattuto dallaScienza all’Arte, da questa al fasti-
dio dei vani sollazzi, e poi si stringe alla Donna.
del suo cuore. L’ Amicizia che un di sparse di
conforto la sua vita, ora non piu gli basta, e vuole
scaldarsi col sentimento dell’ Amore. E la vita di
Amore ¢ seguela instancabile di aspirazioni. Oh
se il cuore di'quella Donna palpitasse per me!
grida I’ uomo famelico di affettuose commozioni ;
e alui pare che conseguira la felicita quando lo
sguardo furtivo della Donna gli avra rivelato il
romito segreto dell’ anima amante. Svegliatosi il
legame de’ cuori, all’ Uomo non piit bastano i pal-
piti, e vorra popolare la squallida solitudine col
torre in moglie la creatura adorata; e poi che I’ha
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fatta sua, a lui parra sterile e languida la vita
senza i figliuoli. Un nuovo flusso incomincia:
dolori e gioje, Scienza e Famiglia, Arte e prosa
della vita, tutto si mescola in un Tutto avvivato
da che? Dalla Mutabilita. La quale lavora pero
attorno ad un nocciuolo costante che perdura
mai sempre uguale a se, ed ¢ ? Che Io son sem~
pre Io. Il fuoco dell’ Io consuma incessantemente
i lacci del Finito sino a quando viene a spe-
guerlo I’inesorabile Morte. .

Adunque il Movimento, il perfezionarsi conti-
nuo & la legge che governa il Tutto, e 1’Esistenza
fissa non ¢ altro che il solidificarsi del fluire, il ri-
Poso in questo interminabile viaggio delloSpirito
universale, ma un solidificarsi che lentamente si
volatilizza, un riposo latentemente agitato e
commosso. Il consumarsi della Cosa incomincia
dal momento in cui essa nasce. Cammina, cam-
mina ¢ la voce che tuona alle orecchie dell’ Uo-
mo, quando questi stanco delle durate fatiche
adagia sulla terra le membra abbattute; e 1’ Uo-
mo si leva gigante, riprende vigoroso il suo
viaggio di trionfi e conquide col suo ingegno la

b
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Terra, il Mare e I’ Aria. Nulla basta a quest’es—
sere ardito. A Colombo non bastdo I’ Europa, a
Newton non la Terra, all’Humbolt non il Sistema
planetario. E v’ hanno alcuni che guardando solo
i vizi inerenti alla natura umana, dispregiano
questa nobile essenza. Chinon sente lagrandezza
dell’Uomo & degno di essere rigettato tra i bruti,
-e chi non crede alla Virti non la sente. Alziamo

monumenti per onorare .quelle opere con cui

I’ Uomo si sforzo di sollevare i mali dell’ Uma-~

nitd, spargiamo di are la Terra, e chiamiamo le
Arti per rendere compiuta la Festa dell’ umano

Spirito.

Concorreranno tutte queste sorelle, e saravvi
alcuna che apriri la via alle altre ? Sino a quan-
do avremo un cuore per palpitare, noi vorre~
mo compagne eterne dei nostri sentimenti, le
Arti, di alti affetti inspiratrici. A questa Festa
I’ Architettura comporra un piedistallo formato
dall’ unione delle pia grandi invenzioni umane,
artisticamente e razionalmente disposte e ordi-
nate: la Scoltura vi adagera la Statua dell’Uomo,
ne’ cui occhi sara la vitale pupilla, e sulle cui
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forme si muovera I’intima passione, meglio che
non faccia nella plastica greca; la Pittura or-
nera le modeste pareti, rappresentando non pure
le geste pubbliche degli Eroi, ma co’ quadri di
Genere invitandoci eziandio a penetrare nell’abi-
- turo dell’'Uomo, ove questi compie la sua edu-
cazione, e col sudore della fronte lotta con sva-
riate potenze a fine di temprarsi alla Virta, e
di poggiare all’ altezza del Vero. Le rimanenti
due pareti saranno ornate col Ritratto, in cui,
meglio che nella Statua, acquisteranno vita gli
interni travagli e le pieghe tutte dell’ anima u-
mana, e col Paesaggio, il quale saprd destare
la Natura e avvivarla col raggio -tremulo dello
Spirito. Ultime, ma pilt onorate, appariranno
maestose la Musica e la Poesia. A questa verra
affidata I’ altissima deputazione di rendere colle
sensibili immagini e col numero poetico i con-
cetti scientifici dell’ Etd, e di cautar gloria a-
gl’immensi trovati dei Secoli. Destinato sublime,
il quale rende da questo lato la Poesia prima
fra le Arti. Ma che cosa avverrd allorquando
I’aria incomincera ad essere scossa dal suono
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“melodioso di ‘armonici strumenti? Un fremito
singolare correra per le ossa della folla che as~
siste a questo nuovo spettacolo ; un ghiaccio
amabile serpeggera ne’ visceri di tutti; le la-
grime furtive irrigheranno le guance delle crea-
ture pil sensibili, sino a quando una frase spe-
ciale unifichera tante anime disparate in un grido
di applauso. Donde quest’ arcana potenza della
Musica ? Abbiamo detto che cos) la Natura come
I’'Uomo con veci eterne si trasformano mai sem-~
pre. Ora io penso che I’ indefinito della Musica
si sposa maravigliosamente coll’indefinita aspira-
zione dell’anima umana, e non urta, anzi lascia
libera qualunque maniera di sentimenti, di guisa
che ciascuno circoscrive la nube vaga dei canti
co’suoi affetti predominanti. Le altre Arti hanno
tutte un elemento indefinito , ma & minore di
quello che serpeggia in seno alla Musica, e perd
comandano I’ animo dello spettatore coll’istessa
durezza con cui le madri spartane congedavano
i figlivoli che muovevano per la guerra. Ma
nella Musica, o che il vostro cuore sia occupato
dalla Scienza, o che venga agitato dall’ Amore,
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sempre la melodia sapra penetrare nel suo fuoco
e scuoterlo profondamente, e sempre il cuore
rinverrd i suoi palpiti in quel canto; anzi a
quel modo che i sentimenti del nostro animo
delineano, configurano il canto, parimente questo
porge vita maggiore ai sentimenti medesimi. Cio
rende la Musica Arte universale, e le assicura,
accanto alla Poesia, un certo primato pei secoli
dei secoli. Nella Festa dell’ Uomo nessun’ Arte
meglio di essa pud rendere I’essenza riposta
dall’'Uomo, intendo I’ anelito indefinito di scon-
finare, e pero gli uomini di opposte tendenze
I’amano nientedimeno con pari calore. Platone
e i barbari del Nord, il giurista Thibaut e il
povero villanzone, tutti amano passionatamente .
quest’ Arte, la quale oggi predomina in ispezie,
perché oggi trova il suolo acconcio in un Secolo
non mai pago delle scoperte fatte, e nell’ Uomo
renduto pid intimo e profondo dalla Coscienza
invigorita nelle lotte annose e continue. V’ hanno
alcuni i quali spiegano la subordinazione in cui
laMusica era tenuta appressogli Antichi, dicendo
che a quei tempi ella era povera di mezzi: ma
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a costoro io domanderei il perche del loro per-
che, voglio dire la ragione che impedi di per-
fezionare e arricchire la Musica a quegli stessi
- uomini che porsero tanta bellezza alla pietra e
a’ colori. E bene di persuadersi che la vera
spiegazione di un fatlo & da rinvenire nei pene-
trali dell’anima umana, anzi che nelle esteriori
combinazioni, le quali son prodotte dall’intimo
dell'Uomo. Oggidi la Musica distende sin sulla
Poesia la sua ala, e noi nelle Contemplations
dell’ Hugo incontriamo alcune liriche le quali
ci traggono nella loro nube e ci comandano di
compirle colle nostre idee , anzi che offrirci
il loro fondo scoperto a nudo e decisamente
contornato. La Poesia dal suo canto opera sulla
Musica, poiché questa si sforza a determinare il
sentimento come fa la parola. Entrambe percor-
rono divise la loro via, 1’una contentandosi del
metro el’altra di semplici istrumenti, ma entram-
be congiungono per via le loro destre, si sorreg-
gono a vicenda; la Poesia porgendo alla Mu-
sica una tela abbozzata su di cui adagiar le
note , e la Musica colorendo la parte lirica,
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colmando gl’ intermezzi, accompagnando il ri-
manente de’Poemi, eziandio compiuti, come & il
caso del Fausto del Goethe. Queste due Arti adun-
que son destinate a sopravvivere alla morte suc-
cessiva deiSecoli ed a predominare sulle altre.
Ora se la Musica occupa una parte si grande
dello Spirito, io stimo , che la Scienza debba
tendere eziandio la mano a quest’Arte divina,
e venirla ad illuminare, disvelando ai profani
le nascoste bellezze e i riposti segreti.. Con
dolore profondo io veggo la Critica musicale
negletta dai veri Pensatori, abbandonata nelle
mani di uomini non iniziati a’misteri delle Arti.
Innanzi allo sguardo del Sapiente tutto & im-
portante, come l’ultimo fil di erba & necessario
all’ economia del Cosmo ; ma in alcuni tempi
sonvi ricerche pia che le rimanenti belle e im-
portanti. Al Secolo XIX, Secolo scientifico che
di qualunque cosa vuol discoprire I'intima ra-
gione , io eredo che sia prepotente desiderio
delle anime elevate il volgere la mente ad in-
dagare !’essenza di un’Arte che siffattamente
solleva tutti dalla prosa e dalle tempeste della

—
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vita. Questo desiderio I’ho inteso anch’ io. Strap-
pare da mani inesperte e volgari i cenci della
divina veste musicale, ravvivarli col calore del-
I'animo, comporli col metodo e coll’ordine delle
severe discipline, e deporre I’abito nel Tempio
della Scienza, & stato il mio voto supremo. Ho
forse nudrito una speranza superba di troppo,
ma io sentiva il debito di tentare questa im-
presa a fine di rendere un tributo di gratitu-
dine a quell’Arte che confortd le mie ore di
ozio, che tanti dolori mi leni, e che mi rese
migliore. Usato a meditare su di tutto, io me-
ditai eziandio su di un’ Arte che tanto parlava
al cuor mio. Inoltre applicare alla Musica le
teoriche della Filosofia dell’Arte parvemi il mezzo
di far penetrare nell’ universale alcune idee ar-
tistiche che io vagheggio, atteso che i lavori
che trattano di Musica corrono per le mani
di tutti. A chi conosce la natura de’ miei studi
non rechi adunque maraviglia che io scrivo di
Musica, e innanzi al tribunale dell’Arte vagliami
il grande amore con cui la contemplo, e la co-
scienza con cui detto questo libro.




Ein Philosophiren okne System
kann nichts Wissenschaftliches seyn;
ausserdem dass solches Philosophi-
ren fir sich mehr eine subjektive
Sinnesart ausdriickt , ist es seinem
Inhalte nach zufdllig.

Hecer — Die Logik.

Le Arti indefinite non possono venir solto-
messe a Critica -definita. Tutte le Arti hanno
quest’ elemento indefinito, poi che elle si muo-
- vono nella sfera del Sentimento ; ma se togli
I’ Arte della Parola, si pud dire che siffatto ele-
mento cresce a proporzione che scema la ma-
terialita del’Arte; di guisa che lievissimo nella
Architettura e nella Scoltura, & di poi grande
nella Pittura , grandissimo nella Musica, sino a
che diminuisce di nuovo nell’ Arte della Parola,
pit che ogni altra determinata. Il vago senti-
mento musicale non pud adunque essere obbietto

¢
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di una rigorosa Critica scientifica. Nientedimeno
havvi nell’Arte eziandio un elemento definito e
perd definibile, ossia capace di Critica. V’ &
pertanto un modo di circoscrivere fra certi limiti
le opinioni vaganti che si portano sulla bellezza
di un’ Opera in Musica ? Io tengo che questo
modo vi sia, e consista nell’ indagare e stabilire
esattamente la Nozione, o la natura che dir si
voglia, della Musica ; nel vedere di poi quali
forme riceva nel corso storico simigliante No-
zione. Queste due ricerche appartengono al-
I’ Estetica musicale , perché qui la Storia non
¢ studiata nelle sue minute particolariti; ma
nelle categorie generali in cui si adagia lumino-
samente quella Nozione prima. Ajutati da tali
ricerche potremo farci a studiare il carattere
d’ un’ Opera musicale , il che forma lo scopo
speciale della Critica. Molti errori spariranno,
molte vane declamazioni taceranno, e su di un
Maestro si portera un giudizio razionale per
quanto si puo maggiore. Se ci persuaderemo
che 1’ Ideale della Musica & nell’ indefinito, non
chiameremo pit corona dell’ Arte la Musica
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fortemente determinatrice delle passioni: se stu-
dieremo che la Musica dee diventar drammatica
per una necessita storica, non grideremo piu che
il Roberto del Meyerbeer non & Musica sol per-
ché v’ ha penuria di canti belliniani, e simili. Le
due predette ricerche formano il contenuto di
due miei lavori, I’uno de’ quali riguarda La Mu-
sica el’altro Lo Svolgimento storico della Musica.
Quest’ ultimo contiene tre parti, le quali riguar-
dano Il Passato , Il Presente e L’ Avvenire della
Musica. In quanto si & al modo con cui il Criti-
co, soccorso da tale studio , si pud fare ad in-
terpetrare un’Opera, io reputo che sia non che
difficile, impossibile svestirsi del proprio senti-
mento e pronunziare una sentenza rigorosa e
scientifica ; nientedimeno porto ferma credenza
che si possa, eziandio nel dominio del sentimen-
to, poggiare ad un’altezza maggiore di quella
a cui sale la volgare Critica. Questa si rimane
ad un continuo e povero esclamare, dove che la
Critica vera, oltre alle vedute'scientifiche, al me-
todo della trattazione ed alle notizie storiche ,
puo far testimonio d’un sentimento ricchissimo,
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di gusto sano, e della capacith di saper rifa~
re colla parola I opera dell’ Artista, presentan-
dola ai lettori rivestita di colori vivi, ed arric-
chita di osservazioni razionali ; la qual cosa ri-
chiede, oltre della mente, un’anima pari a quel-
la dell’ Artista che creo la grande opera di Arte,
e di pill la capacita a sapersi intrinsecare colle
moltiplici forme del Bello, Ora, anzi che detta-
re la teorica della Critica musicale, m’® paruto
miglior consiglio il dar persona e vita a’ miei
concetti, pubblicando alcuni Saggi i quali con-
tengono attuato il fare che io stimo ragionevole
nell’usare di Critica musicale. Le due parti pre-
cedenti sono adunque da tenere siccome il fon-
damento della terza, ovvero della Critica musi-
cale, la quale tripartisco del pari. Ed in vero
tre ricerche io stimo fuor di modo necessarie, e
sono : rigettare una falsa Critica predominante;
offrire. un Saggio del metodo da seguire nel
classificare lo stile generale di un Autore; ed in
termine applicare le precedenti indagini all’ e-
same d’una qualunque Opera particolare. A fine
di porre in rilievo il cattivo andazzo d’una 'falsa
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Critica, ho preso a parlare di M. Scudo, pa-
rendomi uno de’ corifei della Critica volgare, e
mi son fermato a combattere I’ insano giudizio
ch’ egli porta del Mercadante , stimando esser
debito di qualunque scrittore italiano il prote-
stare contro le ingiurie che si lanciano verso i
grandi Uomini della propria Patria. Per istabi-
lire il metodo da usare nel caratterizzare un
compositore, ho preso a soggetto la Musica del
Verdi occupando questo Maestro a’ di nostri il
campo della Musica. Ed in ultimo per la terza
ricerca mi sono adoperato ad esaminare il Tro- -
vatore del Verd: ed il Miserere del Mercadante
a fine di trattare un soggetto profano ed un
altro saero, ed entrambi notissimi a’ miei Con-
cittadini. Le predette ricerche, intese nel modo
ristretto con cui credo che si possa fare la
Critica dell’Arte musicale, io chiamo indagar
la Ragione della Musica; e siccome predomi-
nano in questo libro i Tempi moderni, cosi lo
intitolo L4 R4cioNE pDELLA MuSic4 MODERNA,
quantunque si rimonti eziandio alla essenza
universale della Musica, ¢ quella essenza si
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accompagni nelle sue principali manifestazioni
storiche. '

Cotestilavori, salvo il Prologo, U Introduzione, la
Conchiusione e quelli soprail Presente e I’ Avvenare
della Musica, io ho di gia dato alle stampe sul
Giornale La Musica, sul Museo e sull’ Antologia
Contemporanea. L’essere dettati in tempi di-
versi ha ingenerato qualche ripetizione, la quale .
io non ho mandato via, perche le idee nuove
non si dicono mai tanto che non si debbano
ripetere molto pia. Al presente riunisco sif-
fatti lavori in un volume, perche, come si scorge
dal detto, si collegano in unitd, perché ad essi
non si fece mal viso, anzi qualcuno li pose
a ruba senza brigarsi di citarmi, e perché credo
non tornino interamente inutili oggidi che non
v’ha quasi alcuno il quale non si creda nel
debito di sentenziare in fatto di Musica. Po-
trebbe parere strano, ma ¢& natural cosa, che la
Scienza vada coi calzari di piombo, e gl’igno-
ranti colle bottes de sept lieues.

Non si tenga che la tripartizione continua
con cui ¢ condotto il libro sia venuta su a
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caso, o sia un mero artifizio formale. Per con-
tra essa risulta dall’applicazione di un Metodo
vero e razionale, il quale porge il carattere
scientifico a qualsiasi materia. E non credendo
acconcio di venir qui a discutere del Metodo,
rimando i lettori a quel che ne ho detto nella
mia Introduzione all’Architettura Comparata.

A coloro i quali, a cagione di queste tri-
logie, argomentano che io sia seguace dell’ He-
gel , rispondo che il sono all’istesso modo con
cui accetto Platone, Aristotile, Mallebranche,
Leibnitz ecc, ovvero assimilandomi il Principio
universale che ciascun Pensatore ha recato nella
Scienza, e collocandolo come parte della Verit,
senza incarcerare il mio Spirito nella lettera di
un solo Sistema, e renderlo pedissequo delle sva- .
riate deduzioni che appartengono alla soggetti-
vita dell’Autore. Ogni Sistema filosofico produce
I’ analisi di un-lato del Vero, onde nella Storia
della Filosofia scorgiamo un succedersi di Prin-
eipiii quali non sono punto contradditori, ma
capaci di essere ordinati o conciliati, quando un
Demiurgo, ingegnere grande di questo edifizio
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scientifico, scovre il metodo che essi han seguito
inconsciamente. Riguardo all’Hegel il caso ¢
diverso da quello degli altri Pensatori , perché
egli non ha portato propriamente una nuova pie-
tra all’edifizio filosofico, ma le pietre di gia am-
monticchiate ha sistematicamente disposte in gui-
sa da formare un armonico Tutto ; di sorta che
il Metodo ¢ il 'suo vero trovato. Come di Pla-
tone accetto I'Idea, come di Aristotile I’ Empi-
rismo , senza stimare che i loro Principii sieno
contradditori , ma al contrario armonizzabili ,
cosi dell’Hegel la Formola armonica, il Metodo
trilogico, ma non tutte le conseguenze che egli
ha tratto usando del suo istrumento; nel qual
procedere non mi reputo illogico, ché anzi credo
I’'Hegel istesso alcuna volta non abbia dedotto
per dritto. Partendo dal suo Metodo ¢ mestieri
modificare molte parti del suo Sistema, le quali

sono incompatibili collo stato attuale delle Scien-

ze fisiche e morali, e poi procedere sempre in-
nanzi a incorporare nella Scienza prima le nuove
scoperte delle Scienze seconde per categoriz-
zarle metodicamente. Conchiudo facendo chiara
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professione che io non credo punto la Scienza
sia un circolo che si chiuda, inguisa che I'Hegel,
come ultimo Filosofo grande, abbia detto o po-
tuto dire su di tutto I'ultima parola, ma che
per contrario la Scienza sia circolo di raggi in-
finiti per numero e per lunghezza. Rigetto a-
dunque il nome di hegeliano, come qualunque
altra etichetta che rende la Scienza una fac-
cenda affatto personale e unilaterale. Sempre
ricordo di aver dritto a non giurare nel verbo
di alcun Filosofo, e se accetto i grandi Prin-
cipii de’ grandi Pensatori, so di non restar meno
su’'miei propri piedi. Per tanto in questo libro
si troveranno idee di gid acquistate nel campo
della Scienza, sulle quali pero io cerco di sof-
fiare il calore del mio animo, tenendo modo
che non 'res,tino allo stato di morta lettera o
di estrinseco formulismo, e s’incontrera forse
qualche idea affatto nuova, come nuova ricerca
io stimo I’ applicare il Metodo razionale alla
Critica musicale.

Riguardo allo stile con cui debbono andare

scritti i lavori di Critica, io credo che sia da
d
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waere un modo mezzo fra il rigore scientifico
« lamenitd o popolaritd artistica, usando libe-
vamento i materiali della lingua che la tradi-
s ¢i somministra. Su di ci6 non mi dilun-
po & parlare avendone di gia detto abbastanza
wella Prefazione a’miei Saggs di Critica Sto-
vsea, nella quale mi sono adoperato a dimo-
weare lo stato in cui & caduta questa povera
uostra letteratura. La suprema legge dello
serivere si & che la forma dev’ essere rispon-
donte al contenuto. Or siccome alcuni dei la-
vori che io raccolgo in questo volume , ven-
nero dettati da guari tempo e in epoche diverse,
cost non sono tutti interamente fedeli a quella
logge, tanto che in essi talvolta predomina una
soverchia austeritd scientifica ein altri una forma
leccata di troppo. Nientedimeno io li ho rimasti
tali quali erano, per dimostrare, che se rigetto
il fare leccato dei pedanti, non & mica per non
sapere, ma piuttosto per non volere, e come
conseguenza di un sistema sulla lingua il quale
ha messo.fortemente le barbe nella mia men-
te. E se ne’ miei Saggt di Critica Storica mi
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adoperai a scrivere in istile a soggetti scientifici
conveniente (da altri detto matematico) in que-.
ste pagine spero che siavi quel calore conveniente
e soggetti presso che artistici. E cosi facendo mi
affido che le anime calde e giovanili sentiranno
che le ideali categorie non hanno estinto in me
quel fuoco del sentimento il quale & necessario
per vivificarle ed incarnarle. No, il mio cuore
batte franco e il mio petto & ansante di gioja
sotto I’ala, non ferrea, ma benefica della Ragio-
ne. Chi sente incompostamente, irrazionalmente
non si dice che sente, ma che si muove per-
istinto animalesco.

"A qualche obbiezione mossa contro il mio
modo generale di considerare 1’ Arte, la Storia
la Scienza, esposto ne’detti Sagg:, io non ri-
spondo altrimenti che continuando nella mede-
sima via; il che reco ad atto con questo libro;
e mi reputo troppo avventurato che per con-
futare le mie idee si abbia da gridare contro
la Scienza presente, anzi contro tutta 'Eta mo-
derna. In verita io non avrei mai osato di spe-
rare 'onore che mi vien fatto a questo modo,
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ma né anche avrei creduto che s’incontrasse
alcuno si leggiero da stimare che in poche carte,
con vuote declamazioni e fauciullesco sarcasmo,
si potessero abbattere que’ Principii che I’Uma-
nitd ha acquistato a traverso i Secoli. Inoltre io
tengo che il silenzio sia debito diun autore, quan-
do colui che lo accusa stiracchia il senso di al-
cune sue frasi, altre pone in oscuritd, e in ge-
nerale non ha esatta conoscenza della causa di
cui vuol seder giudice. Forse cid avviene senza
saputa del Critico medesimo, perché altrimenti,
anzi che compatire la sua ignoranza , io dovrei
muovere rimprovero alla cattiva coscienza dilui.
E perd, affin che la discussione fosse proficua, sa-
rebbe mestieri stendere un trattato di Filosofia
della Storia, di Estetica, ecc, ecc; e raccomandare
o maggiore attenzione, o miglior coscienza nella
lettura, perché in un libro pensato le frasi si
completano fra di loro: distaccarne una dal-
I’ insieme per osservarla sola, suona lo stesso
che adoperarsi a vedere un corpo senza la luce.
I Trattati poi sono di gia sctitti, ma non basta
I'ingojarli; fa d’uopo ’avere organi robusti per
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digerirli; il che non puo avvenire se non quando
Pesercizio continuo e solitario li fortifichi, te-
nendo modo che non svaghino e non si sciu-
pino altrimenti. Dird breve, e ponendo da banda
la falsa modestia, che tra colui il quale intende
di iniziare un movimento letterario e scientifico
piu alto, piu profondo e pil nuovo, e tra i pe-
danti e i gretti seguaci di contingenti idee , de-
ve sorgere per necessitd la lotta; di guisa che
io lascio correr I’acqua alla china, vo lieto e
fiero dell’ opposizione, securo che il Vero e
il tempo, suo ministro, mi spazzeranno la strada.
Nel segreto della mia cameretta, in compagnia
solo di alcune adorate immagini, o rivolgo il
mio sguardo all’indefinito orizzonte, e delle lun-
ghe vigilie, delle notti insonni, della salute in-
fiacchita mi rinfranco. Alcuna volta la mia solitu-
dine ¢ allegrata dal bacio, dalla stretta di mano
di un amico leale, e ci0 mi rincora piu che non
m’ opprima il circostante bujo e assordi il ro-
morio de’flutti sottoposti. La vera Scienza trion-
ferd, ecco il grido che manda sovente il Genio
- che mi sorregge. Cosi nelle tempeste .della vita

e
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io divento uomo, mi fo tetragono; e quando veg-
go vacillare il Vero e sento strisciar dattorno la
serpe velenosa, €13 un Cristo ‘dello Steuben per
consolarmi e porgermi forza.

Mi si consenta che io dica un’altra parola
sulle mie tendenze. Rileggendo queste carte mi
accorgo di essere stato qualche volta alquanto
duro e forse superbo di troppo, il che mi ac-
cora grandemente , poiché io sento di essere
un atomo nell’ oceano del Sapere , un umile
propugnatore del Vero. Venero profondamente
qualunque uomo studia con leale coscienza , e
non mi sento mai da piu di chi reca un modesto
tributo all’ Altare della Scienza ; ma confesso
chea temprar duramente la mia penna non poco
concorre lo sdegno che io sento verso il lette-
rario mercato che da taluni si va facendo. Vili-
pesa io veggo da costoro -ogni nobile idea, pro-
fessati impudentemente gli errori piut scempi ,
onde rientro nella mia Coscienza e mi rincoro.
Inoltre porto fede che non vi sia scrittore il quale
non senta I’opera ch’egli reca ad atto e non
creda di giovare l'universale, senza di che io
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non so per qual cagione egli scriva o stampi un
libro che stima poca cosa; onde quegli atti di
modestia ch’egli va facendo innanzi al pubblico,
son falsi e inverecondi. Protesto altamente che
I’animo mio & alieno da cosiffatte sdolcinature e
menzogne, e che io non intendo di fare insulto
all’ intelligenza de’lettori reputando di poterli
guadagnare con queste arti miserabili. I valore
reale ed intrinseco di un libro & la miglior rac-
comandazione per un autore. Ecco le ragioni
che mi han condotto a lasciar correre quei luo-
ghi come vennero fuori dal mio animo sponta-
% neo. Vo sicuro che questa franchezza sara tol-’
lerata - dall’ animo schietto e benevolo de’ miei
Concittadini, come di un amico fedele si sopporta
la durezza, anzi si compatisce benanche qual-
che difetto.



On s’ est joué de ce qu’il ya de
plus sacré au monde, la naiveté de
I’ Ame humaine arrivant dla connais-
sance et a ]a vie.

E omai tempo di abbandonare il vestibulo. —
Lascia, o lettore, le tue preoccupazioni, i tuoi
pregiudizi artistici, le volgari ‘idee; gli adagi
decrepiti, le ripetute vuotaggini. Formane un fa-
scio e gettalo via. Tu non sai questo fardello ar-
tificiale quante gioje, quante commozioni rapi-
sce all’ anima tua, alla quale non potrd mai
giungere I’ effluvio delle pure melodie fino a
quando la coprira involucro si massiccio e pe-
sante. Ponti una mano sul cuore, aprilo alle
~ consolazioni pellegrine dell’ Arte,, ascoltane i
palpiti spontanei, e fa che 'occhio della mente
guidi e non schiacci, purifichi e non appan-
ni i sentimenti dell’ anima. Non credere che




— XXxi —

I’ Arte sia divisa dal Pensiero; non paventare
le lunghe e penose meditaziomi , ché queste
tesori ricchissimi ti scopriranno , e troverai ,
si troverai, il guiderdone alle tue vigilie. L’ar-
dito viaggiatore non ascende faticosamente sul-
la vetta de’monti per discoprire la sottoposta
Natura e godere al sorgere del Sole? Aspetta
intrepido i responsi di una Scienza che non ina-
ridisce il cuore, godi a ribocco di quell’ ardore
del sentimento che non offusca lo splendore del
Vero, ché allora noi ci stringeremo calorosamen-
te le destre, e forse fra noi saravvi simpatia.
Altrimenti lasciami da banda, ch’io mi terro
pago, anzi superbiro di batter solitario la via in-
trapresa.
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LA MUSICA

La Musica ¢ la pura voce del sentimento intimo. Essa,
appunto perche destinata ad esprimere le sensazioni inte-
riori del cuore umano, viene innanzi I’ ultixha fra le Arti,
e per la ragione medesima I'elemento sensibile dell’ Arte
si scioglie dalle apparenze e dalla estensione, e diviene
tempo e successione; cioé qualche cosa d’invisibile al pari
del sentimento che deve rivelare. Le altre Arti, di fatti,
salvo la Poesia, quale piu quale meno si avvalgono di un
elemento piit materiale di quello che la Musica adopera.
Esse colla pietra e coi colori compongono la veste esteriore
dello Spirito. Ma I’ abbondare soprammodo dell’ elemento
sensibile addimostra che, siccome il sentimento il quale
quelle Arti fanno opera a determinare, non & ancora del

tutto coneentrato in s¢, parimente esso sentimento non ha -
1
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saputo peranco spiritualizzare, e direi quasi volatilizzare
la sua forma. La Musica, dovendo rappresentare I’intima
passione dell’anima, & tenuta puranche a coniare per
quella una foggia tutta interiore. Ed infatti, dove che
le altre Arti si acconciano con forme visibili, essa con
quella materia che sfugge al tatto, si pone in comunica-
zione piu diretta co’ penetrali dell’animo nostro. Io non so
che cosa sia, ma egli & pur certo che noi moderni all’ udire
un canto soave e passionato, sentiamo scendere nell’ anima
una cotal mestizia e dolcezza, che scuote e commuove
maravigliosamente i nostri sensi. Cosiffatta sensazione la.
Musica produce meglio che non facciano le altre Arti,
solo perch¢ essa movendo dall’ animo, all’animo. appieno
s'indirizza.

Consimile alla vita dell’ Individuo fu la vita dell' Umanith
“e quella dell’ Arte. Come I’ uomo sciogliendosi dal sensibile
si ritira nel profondo dell’anima, del pari I’ Arte mosse
assottigliando il suo elemento esteriore; di sorta che la
Musica, la quale,come dicemmo, fra le Arti dello spazio
" e del tempo rivela uno stato pili intimo dell’animo, e
pone in uso I'elemento piu spirituale, per necessita dové
predominare a’nostri tempi, in cui la societd si trova

essere in altezza maggiore che fosse mai. Né qui mi si
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adduca in contrario I'uso che gli antichi fecero della Mu-_
sica. So bene che gli storici della Musica ci raccontano
di quest’Arte insino ai tempi che precessero il Diluvio;
e so puranche che gli Egizi, gli Ebrei, i Greci, i Ro-
mani la coltivarono. Ma si ponga mente, non dico alla
povertd de’suoi-mezzi, il che ¢ noto abbastanza, ma alla
subordinazione in cui era tenuta, e si vedra per fermo che
solo nello stato piu sviluppato de’nostri sentimenti, essa
poteva acquistare I'assoluto predominio.

Posto che la Musica debba venir su l’;lltima fra le Arti
dello spazio e del tempo, io voglio intrattenerll;i alcun
poco a parlare della sua natura e del momento che rap-
presenta tra le Arti. Ed in prima pud la Musica deter-
minare il sentimento intimo? Il sentimento, appunto per-
che intimo, non pud essere appieno manifestato da un
elemento sensibile esteriore, salvo che questo non sia Ia
parola, la quale, come puro segno, & arrendevole ad
ogni sorta di contenuto. 1l tempo, di cui si avvale la
Musica, & indefinito e fuggevole, epperd incapace a de-
terminare quel sentimtlanto, il quale per quanto €’pur sia
indefinito, nondimeno ha sempre un fondo di determina-
zione, che la Musica non vale a colorire interamente. Da

qui nasce che la Musica & la sola Arte che deve assorellarsi
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“ad un’altra, cioé alla Poesia; da qui la varieta dei sen-
timenti che desta negli ascoltanti un medesimo pezzo di
Musica. Ricorriamo colla mente, e facciamo di analizzare
un tratto i sentimenti degli spettatori allorché assistono
ad un’opera in Musica.

Tosto che un bel canto si leva, e pari all’ elettrico in-
stantaneamente serpeggia per gli animi degli ascoltanti,
mentre dapprima non si udiva un zitto, poscia si odono ad
un tempo solo scoppiar gli applausi in modo fragoroso ed
unanime. Segno evidente che quel canto seppe esprimere
un sentimento universale. Ma determino la passione? se ti
aggiri pel teatro, e a coloro i quali hanno molta notizia
ed uso di Critica musicale, tu domandi dell'impressione che
quel canto produsse loro, aspettati in risposta tante sensa-
zioni provate quanti sono individui. E se ciascuno conver-
ra, il che avviene di rado, che quel canto sia passionato e
pieno di amore, alcuno nondimeno ivi rinverra un amore
malinconico, altri un amore sereno, ed altri infine un
amore travagliato. Il che se avviene ancora, ma in modo
meno discorde, della Pittura, per lo contrario avviene te-
nuissimamente nella Scoltura e nella Poesia , perché questa
se I’amere ¢ malinconico lo designera colla parola ma-

linconico, e per lo meno non cadra dubbio sulla natura
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speciale della passionc; e quella rivelando un sentimento
che si fa tutto esteriore e si pone alla vista d’ ognuno,
non dard molto agio allo spettatore di penetrare nell inti-
mo, e d'interpetrare a suo modo quel che I'Arte non
giunse a scolpire. Onde sono meglio accomodate a determi-
nare I'idea estrinseca. Ma quanto si & alla Pittura, e piu
specialmente alla Musica, queste intendendo a rivelare un
sentimento troppo intimo, lasciano muovere nelle loro

opere qualche cosa che sfugge a’colori, al suono, e che lo

Spirito dello spettatore afferra e sottopone alla condizione

del proprio animo, Da cid proviene puranche la quasi im-
possibile effettuazione di una scientifica Critica musicale.
So bene che il critico della Musica pud assegnare il mo-
mento che nella Storia dell’ Arte rappresenta questo o quel
maestro, la scuola che segue, i mezzi di cui si avvale e.il
modo tecnico con cui conduce un pezzo, ma & impossibile
che in riguardo alla determinazione del sentimento egli
possa enunciare qualche cosa dimostrabile. I critico di Mu-
sica non prima si fa a determinare il sentimento del canto,
che egli ricade nella sfera delle sensazioni soltanto a lui

proprie. Affermera solamente le sue impressioni, contro le

quali ponendosi quelle di un altro critico, non potra tro-

varsi la ragione che solva la lite. E con cio non voglio
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negare alla Musica U espressione,, sibbene la precisa deter-
minazione. E segno queste due parole, perché parmi si
debba concedere alla Musica I’ espressione, e tengo questa
esser la cagione che commuove in un subito tutti gli animi
dell’ uditorio; ma che mancando la precisa determinazione,
ne sorga poscia tutta quella varieth di sensazioni speciali.

Ora se I'Arte & la perfetta armonia de’due elementi,
lo Spirito e la forma sensibile, s'inferisce che quando
questi non sono del tutto fusi insieme, I Arte o non &
formata ancora, o & decaduta. Onde I’ Arte simbolica , in
cui predomina I'elemento materiale, precede I’ Arte vera;
la classica, in cui si contemperano i due elementi, & I’Arte
per éccellenza; e colla romantica, in cui lo Spirito si
eleva alto sul sensibile, I' Arte decade. E quel che inten-
diamo per questa decadenza diremo meglio in appresso.

Ora la Pittura, Arte romantica, avvalendosi della su-
perficie, dei colori, del disegno, delle ombre, ecc., benché
lasci molta parte al sentimento individuale dello spettatore,
determina nondimeno la immagine con sufficiente preci-
sione, onde non ancora produce la separazione fra il fondo
e la forma, ma la inizia solamente. Questo divorzio ap-
pare in modo piu spiccato nella Musica, la quale segna
quindi la fine dell’ Arte romantica ; epperd & I’ Arte in cui
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lo Spirito dichiara, qualunque forma sensibile essere im-
potente a manifestarlo. Con cid noi ritorniamo, ma in
diverso modo, alla simbolica dell’ Arte.

Il simbolo & un obbietto sensibile incapace di rivelare
appieno una idea, perché potendo ricevere svariatissime
significazioni, non determina con precisione il suo con-
tenuto. Facciamo caso si ponga il leone come simbolo
della magnanimita, egli & ben chiaro che il leone potendo
esprimere puranche la forza, non & una chiara e adeguata
forma della magnanimitd. Secondo il simbolo si compose
la Civiltd orientale. Lo Spirito nel suo corso storico &
come un cerchio, il quale si affretta e s’ indirizza infati-
cabilmente a ridursi su di s&, ma arricchito di tutte quelle
conoscenze che acquistd nel suo viaggio. Nella simbolica
noi scorgiamo I’ obbietto esteriore inadeguato a colorire
I'idea, e di presente vediamo la musica incapace a de-
terminare il sentimento intimo, e ridestare presso di noi
novellamente il simbolq; ma colla differenza che nella
simbolica lo Spirito dichiarava la sua impotenza, e nella
Musica fa testimonianza della sua vittoria. Laonde se io
chiamo la Musica I' Arte in cﬁi lo Spirito va dividendosi
da qualunque sensibile, non intendo abbassarla, ma glo-
rificarla. Essa viene ultima nel tempo fra le Arti, perché
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destinata ad aiutare il compiuto sviluppo dello Spirito ,
onde come il sue carattere indeterminato la fa decadere

nel campo dell’ Arte, eziandio le porge un pesto pil spiri-

tuale di quello delle altre Arti nel teatro ove il pensiero

trionfa.

E’si conosce facilmente per chi medita le storie delle
Arti, come ogni Arte nel suo sviluppo storieo raggiunge ua
punto di eccellenza nel quale ¢ il suo Ideale, e come al-

lorché I' Arte trapassa quel punto, nascono le epoche di
" transizione di un’Arte ad un’altra. L’ Architettura nella

sua et primitiva, cio® in Oriente, fu destinata a comporre
un edifizio il quale racchiudesse un senso simbolico. Co-
si nacquero la torre di Belo, la citta di Ecbatana, ecc. Ora
allorché lo Spirito orientale non si tenne contento a questa
imperfetta rivelazione dell'Idea, e questa volle meglio de-
terminare, cred alcune opere architettoniche, le quali ap-
punto perché espressero il pensiero con maggior precisio-
ne, segnarono il passaggio alla Scoltura. Tali furono i co-
lossi Memnoni, le Sfingi di straordinaria grandezza, ece.

Coteste opere teneano pure dell’architettonico , € per la di-

sposizione che ricevevano, e per la loro mole sterminata ;
_ ma I’ Architettura decadeva, perché voleva determinare la

Idea meglio ehe non convenisse alla propria natura. Del pari
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¢ falso |'adoperare il colore nella Scoltura, dipingendo gli
occhi, quantunque se ne accresca I’ espressione, perché uf-
ficio della Scoltura & appuuto I'espressione plastica dello
Spirito, di sorta che la statua greca ha il contorno e non
la pupilla dell’occhio. Per le quali considerazioni pare si
possa conchiudere che la Musica decade da poi che si ado-
pera a determinare il Pensiero. Se carattere della Musica &
I’ indeterminato, in questo essa trova sempre il suo Ideale,
e fuori di questo volge all’ Arte della parola, ch’é come di-
re, perde la sua indipendenza. Che se pure fosse imperfe-
zione il difetto di determinazione nel sentimento, la Mu-
sica raggiungerebbe il suo Ideale toccando questa imperfe-
zione. Ma non ¢é imperfezione, che anzi, come dicemmo,
la Musica & quell’ Arte la quale a cagione del suo indeter-
minato, opera la divisione dello Spirito dal sensibile. L' u-
scire perd da questo indefinito & il fatale destinato della
Musica, la quale deve cedere il campo all’ Arte della pa-
rola. Questo moto, sebbene di declinazione, & cosa pur ne-
cessaria, e gli artisti che lo seguono fanno testimonio della
loro grandezza.

Or poiche la Poesia & I’ Arte che non si scompagna dalla
Musica, e che succede ad essa, noi ne diremo alcuna cosa,

“senza di' che non potremmo dimostrare chiaramente in
2
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che consista la decadenza della Musica. L'elemento sensibile
di cui si avvale la Poesia differisce essenzialmente da quello
delle altre Arti. Le pietra, i colori, il suono sono elementi
cavati dalla natura sensibile ed appropriati dallo Spirito,
ma la parola & un puro segno, intera creazione dello Spiri-
to. Come segno & una forma dell’ Idea, epperd un sensibile,
ma un dato sensibile che non esce da’dominii dello Spirito,
il quale lo crea e lo accozza a suo modo. Questo rende
la parola arrendevole ad esprimere qualunque condizione
dello Spirito umano, e fa che la Poesia, a differenza delle
altre Arti, sia I' Arte di tutti i tempi. Ma cid nondimeno
la Poesia ha ancora il suo momento speciale, che sta nel
periodo dell’ Arte riflessa, cioé nel periodo scientifico della
Umanita. )

Allorché lo Spirito umano non riposa pii nella forma
dell’ Arte e volge a comprendere la Veritd come Pensiero,
la Societ intera si costituisce in modo prosastico. Tutti ai
dl nostri esclamano la Societa esser volta all' utile, al po-
sitivo, e quesio positivo, nel quale altri intende il dena-
ro, non ¢ veramente che il predominio della riflessione
su'moti spontanei e poetici della giovanezza. Questa Societd
degna di essere rivelata solo da’lavori didattici, o porge
un contenuto riflesso all’Arte ed ajuta la sua decadenza, o
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conduce I’ Arte alla indifferenza verso il presente. lmperoc-
ché I’ Arte non trovando nella Societa' contemporanea un
contenuto poetico, si volge al passato, e prende a dipingere
qualunque tempo e qualsiaéi condizione di gente. Il conte-
nuto dell’ Arte & allora I’ Umanitad, ma rifatto dall’artista
secondo il Pensiero della Societd da cui egli & generato.
Quando I Architettura cessd di trovare eco nello Spirito
umano, e venne posto da banda lo stile gotico, vero punto
di eccellenza dell’' Architettura cristiana, questa si volse al
passato, e ripeté le forme greco-romane. Lo stile del risor-
gimento fu la decadenza dell’ Arte, perché ivi I’ Architet-
tura si ridusse a manifestare la sua iinpotenza.

E nel modo dell’Architettura va parimente la faccenda ai
di nostri coll’Arte in generale. Ora si nel caso che la So-
cieta porga un contenuto riflesso all’Arte, come nel caso
dell’ Arte indifferente verso il presente, i quali momenti
indicano la subordinazione dell’ Arte alla Scienza, la Poesia
riflessa ha dritto al predominio. E difatti pel suo elemento
creato dallo Spirito, e comune alla Scienza, essa & accon-
cia pit che ogni Arte a determinare il sentimento riflesso
dell' Umanita ; e nel momento in cui I’ Arte inclina a dipin-
gere qualunque tempo, la Poesia deve predominare per es-
sere proprio sua natura il piegarsi a tutte le determinazioni
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dello Spirito. Nondimeno predominando come dissoluzione
dell’Arte, ed essendo questo il momento della Scienza, la
Poesia maggioreggia sulle Arti, sotto la influenza perd della
Filosofia. Cosl vennero su quei lavori artistici del Geethe,
in cui si nasconde un profondo Pensiero filosofico ; cosi av-
venne che nelle moderne Storie della Filosofia andd anno-
verato puranche il poeta. Adunque la Poesia, la quale oggi
potrebbe chiamarsi il Pensiero filosofico che si veste d'imma-
gini, & |’ ultima Arte a predominare.

Ora conchiudendo della Musica dopo questa necessaria
intramessa, dico, che imperocché la Musica & I’ Arte che
precede la Poesia, e le Arti hanno per destinato il pas-
sare I'una nell’altra successivamente; perd la Musica nel
correre il cammino prescrittole, dopo aver raggiunto il suo
Ideale, dovra segnare la propria decadenza cercando dive-
nir parola. E qui alcuno potrebbe chiedere del modo con
cui segue lo svolgimento storico della Musica; al che noi

risponderemo in seguito.



SVOLGIMENTO STORICO DELLA MUSICA
NELL BTA MODERNA.

A) IL PASSATO DELLA MUSICA.

a) PERIODO DI FORMAZIONE. La Musica non si
conduce a gloria suprema se non per lungo lavoro, median-
te il quale ella pone mente a perfezionare di continuo il suo
elemento tecnico. Allorch¢ I’ artista vuol profondamente
vestir di note un sentimento, fa mestieri ch’egli signoreggi
il suono ed i suoi accordi, a fine che non avendo a volger
la mente soverchiamente al sensibile, non venga impac-
ciato nelle sue inspirazioni. Dall’'un canto io mi persuado
che i grandi compositori, i quali nelle loro opere danno
vita e rilievo all’elemento melodico, vantaggiano insieme
le armonie; perché la Musica secondo che cerca deter-

minare meglio il sentimento, ha bisogno del pari di nuovi
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accordi e di maggior ricchezza di armonie. D’altro canto
intendo benanche che a proporzione che la Musica viene
conoscendo il segreto delle armonie, e vien superando le
difficolta infinite che si provano in questa via, consegue
puranche la vita maggiore del sentimento: in tal guisa
che sono consorti e correlativi il progredire dell’armonia
e I'avanzare della melodia. Onde s’inferisce che il com-

+positore non giunge a poter esprimere il sentimento prima
che egli acquisti la facolth di signoreggiare I'elemento
tecnico dell"Arte sua.

" E per fermo se il sentimento nella Musica ha d’ uopo del
suono per vivificarsi, ¢ ben chiaro che innanzi al tempo
della sviluppata armonia, non pud tener luogo, in verita, la
splendida e pura luce del sentimento intimo. Alle Arti tut-
te, per diverse ch’esse sieno , & necessario I’ andare per que-
sta via, a fine di porre in opera la loro perfezione, e dalla
Pittura, I' Arte piu vicina alla Musica, ci pud venir fatto
di trarre un esempio. Raffaello, il Tiziano, il Correg-
gio, ecc., mediante i quali la Pittura pervenne alla sua ec-
cellenza, infondendo ne’loro dipinti quella divina purita,
fecero progredire insieme I Arte del colorito, del disegno ,
della prospettiva, delle ombre, ecc.; ma si ponga ancora

mente a'momenti che precessero la venuta di questi sommi,
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e si vedra l'elemento tecnico della Pittura venirsi per-
fezionando coll’ andare del tempo. Cosi il Cimabue intende
a perfezionare il disegno de’Bizatini, il Giotto cangia il
modo di preparare i colori, il Masaccio insieme alla ricer-
ca del chiaroscuro fa di arrotondire e distribuire meglio
le figure, e Leonardo da Vinci ed il Perugino renduti pa-
droni del segreto della natura, lasciano sgombro il varco
-a Raffaello. ‘

11 simile dico della Musica. Questo primo periodo , di-
ciam cosi, di formazione viene iniziato nel mondo cristiano
dalle modificazioni e dalle scoverte che S. Ambrogio, Gre-
gorio Magno e Guido di Arezzo fecero nell’ Arte musicale.
Continua poscia mediante gli sforzi di quella moltitudine
di grandi intelletti, ciascuno de’ quali apportd alla Musica
una innovazione importante. Tra questi benemeriti primeg-
giano i nomi di Francesco Landino, Giovanni Muris, Bar-
tolomeo Ramos, Pereira da Salamanca, Fra Pietro da Ure-
gna, del Monteverde, del Caccini, del Palestrina, del Ca-
rissimi. Ed infine questo periodo si chiude co’ nomi famosi
del Durante, dello Scarlatti, del Leo, del Porpora, del Jom-
melli, presso i quali, al dire degli storici e degli scrittori
di Musica, non ancora la melodia avea sciolto il suo libero

volo ; ma poiche spunta di gia il fiore purissimo dell’ Arte -
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ideale, e poiché la melodia se da una banda ¢ ancora im-~
pacciata dalla cura che si presta soverchiamente all’ armo-
nia, dall’altra nondimeno getta i suoi splendidi baleni ,
perd per noi questi ultimi maestri segnano il passaggio al
secondo periodo dello sviluppo storico della Musica, nel

qual periodo I’ Arte tocca la sua eccellenza.

b) PEr10opO DELL IDEALE. Gli ostacoli tecnici che
presenta la Musica, malagevolissimi a superare, come
prima domati, aprono la via a quella eta dell'oro dell’ Arte,
in cul questa si solleva come autonoma, e viene a grande
onore. E con cid ci si schiude dinanzi il secondo periodo
storico della Musica.

La Musica, come abbiam detto, deve ritrarre i moti del
sentimento intimo, onde nel momento in cui poggia a
grande altezza, essa & lirica in modo emine;lte. Il senti-
mento che si divide dalla realth e si raccoglie in se, ri-
veste un carattere sereno ¢ calmo, poiché ha per fondo
il godimento che prova I'animo di essere in propria com-
pagnia. Onde la Musica in questo secondo periodo, del
pari che la Scoltura e la Pittura nel loro Ideale, rappre-
senta la calma dello Spirito, il quale si eleva sereno

anche di sotto alle sciagure che I'opprimono. Lo Spirite
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che si ritira in se, e gode di questo soave consorzio, rat-
trova nell'amore ld sua migliore espressione. L’ amore &
quella passione in cui I’individuo nega se nel culto di un
obbietto amato, e ritorna a se arricchito dell’ animo di
quella creatura che adora. In questo ritorne I’individuo si
afferma soddisfatto e lieto. Questo sereno contento che si
trasfonde nella vita nmatig: , ]a calma d’un sentimento di-
vino e I'amore, ci rappresentarono le Arti nel loro Ideale.
L’ Apollo del Belvédere, lanciato il dardo al serpente Pi-
tone, inarca le narici come colui il quale compie un atto
mell’ira, ma sulla sua fronte & diffusa una calma tale, ed
egli posa con tanta quiete, che tu stai in fra due nel rav-
visare s’egli lancid pure un dardo: & il dio che, anche
versando nel moto delle fervide passioni umane , porta
seco la sicurezza e la calma della vittoria. E che altro tu
scorgi nelle divine Madonne di Raffaello se non la serena
gioja ;d’una donna celeste, la quale gode di rinvenir se
nel figlinolo? Di qui nasce che la Musica, al pari delle
altre Arti, raggiunge il suo Ideale nella libera melodia,
pura e sublime effusione di un’ anima amorosa e soave.
E I'antica Scuola italiana, rappresentata dal Pergolese,
dal Paisiello, dal Cimarosa, dal Sacchini dal Guglielmi ,

dal Piccini; parmi che nel corso storico della Musica venga
3
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a questa sommitd di gloria. In questa Scubla rinveniamo
la Musica nel suo momento indeterminato, epperd per-
fetto, come dimostrammo. Le melodie si appoggiano ad
un fondo poetico, ma pur se ne dividone: i canti § in-
trecciano di variazioni e danno libero sviluppo alla fan-
tasia del compositore , dal predominio delle quali cose
principalmente deriva quella indipendenza , ch’ & proprio
I’ essenza della giovane eta della Musica. A questo modo
la Musica non si sforza a determinare precisamente il sen-
timento, a seguire a passo a passo la parola, ma si scio=
glie libera e poggia alto sulla Pgesia, e per quell’ indefi-
nito che desta nell’ animo , Ja.Musica tocca la sua eccel=
lenza. E da poi che ci dipinge il sentimento calmo ed
amoroso, non da negli effetti di orchestra, non nei canti
declamati e rotti, non isvela la tendenza a determinare.
+ 1 caratteri, la situazione, ad incorporarsi col Dramma.
Come essa & espressione di un sentimento sereno, cosi non
appare la lotta delle passioni, I’ urto delle situazioni, ecc.

La melodia che inspira amore &1'Ideale della Musica, co-
me I amor religioso ¢ 1'Ideale della Pittura. A’dl nostri
I’ universale si reca a noja queste musiche, le quali se non
¢i commuovono punto, non sono men belle che fossero un

tempo. Né mi maraviglio che tal sentimento di fastidio sia
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potuto prevalere; perché opere simili non esprimono piu e
non corrispondono allo stato del nostro sentimento ed alla
condizione piu sviluppata della Societd. Onde io stupisco
piuttosto che cosiffatte opcre di quando in quando non si
trovino del tutto impedite di fare nell’ universale alcuno ef-
fetto, che non che elle non ci muovano affatto. Non per
questo intanto la Riflessione deve soggiacere alle impres-
sioni. La Riflessione, non affetta da alcuna passione, ripen-
sa quella specie di musiche, assegna loro il posto conve-
piente, e non fa alcun pensiero contrario alla loro lode.

Assegnammo all’ antica Scuola italiana cotesto posto, e
qui vogliamo notare come nel Mondo moderno I Italia & de-
destinata a conservare e nudrire il sacro fuoco delle Arti, e
la Germania quello della Scienza. Tanto che nel suolo ita-
liano I’ Arte tocca il suo apogeo, e dalla Germania, come
dal terreno del Pensiero, muove sempre il principio della
decadenza. Avvenne cosl della Pittura colla Scuola fiammin-
ga, e vedremo che tale fu puranche il caso della Musica, e
cosi entriamo nel terzo periodo dello sviluppo storico della

Musica.

¢) PERIODO D1 DECADENZA. Qui si viene a collo-
care la questione tra i Piccinisti e i Gluckisti, e cosi alla
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Musica intervenne di ripetere le differenze letterarie insor-
te tra’Classici ed i Romantici. Si sa da tutti che la parte
de’ Piccinisti teneva per la pura melodia, e quella de’ Glu-
ckisti per la verila musicale drammatica. Queste questioni
sorgono sempre che I Arte abbandona una forma per ada-
giarsi in un’altra. In questi tempi di transizione gli ama-
tori dell'antica Musica sentono che il suolo loro vien meno,
e fanno il supremo potere per arrestare I'Arte pel suo
cammino, e non lodane cose che non sieno antiche: i fau-
tori della nuova Musica irridono il passato ed opprimono di
contumelie i suoi difensori. Nascono cosi le polemiche,
a cui la Societd intera prende infinito diletto. Ma le due
parli avverse volendo difendere un punto di vista esclusivo,
per sforzi ch’esse facciano, non vengono giammai a capo
di trovare il bandolo, e solo dopo che il tempo riduce i.
vecchi amatori di Musica a brontolare in silenzio, poiché
disperano di poter frenare quell’andazzo maledetto, e fa
sereni gli avversari confidenti nella ottenuta vittoria, viene
la Scienza, la quale assegna a ciascuna parte il posto con-
veniente, ed armonizzando le contrarie opinioni genera la
vera soluzione. In tali questioni adunque ciascuna parte ha
il suo torto e la sua ragione puranche.
I Piccinisti aveano ragione di affermare che nella pura
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melodia stesse la Musica ideale, ma aveano torto a volere
che la Musica si rimanesse immobile in questo punto, e
non seguisse I'incedere della Societa; per lo contrario i
Gluckisti aveano il torto asseverando che la Musica vera
consista nella verita drammatica, ma ben si appf)nevano
dicendo che la Musica dovesse uscil;e da quel momento an-
tecedente, e procedere innanzi ad incorporarsi col Dram-
ma. Questo periodo, benché di decadenza, & pur necessa-
rio; né si pud frapporre ostacolo che non faccia giungere
‘la Musica a questa condizione novella. Onde il torto di cia-
scuna parte consisteva nel credere ch’essa sola fosse la ve-
rith, e la ragione stava nell’essere davvero ciascuna opi-‘
nione una parte di quella veritd concreta che risulta dal-
I’ armonia di entrambe. .

Dall’ intero di questo discorso e da quel che abbiam detto
parlando della Musica, si scorgera chiaramente come oggi la
Riflessione & tanto maggiore che essa sifosse agli altri tem-
pi, che trascina seco ogni sfera dell’Arte, e la sottopone a
quella sua prosastica natura, capacissima a render languido
1’ingenuo e ridente fiore dell’ Arte ideale. Onde fu mestieri
I’ Arte declinasse, e alla Musica del Piccini, del Sacchi-
ni, del Guglielmi, del Cimarosa, del Paisiello succedésse

quella del Gluck , del Mozart e della nuova Scuola italiana.
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E noi appuntb perché nella questione che ¢i occupa non
prescegliamo un punto di vista esclusivo, ma cerchiamo as-
segnare a ciascuna scuola un momento importante nello svi-
luppo storico della Musica, portiamo fede di stare nella
Veritd. Non & dubbio alcuno la Verita non esser quella che
" si tien contenta a questo o quel sistema, a questa o quella
scuola in Musica, ma sibbene quella che togliendo a tutte
le parti il loro lato individuale ed esclusivo, assegna a. cia-
scuna il posto che le compete, e tutte armonizza nell’im-
mensith del suo contenuto.

11 nuovo periodo della Musica ebbe nascimento nell’ Ale-
magna col Gluck, col Mozart, ecc., e fu continuato in Ita-
lia dal Rossini sino al Verdi. Questo & il periodio di deca-
dimento della Musica. Difatti ogni uomo che ha fior di
senno conviene nel pensiero, che questa Scuola vada suc-
cessivamente incorporando la Musica col Dramma poetico.
Egli & certo che la tendenza della nuova Scuola & di volere
che il suono determinasse la passione, che le note musicali
seguissero I'andamento del verso, che la melodia colorisse
vivamente la situazione, scolpisse i caratteri. Tutto cid
rende la Musica pedissequa della Poesia. Da cid che di-
cemmo discorrendo della Musica in generale risulta che

tale Scuola segna la transizione al dominio della Poesia,
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epperd se si vede I'arte andare mano mano rimettendo
della sua indipendenza. E spiegherd meglio quel che in-.
tendo per questa indipendenza della Musica. :
A’ di nostri la- Musica attende a colorire determina-
tamente le passioni, le situazioni, e se ¢ possibile, Fa=«
zione di un Dramma., insomma ci vuol presentare lo spet-
tacolo magnifico e tutto I'apparato del Dramma. Di sorta-
che ad essa oggi sono necessari i libretti forniti di belle si-
tuazioni; ma poiché vuole da se determinare gli affetti, la
Musica poco bada alla natura de’versi piit o meno beHi.
Essa segue la tela dell’ azione ; ed anche i vari pensieri dei:
versi, ma poco le cale se quei pensieri prwero. nel verso.
una forma bella, perché essaintende a creare questa forma .
¢ a determinar meglio che la parola\ non faccia. Or guesto.
che ad alcuno potrebbe parere indipendenza della Musica,.
hon & veramente che il testimonio della sua dipendenza,.
perché & il segno che la Musica si adopera ad uscire del
suo indeterminato, a divenir parola, e con cid ad acqui-,
stare una tendenza esteriore a se. Tanto che gli stessi canti
del Mendelssohn sono segno di questa dipendenza. Il
Mendelssohn compose de’.canti senza parola, in fronte
de’quali appose alcune note musicali in luogo del titolo per
contrassegnave il soggetto del canto. Il Mendelssohn, per
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molto ch’ei si adoperi, non perverra mai a destarci un de-
terminato sentimento, e questo tentativo, per ardito che
sia, anzi che dare indipendenza alla Musica, come potrebbe
perere a prima vista, la sforza a divenir parola; epperd in-
dica come I’ Arte musicale si vada sviluppando sotto I’ in-
fluenza della Poesia, e voglia modificarsi secondo questa;
onde la parola indipendenza non & daprendere solo nel sensa
che la Musica segua gli andamenti del lbretto, ma anche
in quello che indica la tendenza della Musica a divenir parola.

Ora tornando in via, dico; chie la nuova Scuola italiana
si pud definire il progressivo assoggettarsi dell’ elemento
lirico al drammatico. Nel Rossini al tentativo di sottopor—
re la Musica al Dramma si sposano ancora, la libera me~
lodia ¢ i yoli indipendenti: pel Bellini rifiorisce quell’ a-
more divino che rese si amate le Musiche dellantica Scho-:a
la, ma vi traspare puranche I'alunno del nuovo moto mu-
sicale : nel Donizzetti, in alcune sue opere ; acquista mag-
gior rilievo la Musica drammatica, sinché nel Mercadante
‘¢ nel Vérdi; ma in ispecie in quest’ ultimo, il nuove av=
viamento trova la sua forma compiuta. |

Intendo di lasciare da parte il discorrere a dilungo di
questi Maestri , perché a velerli snzlilizzare acconciamente

si richiederebbe un ampio layvoro per ciaseuno , ed io qui
L4
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ho in animo, anzi (;he tessere una Storia della Musica, di
. presentare de’ tratti generali, i quali sieno atti a porgere
una migliore determinazione a que’ pensieri generali espo-
sti nel discorso sulla Musica in se s:tessa, e ad assegnare
solamente le categorie in cui vanno a posarsi i precipui
periodi dell’ Arte musicale.

Or siccome adoperammo bene spesso in questo discorso
la parola decadenza, e siccome questa suona male, io il
so, per l'abuso fattosene, cosl credo acconcio dichiarare
brevemente quel che intendo per essa. Ma cid sia detto
come per incidente. La decadenzadi un’Arte qualunque
non ¢ la prova che gli Artisti che la effettuano sieno inca-
paci di sostener 1I'Arte nel suo apogeo, e che questa per
proprio difetto volga in ruina. Un’ Arte qualsiasi tocca il
suo momento predominante, allorché la natura ch’ ella sort}
_ & adatta ad esprimere una determinata condizione della So-
cietd. Incedendo la: Societd a prendere forme piu pure,
quell’Arte che predominava da il luogo ad un’altra, la quale
sopravviene per essere la sua natura acconcia ad esprimere
meglio quel nuovo stato della Societd. Onde ben si vede
che quélla determinata Arte per necessita dd luogo ad
un’t;ltra, ed & costretta a seguire 'andamento della Societa.

In tal modo essa continua a svilupparsi, sotto I’influenza
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perd dell’Arte che vien dopo, e cid facendo se decade dalla
sua altezza, e non potrebbe mancare di decadere, contihua
perd a richiamare verso di se I'attenzione universale, per-
ché si modifica a seconda delle nuove passioni.

Se al succedere della Pittura cristiana alla Scoltura anti-
ca, questa non avesse declinato a vestirsi di un carattere
piu intimo, e si fosse tenuta ferma, il che non potea, alle
forme ed alla maniera greca, la Societa I’ avrebbe lasciata
dall’'un canto, perché tra le sue passioni e quelle espresse
dalla Scoltura, non vi sarebbe stato legame alcuno. Noi
moderni di fatti restiamo muti e freddi dinanzi ad una sta-
tua di Scoltura greca, e solo coloro i cui studi assidui del-
I’ antichita li fanno rivivere nell’ etd passate, possono pal-
pitare a quella vista. Cosi parimente la Musica va cedendo
il campo alla Poesia, e con cid ubbidisce al destinato delle
Arti. Solo perché la Musica s’incorpora colla Poesia, e
manifesta il predominio della Riflessione, ci sveglia cotanto
interesse. E quegli artefici che seguono questo avviamento
dello Spirito, sono grandi al pari di quelli che estolsero la
Musica a gran segno di eccellenza, e possedono lo stesso
grado di gloria, perche essi, al pari di quelli, rispondono
alla contemporanea condizione dello Spirito. Se non ope-
rassero cosi, sarebbero uomini dappoco e soggettivi, e

verrebbero negletti dalla Societa.
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Tuttod} si ripete che il Verdi corrompe la Musica: il
Verdi non corrompe la Musica, secondo il senso che or-
dinariamente si accorda a questa parola, ma la fa rispon-
dere alla Societa di cui & figlio; e con cid egli e tutti i
maestri della nuova Scuola tengono ancor viva I’ Arte, aju-
tano lo Spirito nel suo sviluppo, e appunto per questo sono
degni di esser collocati nella corona degli eroi dell’Arte.
Onde ben si appone quel maestro di Musica che toglie ad
esempio de'suoi lavori le divine Musiche del Meyerbeer, del
Mercadante e del Verdi, anzi che quelle dell'antica Scuola,
potendo solo cos} destare un’eco profonda nei cuori de’ suoi
contemporanei.

Con cid noi crediamo aver giustificato il concetto che
facciamo di Autori e d’opere eccellenti, e il modo col quale
attribuiamo la decadenza ad una Scuola si ricca, s poten-
te, sl feconda di capi-lavori, e tanto degna dell’immor-
talita.



B) IL PRESENTE DELLA MUSICA.

Gli Artisti che a’di nostri tengono lo scettro della Mu-
sica e colle loro creazioni occupano gli animi della Societd
vivente sono il Mercadante, il Meyerbeer e il Verdi. Il
Rossini liba spensieratamente i piaceri della gloria e tace.
Il sonno ch’egli dorme reca dolore all’Arte, ma forse &
mestieri ch’egli dorma, imperocché nell’infinito Dramma
dell’ Arte ogni artista grande segna una forma, getta un
germe e va via, lasciando una parola vivente ed insieme una
tradizione che i successori feconderanno. E il germe divien
pianta, e la pianta da vita al frutto. Cosi nell’Arte un nuovo
elemento genera coll’andar del tempo un mondo intero..
Né questo mondo posa solitario in mezzo al fermento de-

gli‘elementi circostanti, ma nuovi atomi produttori vi
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si caccian dentro, stranierc crcature vengono cziandio a
popolarlo, e per contra dal suo terreno si sprigiona una ma-
teria che va ad arricchire gli altrui campi. Questa solida-
rietd artistica forma la grandezza dell’ Arte, la quale, ri-
manendo presso ciascuna Nazione con una propria impron-
ta, tende nientedimeno la mano alle altrui creazioni, se
ne assimila quel che v'ha di grande, e leva cosl una voce
armonica che desta non questo o quel Popolo, ma I'Uma-
nitd intera. L’Arte italiana giovossi adunque dell’alemanna,
;questa di quella, ed insieme fecero palpitare le genti,
I’una commovendo colle sue inspirate e spontanee melo-
die, I'altra facendo maravigliare per la sua veritd dram-
matica e per la perizia dell’armonia. Che cosa fard il
vecchio Rossini al sorgere di questo mondo novello? Pre-
senterd di nuovo quella statua sbozzata che i suoi succes-
sori dirozzarono, e dirozzando arricchirono, modificaro-
no, determinarono? Ed allora noi gli volgeremo le spalle,
e anzi che occuparci dei vecchiumi, e provare alcunc sen-
sazioni meramente erudite, vorremo abbandonarci sponta-
neamente ai piu giovani artisti, alle piu nuove forme del-
I'Arte. Forse I'antico Maestro, securo della sua titanica
forza , abbandonera i suoi ozi, si gettcra in mezzo alla

mischia e scompigliera la nuova legione usando delle armi
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a ) MusicA cLAsSICA. L'Italia tra le moderne iia- .
zioni raccolse I’Arte siccome eredita della Grecia caduta. Se
I’ Alemagna fu destinata dallo Spirito del mondo a meditare
il problema dell’ Universo, se la Francia alla vita dell'azione,
alla propaganda, se I' Inghilterra allo sviluppo dell’ Industria
e del Commercio, 1’ Italia ebbe per ufficio di nutrire il
fuoco santissimo delle Arti. Ed ogni Popolo sorti natura
capace a compiere I’ alta deputazione, anzi la sua indole gli
determind la via da battere, la meta a conseguire. Nel
cielo, nell’aura che lo circonda I’ Italiano beve I’ Arte, e
nel suo animo temprato a caldo e vivace sentimento av-
viva le inspirazioni che gli desta la circostante Natura. Ogni
Italiano ha i suoi Ideali, e su di questa terra pellegrina fu-
rono donne che morirono d’amore. Il fuoco del sentimento
rende le individualitd taglienti ed esclusive, dove che la
calma della Ragione frena i moti dell’instinto, spunta in
qualche modo le differenze che corrono fra i caratteri, e li
rende piu acconci al consorzio, all’ associazione. Pertanto
una Nazione artistica si rompe in parti, e le parti si guar-
dano in cagnesco, dove che le pensatrici si fondono, e se
una cagione diversa le disgrega, corrono a confederarsi

in istretta lega. Cosi gli Stati dell’ Alemagna formano una
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confederazione. L’ Italia dopo un concitato lavorio si levd
gigl'mte e conquise I'Umanita collo splendore della Pittura
e poidella Musica. Ecco il suo regno, ecco le sfere in cui
ella si afferma comé grande Nazione. Adunque non la Lega
lombarda, ma quella degli Artisti grandi, non la sconfitta
di Barbarossa, ma la vittoria compiuta sullo Spirito dell' U~
manith formano la maggior gloria dell'Italia. Raffaello,
Michelangiolo, il Pergolese e il Rossini stampano un’orma
non peritura e destano pei campi dell’etra un’eco che scuo-
tera le piu lontane generazioni. Ora I’ esclusivismo del sen-
timento generd le discordie, e queste produssero il fasti-
dio del presente. Cosiffatte condizioni e un certo erudito
sentimento artistico rivolséro al passato le menti italiane.
Atene e Roma furono la Patria di quest.'o Popolo di eruditi.
E sino a non guari tempo si perpetud cotesto movimento,
anzi al presente ancora continua. L’ Alfieri e il Leopardi ,
figliuoli del secolo, non I'intendono, lo dispregiano, e cre-
dono vivere fra le ombre adorate dei greci e romani eroi.
L’ Aleardi, ultima espressione della Poesia italiana , quan-
tunque sia artista per molti rispétti moderno, nientedi-
meno sotto nuova forma torna a vagheggiare I'Idea la-
tina, ed & sempre incalzato dal classico desiderio d'in-

farcire con obbligata mitologia il suo carme, del resto
5
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pieno di vita e di profondita. Cid mi sconforta. Un nuovo
Poeta ha I'Italia, ma la vecchia canzone non & stanéa,
né il vecchio uomo disparito. Accanto al naturalismo geo-
logico io veggo errare gl'immaginari esseri ipercosmici.
Forse ancora lungo tempo peneremo innanzi di renderci
persuasi che il Poeta deve respirare I’aura infinita dell’ U-
manitd e dell'universale Associazione anzi che quella an-
gusta del Comune ; che deve cantar glorie moderne meglio
che ripetere nuovamente e a sazietd le avite ; che ¢ mestieri
parli il linguaggio delle anime nostre senza impacciar con
miti il libero corso del pensiero. Certamente non v’ ha pix
nobile ufficio del cantar le patrie glorie, ma veggasi una
volta accanto alla Patria I'Umanitd, ed insieme all’amor
di se nudriscasi quello alla Fratellanza universale. Adunque
~ quasi comune a tutti gli scrittori italiani & questo anelito
ad una vecchia Patria, il quale Spirito conservatore invade
ogni maniera di coltura, tanto che nel Dramma noi sia-
mo stati, e forse siamo tuttavia, pil teneri di ogni altro
delle tre unitd. Ecco le ragioni che rendon I’ Italia la ter~
ra del Classicismo. Volgiamoci alla Musica e adoperiamoci
a scorgere in essa cotesta tendenza classica, badando che
io uso questa espressione in un senso divers;) dell’ or-
dinario.
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To tengo che tra i maestri viventi il Mercadante rappre-
senti la Tragedia classica, anzi parmi che nella Storia del-
I’ Arte egli dia a questo genere I'impronta fortemente dram-
matica. Lo Spontini ha composto una Vestale, & vero, ma
ai tempi dello Spontini la Musica non si era per anco arric-
chita di tutti quei mezzi che la rendono capacissima, per
quanto & in lei, ad individualizzare la passione. La stro-
mentazione della Vestale non pud avere quella potenza che
il Rossini, il Weber e il Meyerbeer le hanno trasfusa di
poi. Un Artista moderno poteva solamente dipingere le pas-
sioni eroiche della ferrea Etd romana, poiché alla grande
opera una ricca tavolozza si richiedeva. Dapo un tentenna-
re tra varie forme il Mercadante trovd la sua Poesia. Alla
sua forte fibra sorrise quella Roma fondata da Romolo, nel
cui Spirito si agitava il Marte italiano, il quale ad altro
non piegava che alla forza. Il mito della lupa parla abba-
stanza dei figliuoli di Roma. Il modo grave con cui il Mer-
cadante concepisce la Musica il rese acconcio a colorire,
coi mezzi della moderna Musica drammatica, I’ antica Eta
degli Orazi e delle Vestali, ed a svolgere nell'Arte musicale
il momento del Classicismo italiano. Ingegno potente e va-
rio, egli accompagna I’ Arte nel sito svolgimento, e si adagia
cosi nella candida forma melodica, del che fa testimonio
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il Giuramento, come nella moderna tendenza fortemente
drammatica, il che dimostra il suo Pelagio. Singolare feno-
meno & questo Pelagio, il quale rivela che la canizie non
ha estinto nel Mercadante la freschezza dell’ inspirazione e
la robustezza del concepimento. L’introduzione, la romanza
del tenore ed il terzetto del Pelagio basterebbero a for-
mare la grandezza d'un Artista. Ingegno multiforme, co-
me il Mozart e il Rossini, egli non si tien pago alla Tra-
gedia, ma volge la sua varia attivitd alla Commedia, alla
Mhsica sacra, alla Musica per camera, alla Musica stru-
mentale e perfino alle Canzoncine popolari. Ed in tutto ec~
celle. Da questo lato il Mercadante si eleva alto sul Me-
yerbeer e sul Verdi, imperocche cotesta universalit & jo-
dizio di grandezza singolare, come Aristotile istesso inse-
gna, ed & quel che rende principi della propria Arte lo
Shakspeare, il Mozart e il Rossini. A traverso alle sue pe~
regrinazioni I'accompagna perd sempre il Genio di Roma.
Sin nei motivi piu spensierati voi avvertite la frase larga,
degna solo di quell’Eta che nel suo amplesso strinse i pitt
lontani Popoli. L’abitudine di pingere il Popolo sulla scena
" fa i ch’egli tratti I'Individuo come il Popolo, e porga ad
una passione solitaria ed intima la veste delle passioni po-
polari e forti. Cid non I'impedisce perd di creare spesso
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leggia;drissime melodie. La perizia musicale lo spinge ad
amare di soverchio le complicazioni di orchestra e lo svol-
gimento compiuto delle frasi. In conseguenza il peso e la
lunghezza fanno degenerare qualche volta in maniera il suo
stile. Sempre vi si fa dinanzi il lato individuale dell’Autore.
Cid non interviene ai grandissimi, i quali scompaiono nel-
Iopera di Arte, ovvero vivono affatto in essa. Per isforzi
che facciate voi non saprete mai quale sia I'intimo, il ca-
rattere soggettivo dello Shakspeare. Voi avete dinanzi Giu-
lio Cesare, Otello, Riccardo, Amleto, Macbetto, Giulietta -
e Romeo, Falstaff, ma non vedete mai I’ Autore che fa ca-
polino dietro I'opera di Arte. Al contrario nella Violetta
del Mercadante scorgete I'autore degli Orazi. Perd & I'Arte
che va verso di Iui, ma non ¢ lui che si modifica secon-~
do i soggetti artistici , e il Mercadante & grande perché ha
trovato una poesia che ha fatto divenfar stile vero e bello
la sua maniera individuale.

A difesa del Mercadante dobbiamo soggiungere che que-
sto rilievo soverchio della propria individualitd & natura
degl’ Italiani, ed & una conseguenza necessaria delle nostre
condizioni. Dante istesso non se ne preservd. L’ Alfieri ha
composto alcune Liriche in cinque Atti. Tutti i personaggi

rivelano I’ animo maschio dell’ Autore. Tanto colui che ama
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quanto quegli che odia non hanno che un solp accenta,
la bestemmia contro il nemico dei propri amori e contro
la cagione dell'odio. Ciascuno vuol dominar solo, non
sopporta ostacoli, e per necessita dev’ entrare in lotta cogli
altri, i quali alla lor volta non sono uomini socievoli. Met-
tete Alﬁeri contro Alfieri e voi avrete che I'uno si precipi-
tera furioso sulla spada dell’altro. Due Alfieri sarebbero
stati nemici fra loro; e difatti egli bestemmiava quella
Rivoluzione francese di cui era figliuolo primogenito. A
questo modo la Tragedia & finita al 1°. Atto, imperoc-
che i caratteri si pongono con tanta ruvidezza che si di-
struggono in pari tempo. Nientedimeno sonovi ancora
quattro atti da percorrere. Che resta all’ Autore ? Tener mo-
do che i personaggi disfoghino la loro ira in ingiurie sem-
pre nuove, sempre piu pungenti, sino a quando dalle con-
tumelie si passa alibrando'. Indi il difetto di azione, e da
cid le tre unitd. Noi leggiamo Alfieri con amore perché
‘egli adagia le proprie passioni in un’eta e su di alcuni eroi
che sopportano il duro pondo, ma se egli avesse dovuto tra-
gediare Giulietta e Romeo, la Francesca da Rimini, la
Pia dei Tolomei, allora non si potrebbe resistere allo scon-
cio di vedere la modesta Pia coll’elmo e col coturno roma-

no. Con minor durezza incontra I'istesso al Mercadante.
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E cid_& ben naturale. GI'Italiani sono un aggregato d’In-~
dividui. Divisi dalla vita politica ed esteriore si compon-
gono un mondo tutto proprio; tanto che la Scienza, le
credenze politiche e religiose sono sistemi individuali, il
grido di una coscienza separata dal mondo. I nostri rifor- |
matori religiosi parlano a se stessi o ai pochi, dove che
gli Alemanni traducono nella vita dello Stato i loro pensa-
menti. Il Bruno apre la via alla Scienza moderna, ma per
gl'Italiani il suo Panteismo & consunto dal rogo che ince-
merl I’ ardito novatore, dove che i Tedeschi ne svegliano le
scintille, lo fecondano e lo bevono largamente. Il Vico &
pianta esotica sul suolo napoletano. Ora se il consorzio ge-
Bera la pieghevolezza , I’individualismo produce la rigidez-
za; se |’ associazione fa si che nelle opere di ciascuno s'in-
filtrino gli elementi estranei, tanto che s’imitino sino éli
altrui modi, d’altra banda I’ austera solitudine di necessita
opera che noi portiamo in tutto quel che facciamo noi stes-
si, i nostri capricci, il mondo che ci siam formato, la nostra
soggettivitd. Onde I’'Inglese, I' Alemanno come lo Shak-
speare e il Goethe possono meditare lungamente il sog-
getto, e sottoporre se all' Arte, ma il caldo sentimento
italiano, la dura forza individuale imprime la propria or-

ma sul soggetto. L’ artista moderno in generale, a causa
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della forza individuale invigorita nella nostra Societd dalla
Cavalleria, dalle Scoperte, dalla Scienza, dai Viaggi, dal
Commercio, dall’Industria e simili, reca nelle sue opere
la propria individualitd, a differenza de'Greci che vivevano
nel petto di Prometeo, di Edipo, di Antigone, ecc. 1l freddo
Goethe, capace di pingere insieme I incomposta passio-
ne di Werther e I'affetto ritenuto e vorrei dire dii)lo-
matico di Clavijo, la candida Margherita e lo scettico Fau-
sto, Mefistofele e Marianna, lascia scappar fuori senza vo-
lerlo la propria natura. Wolfango & tutto nella prima scena
del Fausto. Cosl lo Schiller parla per mezzo del Marchese
di Posa, e il Lirismo non scarseggia nella sua Drammatica.
11 Byron & Caino, D. Giovanni, il Corsaro, ecc. Nel Teatro
francese, salvo alcune eccezioni che s'incontrano soprattutto
m:,l Corneille, troviamo questo Lirismo disceso ad una bas-
sezza antiartistica, imperocché i suoi tragici covrono gli
eroi di Roma colle parrucche incipriate dei tempi di Riche-
lieu, Mazzarino e Luigi XIV. Solo Shakspeare si leva gi-
gante su di tutti e sommerge il suo animo in Roma, mnel-
I' Inghilterra, in Italia. Ora questo carattere, co:hune agli
artisti moderni, signoreggia di pili appresso gl’ Italiani.
Tra i moderni oltre all’ Alfieri & da por mente al Foscolo
ed al Manzoni siccome gli artisti che non netla Liriea ma
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nel Romanzo lasciano leggere tutta I'anima loro. La sde-
gnosa e superba natura del Foscolo & trasfusa nell’ Ortis,
come il candore del Manzoni fonde in un’ unitd di amore
le creature che popolano il suo Romanzo. Tutte hanno il
cuore temprato a carita cristiana, e chi non I' ha si conver-
te. Il Lirismo adunque si muove in fondo all'Arte mo-
derna.

Rivolgendomi alla Musica dico che I'anima beffarda del
Rossini penetra in tutte le sue Oﬁere. Il Rossini al pari
del Goethe compone con fronte serena e col fuoco alle
mani, di sorta che tu vedi muovere sulla scena alcune
bellissime ombre, ma quasi mai una viva creatura vitti-
ma della passione traboccante. L’ anima sua non perde mai
la serenitd, tanto che egli crea uno Stabat allegro e fa-
cile, e non mesto e profondo. Fantasia ariostesca, ma an-
che ironia ariostesca ha il Rossini. E dietro ai personaggi
tragici parmi sempre di scorgere Figaro che li beffa. Di
fatti mella scena finale dell’ Otello , quando questi si ap-
presta ad uccidere Desdemona, parmi, se la memoria non
falla, ¢he I’ orchestra faccia un motivo del Barbiere. Gli
€ vero che la Musica ¢ indeterminata, ma non & man-
co vero che chi applica un motivo buffo alla situazione

eminentemente tragica dell’ Otello, rivela un’ anima che
' 6
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ride di tutto. Il difetto di passione profonda e questa fred-
da ironia che comprende tutti i caratteri manifestano
I’intimo dell’artista, il quale per tal cagione non ha pro-
dotto nulla di piu bello del Barbiere. Qui la sua maniera
diviene stile vero e caratteristico. Il Bellini non ha che
una corda, I’amore malinconico. Come il Leopardi in
" tutti i suoi versi non fa che lamentarsi della Natura,
dell'Uomo , della Societd, ed & sempre occupato da un
espresso fastidio e scetticismo della vita, il quale comu-
nica eziandio a qualche personaggio che prende a dipin-
gere, come a dire Consalvo, Filippo Ottonieri, il Parini
ecc., cosi il Bellini pone I'anima sua nel petto dei per-
sonaggi, e fa che tutti amino ad un modo. L’ ingegno
facile, ricco, scorrevole del Donizzetti sfugge ad una pre-
cisa determinazione. Starei per dire ch’egli & pervenuto
al sommo dell’ Arte, ovvero a nascondere 1'uomo di sotto
all'opera. Lucrezia Borgia e I'Elixir formano un contrap-
posto spiccatissimo, e rivelano una rara pieghevolezza d'in-
gegno. Nientedimeno il Donizzetti non ha uno stile de-
terminato. Leggendo lo Shakspeare voi non saprete mai
quel che passa nei penetrali del suo cuore, ma, studian-
dovi su, potrete scorgere il carattere delle sue opere,
categorizzarle, assegnando il momento che segnano nella
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Storia dell’Arte, e distinguerle da quelle del Calderon ,
P- €.,0 da quelle di altri che si voglia. Ma il Donizzetti
sfugge come I’ argento vivo. Voi state 1i i per credere
che la sua Musica & drammatica , ed egli sbuca fuori
con una Musica leggiera che vi disinganna, anzi in una
medesima Opera cangia stile, e qualche volta folleggia
nella Musica drammatica. Ora questo vagare di forma in
forma non potrebbe essere indizio di un animo incosfan-
te e cedevole? Verdi in ultimo sparge su di tutte le sue
Musiche una tinta di mestizia. Ecco quel che io affermo
per ispiegare la maniera del Mercadante. \

Ma perché il Mercadante, questo grande artista, non
ha avuto su’ suoi contemporanei quel predominio che hanno
gli altri autori eccellenti? Alcuni accusano la lunghezza
dei pezzi, altri il frastuono delle bande e dell’ orchestra,
~ altri la cattiva fortuna. Io non accuserd , ma mi ado-
pererd a spiegare il fatto, ricordando che il Classicismo &
moribondo nell’ Europa, imperocché gli uomini moderni
non intendono le passioni romane o greche, le hanno
in fastidio, o al piu le fan soggetto di uno studio erudi-
to, ma sulla scena amano a veder dipinte le proprie pas-
sioni e quegli avvenimenti che si collegano collo Spirito

del secolo. Il sagrifizio della Vestale ci rivolta le viscere
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o pure ci fa ridere della superstizione antica. Il Classici~
smo di fatti, come abbiam veduto, & troppo esclusivo, e na-
sce da alcune peculiari condizioni dello Spirito italiano.
E glItaliani istessi cominciano ad averlo a noia, perché
anche essi vogliono partecipare alla vita moderna ed asso-
ciarsi alla grande Famiglia umana. Ci¢ posto la Musica clas-
sica del Mercadante diventa patrimonio della Storia piut-
tosto che della Societa vivente, determina una forma dello
Spirito italiano, ma unaforma che incominciaa tramontare.
N& vale il dire che cid non dovrebbe accadere, se le mie ra-
gioni son la vera spiegazione, delle Musiche con soggetti pilt
moderni. La Musica del Mercadante non & classica soltanto
per la natura della favola poetica, ma eziandio per la for-
ma, pel carattere del suo stile. E diciamo ancora di piu.

Nell' Arte poetica laTragedia ha dato luogo al Dramma mo-
. derno, perché noi non vogliamo sciupare la nostra artistica
attivitd per dipingere quelle passioni eroiche che poco in-
tendiamo, e che han di gia avuto iloro poeti. La Casa succede
alla Piazza, le passioni familiari alle eroiche,e perd il Dram-
ma alla Tragedia. Per la cagione istessa tempo verrd, e non
¢ lungi, invcui la declamazione spontanea, intima e sto per
dire casalinga, scaccerd I’ altisonanza tragica in generale,
e in ispecie poi il fare artificiale ed esteriore della Ristari.
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Cosl nella Musica vogliamo oggidi soggetti moderni, qua-
dri fiamminghi e non Pittura antica. Il genere classico
io non dico che debba andare affatto proscritto, ma usato
con parsimonia. Scegliete pure, -0 maestro, i soggetti dalla
Storia, ma rivolgetevi a quella Storia che si liga alle no-
stre passioni, che ci fa palpitare, e spargete sulle vostre
creazioni I'aura della vita moderna. Cosl voi farete frut-
tificare quella vitalita artjstica che non ancora & estinta
nel vostro petto, e 'Europa si commuovera al nome vostro;
Ma, il dissi, ogni Artista & deputato a levare un suono, a
segnare una forma ed a passare, ond’é mestieri ch’io vada
imnanzi in traccia del mio Uomo moderno.

b)MusicA ROMANTICA. Se il Mercadante crea la Tra-
gedia classica, il Meyerbeer col suo Roberto il Diavolo svol-
ge il Dramma romantico. Dall’eta antica siamo scesi al Me-
dio-Evo. Prendo la parola romantico nel significato stretto
di quell’Arte che non ha moltissimo rinnovo le tradizioni
(iel Medio-Evo. Questa scuola predominé nell' Alemagna
mediante le opere dei due. Schlegel, di Tieck, Novalis, Hof-
fmann, Arnim, Verner, Uhland, ecc. A questa scuola appar-
tiene il Roberto come tela poetica e come colore musicale,

imperocché tali cose vanno unite nell'Opera del Meyerbeer.
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Parlando di questo maestro io non dird che del solo Roberto,
poiché soltanto questa sua creazione ho veduto rappresen-
tare; ma del resto la coscienza popolare e I’ opinione di
qualche maestro eccellente affermano esser questa la sua
migliore Musica. A fine di tenerne discorso io sento il
dovere di far conoscere al lettore la natura di quelle
tradizioni germaniche che han generato il Roberto, perché
credo che a voler dire alcuna cosa pensata di un lavoro di
Arte ed a volerne indagare I' essenza pil rimota, faccia
mestieri penetrare nelle viscere di quel Popolo in mezzo
a cui I’ Artista nacque.

I manichei e gli gnostici tolsero alle religioni della Per-
sia e dell’ India alcune credenze che di poi penetrarono
nelle tradizioni germaniche. I primi si assimilarono Ormuz
ed Ariman, ovvero la luce e le tenebre, il principio buono
ed il malvagio, contrapposti, anzi combattenti fra loro. I
puri gnostici ebbero maggior fede nella preesistenza e
perd nel predominio del principio buono. Per essi non cred
il mondo I' Altissimo, ma un Demiurgo, un Eons, ema-
nazione di lui, il quale Eons ca(ide tanto da porsi come
nemico del Logos, ovvero del principid buono che & di-
retta emanazione di Dio. Qdesta concezione troviamo nel-

la Teologia cristiana, secondo la quale Satana, I’ Angelo
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decaduto e ribelle, allorché gli vien data permissione da
Dio, si fa il signore della materia, e spinge I'uomo al pec-
cato, quando questi allettato dalle sensibili cose rifiuta gli
ajuti della soprannaturale grazia, e in tutto studia con-
trapporsi a Cristo, che & I’ unico principio del bene, della
virtl, della felicitd. Fuvvi un tempo in cui molti, non sa-
pendo o non potendo spiegare i fatti per le tenebre in cui
era involta la Scienza, tennero per diabolico tutto quel che
apparteneva alla Natura. Appresso gli Alemanni le cre-
denze cristiane si fusero con quelle delle Divinitd na-
zionali. Non si miscredettero i vecchi Dei, ma si ten-
nero come convertiti alla fede di Satana, di guisa che
vennero tramutati in demoni voluttuosi e corruttori dei
figlivoli di Cristo. Venere fu anatemizzata come figliuo-
la di Belzebu, mend il cavaliere Tanhauser sulla mon-
tagna, ove tra danze e carole si abbandonava colle sue
ninfe ad ogni maniera dissolutezze. A Diana fu negata
la castita. Di qui, come afferma I' Heine (1), la leg-
genda del cacciatore feroce e della Caccia notturna. Le
nordiche credenze’ panteisﬁche divinizzavano la Natura,

ma di poi il Cristianesimo, pel magistero della Chiesa, la

(1) V. Heine. DB L’ALLRMAGNE. ( Tome premier, pag. 19.)
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condannd. Vennero su di schifosissime streghe, le quali nude
e a cavalcioni le scope movevano il sabato di Broken su e gid
la montagna ove si eran data una posta, e alla cui vetta se-

deva il loro corifeo in forma di lussurioso caprone. Il Re-
. migius nella sua Demonologia ha troppo descritto coteste
stregacce ammaliatrici, nel cui petto credevasi scorresse il
sangue satanico, perché se ne dica di pii. Nuove, orribili,
ignobili incarnazioni di Satana eran poi le fantasime, i fol-
letti ed i cosi detti Koboldi, i quali sono, al dire di coloro
che vi credevano, le anime delle persone uccise che com-
paiono, nella casa ove morirono, sotto forma di fanciulli,
armati d’'un coltello che vien fuori delle reni, e vestiti
con abiti variopinti. Chim & il loro nome comune, e
molte leggende popolari, fra cui & quella dell’ Hudeken,
gli Alemanni han composto su di questi Koboldi. La cre-
denza alle stregonerie, alle incarnazioni di Satana era cosi
intima allo spirito tedesco, che Lutero istesso, il quale
rigettd le dottrine cattoliche, continud a prestar tanta fede
alle opere del Diavolo, che un bel di alla Wartbourg, ove
traduceva il Nuovo Testamento, credé di venire in lotta
con Satana in persona. Questo commercio tra la Terra
e 1'Inferno & penetrato eziandio nell’ Arte, ed il Fausto

del Goethe n’¢ un esempio. Una volta mentre Fausto a
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sera voleya ridursi in casa vide un cane nero che cor-
reva per le stoppie, e di poi parvegli che questo ordissegli
attorno un nodo per stringerlo dentro, ma in fine non
vi badd piu che tanto, e credutolo davvero un benevolo
can barbone, tornqésene difilato a casa. Ma il cane se-
guillo, e quando gli parve acconcio tramutossi d’un
tratto in uno scolaro errante, il quale, interrogato da Fau-
sto chi fosse mai, rispose essere egli lo Spirito scettico
che tutto nega, e ben a ragione, poiché¢ per lui tutto quel
che &, & male che sia, & degno di essere distrutto. Co-
testo Spirito era nientedimeno che Mefistofele, Satana
sotto una brutta e malconcla forma umana, il cui spe-
ciale elemento & il Male (1).

In mezzo di un Popolo che ha coteste tradizioni e di
una Scuola che risveglia i vecchiumi del Medio-Evo na-
sce il Meyerbeer; di guisa che dall'atmosfera che lo cir-
conda trae la potenza e l'attitudine a colorire il Dramma
romantico ed a produrre una Musica starei per dire in-
fernale. Di fatti .il Roberto io veggo siccome una grande
caldaja in cui.Satana rimescola le sostanze piu diverse,
e con siffatta forza soffia nel fuoco che infine il benefico

(1) V. Goethe. Faust, Eine Tragddie. Ester Theil.
7
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vapore, dilatatosi ampiamente, rompe le pareti e sommer-
ge lo Spirito maligno. Ed in vero il Diavolo sotto veste
d’'uomo & il perno intorno a cui si aggira I'azione. Un bel
di che Roberto sbevazzava co’ suoi cavalieri lunghesso il
lido di Palermo, gli fu menato dinanzi un pellegrino,
il quale invitato a canterellare, e non sapendo mica con
chi avesse da fare, si pose a raccontare la terribile isto-
ria di Roberto il Diavolo. E disse Roberto esser figliuo-

lo di un guerriero seduttore, il quale era -

Un abitant du sombre empire:
C’était..... ¢’était un démon!

Ora questo demonio, sotto nome di Bertram, stava Ii
tra la folla, accanto al suo amico Roberto, ad ascoltare
la canzone del menestrello. Che cosa era venuto a fare
sulla Terra questa creatura dell'Inferno, e perché si ado-
perava con mille modi astuti a trascinare il figliuolo alla
ﬁe'rdizione? Ecco il punto che unifica I’ azione, il nodo
che I' intreccia. Bertram nell’ Inferno ama, si sgomenta
della propria solitudine , e vien sulla Terra per trasci-
nare il figliuolo alla colpa, per sottoporlo alla propria
potenza , e gettarlo nel regno delle Tenebre. Solo la
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vicinanza di Roberto potra acquetare l'ardente brama di
quest’ anima di fuoco. Io non mi dilungherd a parrare
tutte le vie ch'egli tenta a fine di conquistare Roberto, per-
ché non ¢ questo il mio scopo, e perché vado sicuro che i
miei lettori sappiano per béne la tela del Dramma; ma
diro solamente che in quest'Opera noi vediamo risvegliarsi
tutto quel mondo che fu un tempo lo spauracchio della
Societa, e che i moderni han fatto disparire come Cristo
fe’ tacere gli oracoli pagani. Il Fantasma, il Coro diabo~
lico, la Caverna infernale, il Talismano, i Morxti invocati
ch’ escono fuori dalle tombe, tutto & ridestato alla vita
dalla onnipotente fantasia. E I'Inferno che viene sulla
scena, e diabolica & la Musica che il Meyerbeer ha crea-
ta. Ah si, i suoni mandan quasi il vento pestilenziale delle
Bolge. Vi agghiaccia I’ anima I’ ironia di Bertram , nel
duetto con Raimbaut, quando dice:

Ah! I'honnéte homme!
Ah! le pauvre homme!

Vi riempie di terrore quel Coro infernale, il quale a me
non pare piu musica terrena , ma il canto discordante,

la gioja frenetica e cupa e il grido lacerante dei foschi



— 32 —

fantasmi. I morti, i morti poi, se potessero venire a vita,
si leveriano dalle tombe a quel modo che la Musica del
Meyerbeer esprime, perché davvero in quei tocchi inter-
rotti che poi diventano suono piu chiaro, voi vedete le
ombre che apoco a poco vinconola stanchezza del sonno di
morte, aprono gli occhi e incominciano a muoversi evi-
dentemente. Questa Musica non & piu del mondo, € non
poteva crearla altri che un figliuolo delle nebbie e delle
foreste di Germania.Un artista d’Italia, usato a sedere mol-
lemente sui verdi e fioriti prati, a contemplare mai sem-
pre un cielo sereno e ceru'leo, a viver nella Natura ed
a bearsi della Terra, non poteva, no, parlare si da vicino
col regno della morte e ritornare dal suo viaggio il Pit-
tore dell'Inferno. Solo Dante e Michelangiolo I’ osarono,
ma questi grandi non erano Italiani, erano cittadini del
mondo. Astraendo da simili womini che non han Patria,
noi non potrelflo negare che ad una Musica tenebrosa e
fantastica ¢ suolo pil acconcio quello che irriga la Sprea
che non quellb le cui rive bacia il Tirreno. Se I’ azione
della Poesia avviene in Normandia, i colori con cui la
Musica vivifica quella smorta e sbozzata tela somo affatto
alemanni.

A fine di studiare pit precisamente il carattere proprio
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della Musica del Meyerbeer volgiamo uno sguardo al
Popolo, alla Civilta dell’Alemagna. Il segreto delle opere
di un artista & sempre nella natura della Societd che gli
fu madre. Interroghiamo adunque i vecchi Padri dei Ger-
mani, e troveremo la sorgente di quel sangue che corre
nelle vene della moderna Alemagna e perd del Meyerbeer.

Sempre che leggo i Germani di Tacito esclamo: ecco
i progenitori dei moderni Titani del Pensiero. Riducete a
civiltd queste rozze e selvagge nature, volgete alla Scien-
za quella forza individuale, e voi avrete i creatori del
Pensiero autonomo. Nelle popolari assemblee della piazza,
quando si ascoltava il capo dei guerrieri, s'obbediva all'au-
torita della persuasione meglio che a quella del comando,
il che dinota che appresso loro cominciava di gid a fe-
condarsi il predominio del Pensiero. E che lo Spirito loro
fosse piu puro e pi acconcio al Cristianesimo che non
quello degli altri barbari, cel dimosirano parecchi loro co-
stumi, come a dire la monogamia, e la quasi libertd di cui
godevano gli schiavi, ciascuno dei quali aveva i propri pe-
rati, la propria abitazione, dove governava a sua posta, pa-
gandoal padrone un tributo dibiada, bestiame e vestimenta,
tanto che una simile schiavith potrebbe chtamarsi il pri-

me germe del Feudalismo. E presso i Germani trevavasi
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eziandio nel male quella forza individuale che nel seguito
vedemmo dispiegafsi nei cavalieri del Medio-Evo. Conside-
rateli nel giuoco. Essivi portano tale ardore, che dopo a-
ver tutto perduto, pongono in giuoco il loro corpo e la
liberta loro. Tacito grida: Tal &, anche pel male, la loro
fermezza (1). Il desiderio della vittoria, figlio della forza
individuale, & si forte appresso loro, ch’eglino non guar-
dano i mali avvenire solo che abbiano una lieve possibi-
lita di trionfo; il quale trionfo da menti barbare e fanciulle-
sche si vuole non pure nelle azioni guerriere, ma anche
in quelle cose ove & vanita il voler vincere. Spetta ai tem-
pi il dirozzare quelle nature orgogliose, e il dirigere all’a~
cquisto delle grandi idee tanta forza di sagrifizio. Ed
il tempo converti alla Scienza profonda queste nature vi-
gorose. 11 vigore perd si riunl tutto nel cervello, e cred um
Popolo di Pensatori.La loro lingua, creata da Lutero e con-
dotta a perfezione dal Goethe, rivela benissimo il genio
scientifico degli Alemanni. Non v’ ha aggettivo che non
possa divenir sostantivo, il quale alla sua volta & capace di
sostantivizzarsi ancora di piu, tanto che da Ich (lo) si fa

Ichheit che nella nostra favella suonerebbe Zita. Cid dinota la

(1) V. Tacito. DE siTU, MORIBUS ET POPULIS GERMANIAE, XXIV.




— B —

‘

tendenza a generalizzare. Inoltre con svariate proposiziomi
fanno opera a segnat:e ogni lieve gradazione del Pensiero,
imperocche se I'Arte si tien paga ad un pensiero indefi-
nito, la Scienza vuol determinare con precisione i propri
concetti. Nientedimeno i piui chiari scrittori Alemanni per
noi stranieri riescon nebulosi, non mica per I'indetermi-
natezza della parola, come affermano il Nefftzer ed il Dol- .
Ifus (1), ma al contrario per la ricchezza' della lingua quasi
impossibile ad esaurire da coloro che non sono alemanni.
1 Tedeschi adunque voglion penetrare nell’intimo delle co-
se e cogliere il rapporto che corre fra di esse, di sorta
che compongono la Scienza sistematica, la quale, come
I'Hegel istesso afferma (2), degenera alcune volte nel for-
malismo di costruzioni arbitrarie. Essi fanno uso di Scienza
dapertutto, ed una volta io fui commensale ad un ban-
chetto in cui dopo aver lautamente desinato, i aprl una tor-
nata accademica sui globuli del sangue, nella quale il fisio-
logo Schultz parlé a dilungo e rispose impassibilmente alle
obbiezioni del famoso fisico Dove. Caratteri rinchiusi nel

(1) REVUE GERMANIQUE. Premiére Livraison.
(2) V. Hegel. ENCYKLOPADIE DER PHILOSOPHISCHEN WISSENSCHAFTEN

Die PHILOSOPHIE DES GEIsTRS, 1843, Berlin. pag. 80.
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lorointimo essi pensano molto -innanzi di operare, imperoc-
ché spesso sono irresoluti, il Pensiero uccidendo I’ azione.
Amleto & la personificazione del carattere alemanno. In-
capaci di agire fortemente essi contro I oppressione si con-
tentano di protestare, tanto che al dire dell’ Hégel (1), per
secoli interi hanno conservato alcuni drittipolitici con sem- -
plici proteste. Usati a vivere nel mondo ideale della pro-
pria intimitd sono leali, fedeli e integerrimi, ma per la
ragione medesima sgraziati, qualche volta goffi, e virtuosi
sino alla bonomia. Noi altri Italiani, d’ingegno pronto, di
parola facile, di modi svelti ci sentiamo pii uomini dei
grandi uomini tedeschi. Abbiamo perd di comune la ten-
denza all’Ideale, il quale per noi & I' Arte bella, per essi
la Scienza ordinatrice, la Nozione unica in mezzo al vario
dei Fenomeni; di guisa che i soli Alemaani si compiacciono
delle nostre aspirazioni, della nostra furia, dove che gl’In-
- glesi sogghignano freddamente ed i Francesi ridono legger-
mente. Appunto perché non hanno smarrito un Ideale sono
stati capaci piu dei Francesi e degl' Inglesi a creare una
potente Scuola di Musica. Il Popolo tedesco adunque ha il

carattere acconcio allo speculare, ed i suoi Pensatori han

(1) V. Hegel. Opera citata, pag. 81.
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coscienza dell’alta missione affidata ai figliuoli dei Goti.
L’ Hegel nel suo Discorso di Prolusione alla Storia della
Filosofia pronunziato in Heidelberga il 28 Ottobre 1816
dice: « Noi vedremo nella Storia della Filosofia che la
Filosofia, se ne eccettui il nome, & sparita eziandio da quelle
contrade in cuila Scienza & coltivata con zelo, e che essa
deve sostenersi nella Nazione tedesca come una proprieta
particolare di questa. Noi abbiamo ricevata dalla natura
I’alta deputazione d’essere i conservatori di questo sacro
fuoco, come toccd in sorte alla Eumolpide famiglia di Ate-
ne la conservazione dei Misteri eleusini, come agli Iso-
lani di Samotracia la conservazione e la coltivazione di un
maggior culto, e come altra volta lo Spirito universale
alla Nazione ebraica nudrl I' altissima coscienza che da
essa egli dovesse venir fuori come uno Spirito novel-
Io (1): » Sublimi e nobili parele che la Storia non ismen-
tisce ! Interrogate, di fatti, gli Annali dell’Alemagua, e scor-
gerete che dal suolo di lei sbucarono quelle Individualith che
ressero i movimenti del Pensiero moderno. Da un canto
ci si offrira allo sguardo il lavoratorio del Gui;temberg, il

(4) V. Hegel. VORLESUNGEN UBER DIR GESCHICHTE DER PHILOSOPHIE.
Berlin. 1840, pag. 4.
8
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quale, con Giovanni Fausto e Pietro Scheffer, fatica per fare
che il verbo wmano non pil 8'imprima con un tardo stile
sulla cera o Qui papiri, ma perché la parola sia lampo che ri~
schiari d’'un subito le piu lontane regioni, le generazioni
a venire, e producal'associazione sociale. Scendiamo pix gitz
e incontreremo in un piccolo viale di tigli a Konisberga
Emmanuele Kant, il quale con fronte serena, con animo dol-
cissimo e con una natura da semplicione tenta un’ opera pit
terribile di quella di Massimiliano Robespierre, voglio dire
I'annientamento del Deismo. Tanto & vero che innanzi al
Pensatore alemanno non altro & amabile che la voce della
Ragione! La quale direi quasi ¢ la Dea degli Dei germanici.
Solo nella Mitologia alemanna possiamo incontrare un dio
come Forsete, il quale abbandona la propria Religione e si
converte al Cristianesimo. E quali sono i Poeti di questa
Nazione? Un Lessing, il quale se da un canto scrive I' Emi-
lia Galotti, dall'altro schiaccia gli avversari colla sua clava
critica, e dichiara guerra alla mortalettera ed al pedantismo
d’interpetrazione che uccide lo spirito: Schiller, che insieme
alle sue Liriche divine ed al suo Teatro scrive le Lettere
sull’ Educazione estetica, nelle qualisi eleva all’armonia del-
laScienza di Schelling ed Hegel: il Goethe, che volge la sua
attivitd alle Scienze naturali, si nutrica di Spinoza e crea
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1a Poesia dél Panteismo e del Pensiero. Innanzi al quadro
dell’Alemagna torreggiano due immense figure, le quali
movendo da opposte parti si tendono nondimeno le mani.
L'Hegel e I'Humboldt. L'uno scrive gli Annali del puro
Pensiero umano, I'sltro della Natura; I'uno presenta in un
tibro il sistema dell'Universo ideale, Ialtro occupa la sua
vecchiezza ad ordinare I'Universo fisico. Questi due gi-
ganti del Pensiero, a'quali fa codazzo lunga schiera d’illu-
stri, scolpiscono il carattere d'una Nazione, in cui gli ar-
dimenti speculativi non rimangono la predica al deserto,
ma divengono sangue e vita di tutti (1), Sin la Musica se
ne abbevera, e, cosa da osservare, i riformatori religiosi
svegliano e trasformano lo spirito della Musiea. La piu
antica Musica che a nostra conoscenza sia seritta su di pa-
role tedesche ¢ una raccolta d'inni che rimonta alla prima
riforma e di cui alcuni furono scritti da Giovanni Huss. Lu-
tero e Melantone composero un rituale pel servizio corale,
e oltre di cid Lutero compose parecchi Inni. Gia nel secolo
XIV un altro genere ;ﬁ canto corale era usato dai seguaci

di Viklef. Il severo Haendel, appresso cui la profondita del

(1) V. Eduardo Daller. SToR1A DEL POPOLO TEDESCO DALLE ORIGINI

sino AL 1846, voltata in italiano da G. Sandrini. Vol. 2° p. 260.
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pensiero tien le veci del difetto d’immaginazione, apre un
secondo periodo, dopo il quale Gluck, Haydn, Mozart, Bee-
towen e Weber costituiscono sopra solide basi la Musica
drammatica. In Germania e non altrove doveva nascere
questo genere di Musica, in cui 'artista pensatore riflette
sul Dramma, segue la parola e cerca di renderla co’ suoni.
Il Meyerbeer & I'ultimo grande figliuolo di questa Scuola,
ed appunto perché ultimo ha avuto i mezzi di condurre la
Musica ad una singolare determinazione o drammatizzazio-
ne. Studiata la filiazione generale del Meyerbeer & bene
che noi ci adoperassimo ad indagare il carattere partico-
lare della sua Musica, e propriamente del Roberto. '

Ed in prima un genere di Musica fortemente pensata,
essenzialmente determinatrice, in somma caratterisﬁca, do-
veva adagiarsi su di un melodramma piu libero, in cui
non si pon mente a condurre solamente il ‘pezzo , ma
eziandio allo sviluppd dell’ azione, all’andamento dramma-
tico. Il melodramma italiano, salvo qualche rara eccezio-
ne, & impastojato e servile. Al recitativo deve seguire per
necessita il largo, ed a questo obbligatamente la cabaletta:
all'aria deve tener dietro il duetto e che so io, il voglia
o pur no I'azione. Ricordami che I'istesso Mercadante,

quando scriveva il Pelagio, mi diceva ch’ egli sentivasi
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impacciato da quella forma convenzionale di melodramma,
la quale co’suoi riti non I'ispirava punto. Il Verdi non
“mi consentirebbe forse che appo noi predomina cotesto
rituale, arrecando come esempio in contrario il suo Ri-
goletto. L’ esempio sarebbe a questo modo I’ eccezione.
Ne il Rigoletto forma. davvero un’eccezione compiuta,
quantunque il Dramma proceda pil liberamente dell’or-
dinario, imperocché appunto nel Rigoletto la convenzione
genera una delle situazioni piu ridicole def nostri melo-
drammi. I due amanti quasi colti alla sprovveduta, quando
stanno a folleggiare insieme, invece di separarsi’ imman-
tinente, pensano a cantare un Addio, il quale per quante
sia bello e breve non pud distruggere il penoso senti-
mento che provano gli spettatori non veggendo ancora
fuggire o nascondersi I'uno dei due. Ora il melodramma
francese, come lo Scribe lo reca ad atto, & piu sciolto
dell' italiano, tiene in maggior conto I'azione drammati-
ca, non teme dei recitativi, non fa abuso della cabaletta,
- 1a quale pone quando lo comporta il Dramma. Anch’esso
segue alcune forme convenzionali, come a dire gli ef-
fettacci, lo spettacolo esteriore, il balletto al 3° Atto e
simili, ma certamente offre all’artista un campo piu va-

sto e con minori ceppi I'incatena. Né questa differenza
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di melodramma & accidentale, ma per contrario & deter:
minata dal carattere musicale del Popolo italiano e del
tedesco. La Scuola italiima, essenzialmente spontanea e
melodica, ha sopra ogni altro volto la mente a condurre
il pezzo, come dicono i maestri, dove che I’ alemanna, in-
timamente riflessa ed armonica, ha studiato precipuamente
il modo con cui rendere il Dramma tale qual &, co’ suoi
molti recitativi, senza dar rilievo al canto, al pezzo me-
lodico. Qual & adunque la\forma musicale che il Meyer-
beer ha adagiato sul Dramma lirico di Seribe? II recita-
tivo & divenuto piu discorsivo, i dialoghi ed in generale
Ie scene senza strofe cantabili son quasi pari ad un ac-
centato discorso, ed il Meyerbeer & impareggiabile nel
dipingere quei quadri in cui predomina la forma discor-
siva. Valga come esempio la Scena V. dell'Atto 1°, in
cui Alice trema all'avvicinarsi di Bertram, perché a lei
pare ch’egli somigli al Satana che si trova dipinto in un
quadro del suo villaggio. Questa scena & posta maravi-
gliosamente in Musica. Il largo nell’ opera del Meyerbeer &
meno melodico e fluido di quello italiano, la cabaletta, co-
me s’ intende ordinariamente appo noi, non & pil, dappoi-
cheé il ruvido e serio genio alemanno non riesce in que-
sto genere cosiffattamente scorrevole e facile. Di fatti &
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poco men che ridicolo I'assieme al termine del 1° Atto
in cui Roberto dice:

Malheur sans égal !

11 pezzo concertato individualizza fortemente i caratteri
e la stromentazione é eminentemente drammatica. In ul-
-timo quel che rende veramente caratteristica la Musica
del Roberto & la sintesi di vari generi.

Nella vita dell’Hegel incontrasi un particolare che al-
cuni non han saputo intendere, e che il Mendelsohn spie-
gava maliziosamente, voglio dire I’amicizia del gran Fi-
losofo coll’idiota Enrico Beer, fratello di Giacomo Me-
yerbeer. Quand’io lessi cid non badai punto all’ aggettivo
che qualificava il Beer, e fui oltremodo felice di aver
scoperto un segreto della Musica del Meyerbeer. Pen-
sai che forse il Beer dovette essere un mezzo da porfe
in comunicazione due uomini tra cui io incontrava una
certa somiglianza, ma poscia, disingannato, stimai che
il Meyerbeer nell’atmosfera dell’ Alemagna avesse respi-
rata quell’ aura densa di Pensiero hegeliano. Di fatti
nel Roberto pare che siasi trasfuso quel genio sintetico

dell’'Hegel che nel suo principio armonico concilia i pilt
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ruvidi contraddittori. Cosl nell’ Opera del Meyerbeer in~
contrasi I'armonia delle forme e dei generi piui opposti.
Dallo sbevazzare e dal giuocare sino al nobile canto d’A-
lice ed alla tenera e gentile cavatina d’Isabella; dalla danza
infernale sino all’amoroso folleggiare ; e il sacro, il pro-
fano e il diabolico sono gli elementi che cozzano in que-
sta Musica sintetica. E I'Inferno che invade la Terra, &
la Terra che porge la mano al regno dell’eterna Notte,
ed & il Cielo che frapponendosi illumina la Terra e rompe
I'amplesso che stava per istringersi. Guerrieri, Monaci,
Demoni, Angioli, tutti vengono sulla scena. Voi avete i tre
Mondi dinanzi, e sentite I’arcana potenza della Musica che
con un soffio incantevole desta dal nulla i pili disparati ele~
menti. Nuovo Poema dantesco che con semplici suoni vi fa
viaggiare dal profondo della bolgia infernale sino alla vetta
del Paradiso ove gli Angioli cantano Gloria al Dio del-
I' Universo. Cosi I'Hegel conduce la mente del Pensatore
dalle aride lande dell’ astratto Pensiero, dalla pesante Na~
tura meccanica sino a quel punto ideale dello Spirito in
cui I'Uomo acquista la suprema coscienza della sua es-
senza. Questo parallelo tra I'Hegel ed il Meyerbeer &
una nuova deduzione e prova del principio che il Pensa-
tore e I’ Artista attingono dallo stesso fonte.
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Cotesta ‘sintesi amplissima, che sconfina la Terra ed ab-
braccia sinanche il Cielo, considerata da un altro lato
forma I'elemento fantastico della Musica del Meyerbeer,
imperocche il fantastico altro non & che il creare nuovi
mondi oltre quello reale che non ci basta pienamente.
Ed in cid il Meyerbeer si allontana dall’Hegel e si avvicina
di piu al grosso del Popolo in mezzo a cui nasce.

Guardiamo il Meyerbeer da un altro lato e vediamo
quel che gli manca. La sintesi del Meyerbeer arriva ad
essere una compiuta fusione delle parti, o al contrario, dal
getto esce una statua vorrei dire analitica ? La Nazione
tedesca maggioreggia cosi nella sintesi come nell’ analisi;
né pud accadere diversamente, poiché senza una ricca ana-
lisi si produrranno vuotaggini, superficiali idee, ma non
generalitd concrete, sintesi piene e vere. La sintesi e I'a-
nalisi si suppongono adunque a vicenda. Ora agli Alemanni
interviene non di rado di profondarsi nello studio dei par-
ticolari e di smarrire cosi I'Ildea madre, I’ Unitd genera-
trice,, alla qual via li conduce di sovente il loro geni(;
paziente e rigoroso. Per tanto eglino son venuti a grande
altezza negli studi eruditi, ed al presente arricchiscono
incomparabilmente quelli di osservazione , intendo le

Scienze della Natura. Questo carattere analitico si &
9
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trasfuse nella Musica del Meyerbeer, la quale, sintetica per
1 vari generi o elementi che getta nella grande forma, & poi
analitica di soverchio pel modo con cui li maneggia. A me
pare che il Meyerbeer per seguire di troppo le parole singole
del pezzo, smarrisca alcuna volta l'unita del canto, la quale
sta ﬁrecipu‘amente nel saper rinvenire tale melodia che
permanga una ed uguale a se a traverso le sue mutazio-
ni. A quel modo il canto non & pi drammatico ma pe-
dantesco. Inoltre il Meyerbeer per pensare d’ assai ai pezzi
singoli non coglie una di quelle frasi che riassumono tutto
il Dramma, e che ripetute di tanto in tanto ci svelano
il nodo che stringe i personaggi, I'unita delle situazioni.
Massime nel pelago del suo Roberto una di coteste frasi
sarebbe necessaria per farci orientare, e ci porgerebbe
quasi il fil d'Arianna indispensabile per non ismarrirsi in
sl lungo e penoso viaggio. Questa dote unificatrice & pro-
pria dell'ingegno grandissimo, e forse pel difetto di que-
sta proprietd alcuni maestri benemeriti e certi uomini di
mente negano al Meyerbeer di essere un ingegno prin-
cipe. La sentenza forse & rigorosa e severa di troppo, ma
certo & che il Meyerbeer a furia di pensare perde qual-
che volta la freschezza, la spontaneita e la fluiditd del
canto. La melodia piuttosto che sgorgare dal cuore, esce
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tutta armata dal, cervello dell’Artista pensatore, tanto che
eziandio il bel motivo si svolge con pena. A maniera di
esempio il canto d'Alice al 1° Atto,

Va, dit-elle, va, mon enfant ,»

non ostante la sua bellezza, procede a stento, e quasi coi
calzari di piombo, come del pari & tirato coi denti, se
ben m’ appongo, I’ accompagnamento alla Cavatina d’ Isa-
bella. 1l difetto di un’abbondante vena melodica e lo stu-
~dio soverchio delle armonie & carattere essenziale del Po-
polo tedesco, ond’@ cosa da spiegare nel Meyerbeer anzi
che da rimproverare. Appresso un Popolo erudito in tutto,
riflessivo, che pensa molto innanzi di operare, doveva
predominare I’armonia colle sue complicazioni, imperoc-
che la perizia armonica, ed il vagheggiare gl’intrecci dif-
ficili e gli accordi intralciati son cose ingenerate dal ri-
piegarsi eccessivo che fa I'Artista sulla parte formale ed
erudita dell'Arte sua. E mestieri studiare la tecnica dell’Ar-
te e saperla per bene, ma non fermarsi a cid, anzi fa
duopo tramutare questo studio in un mezzo potente per
dare maggior signoria ai canti libeti del cuore. Il freddo
Alemanno si compiace dello studio formale, dove che il
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caldo Italiano crea la melodia del cuore; quello pensa per
inventare, questo inventa spensieratamente; I'uno vede
I'Arte a traverso il prisma della Scienza, I'altro tutto
tramuta in un canto dell’anima; il primo & critico delle
sue opere, il secondo non ne sa piu che tanto, fa e non
sa. Forse solo in Germania poteva nascere un Riccardo
‘Wagner , il quale ha composto insieme il poema e la
musica di quattro opere, Rienzi; il Vascello-fantasma ,
Lohengrin e Tannhduser , e di poi, irato che il Popolo
non I’ ha compreso, scrive un libro in cui fa da critico
delle sue opere, e colla speranza dei posteri si consola
dell’ abbandono dei contemporanei. Ma, valga il vero,
appresso il Meyerbeer I amore alle armonie non predo-
mina sino al punto di sfiorare affatto il candore pu-
rissimo della melodia, ed egli alcuna volta sa rinvenire
alcuni canti interamente italiani. Tal & il Canto d’Alice
alla Scena 3* dell’ Atto 3°

- Quand je quittai la Normandie.

Forse il Meyerbeer ¢ il mio Uomo moderno? No. La
sua Musica, moderna perché determinatrice, & ancora an-
tica per essere dipintrice delle tradizioni del Medio-Evo e
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pero romantica e fantastica. Essa spira ancora certo brut-
to puzzo estraneo a noi uomini moderni, i quali oramai
fatti adulti ed usati al Pensiero pare che vogliamo sulla
scena passioni possibili, ed il grato odore di muschio

che manda la Margherita Gautier. Innanzi adunque.

¢) Musica MopERNA (1). Alla fine noi siamo a casa
nostra, e ci ¢ conceduto mandar fuori del petto un gran
sospiro, siccome fa colui che dopo un lungo viaggio si ri-
duce trale pareti della propria dimora in mezzo a’suoi ca-
ri. AI'Et di ferro é succeduta quella degl’incantesimi; a
questa terra dietro la vita intima della Famiglia, Iaffetto
domestico e in gene“r’ale i costumi e le passioni moderne e
possibili. Dicemmo che il Romanzo scaccia I’ Epopea, il
Dramma la Tragedia classica. Non & a dire che di tanto in
tanto non s’ oda il suono della tromba antica e non si veg-
ga I'incanutito eroe di Grecia o di Roma far capolino per
osservare se sparirono i venti scombuianti, ma scovre una
Societa tutta intenta alle macchine, alle fabbriche, al com-

mercio, a certi suoi particolari problemi di Politica e di

(1) In questo luogo uso la parola moderna per indicare la Musica

d’oggidl, che meglio & acconcia a rendere le condizioni del nostro Spirito.
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Economia, ¢ per suo gran danno la vede amantissima. de-
gli Artisti che le pingono o narrano quelle passioni poe-
tiche che fervono, ahi quanto! tra il suono dei martelli,
I’ altalena delle macchine, il sibilo dal vapore e le cifre
aritmetiche, Cotanto romorio assorda I'eroe antico per
lungo sonno ‘renduto,debile, e gli consiglia, siccome mi-
glior partito;il profondarsi nella tomba e il rassegnarsi ad
imputridire. Non & gid ch’io nieghi all’ Arte la facoltd
di colorire un soggetto antico, ma vorrei che le cose
andasser fatte con prudenza.Ad ogni uomo moderno, che
non sia intollerante o inculto, piace di veder rappresentati
o di leggere idealizzati quei fatti che furono un di la
gloria dell’ Umanit, poich¢ una medesima Idea incarnasi
in Cesare ed in Napoleone; ma il miglior modo da tenere
si & quello di scegliere nell’ antichitd le passioni immu-
tabili dell’umana natura, ovvero quelle che non ferisco-
" no direttamente le nostre credenze. A questo modo si
solvera il difficile problema di svolgere una passione an-
tica senza sconcio di essa e senza fare strazio di noi; al-
trimenti operando noi non avremo -che una noiosa sensa-
zione erudita, e gli Artisti andranno affatto obbliati. Che
I anticomania modernizzi i suoi fossili e noi sarem paghi.

Non ostante cid ¢ mestieri che questo nuovo o moderno
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Classicismo venga usato con parsimonia , non invada il
campo , perche¢, diciamolo pur francamente, I’ elmo, la co-
razia ed il brando, se sono pil belli a vedere, ci fanno
palpitar meno, assai meno dei nostri prosastici frack, a
cui pur tante ricordanze sono congiunte ; e quel ch’é peg-
gio, gli antichi arnesi incominciano a sentir di barbaro in
un’ etd che non tiene in conto di follia le aspirazioni del~
I’ Abate di Saint-Pierre. Adunque Vita, Arte, Scienza mo-
derna & il motto che sta scritto sulla bandiera mia, e che
dovrebbe andare impressb nel cuore di tutti gli Artisti,
se essi vogliono salvarsi dal naufragio che sommerge ogni
pigro nuotatore.

Qual’¢ I’ attitudine che prende la Musica tra I’ urto delle
passioni moderne e in mezzo a questa lotta del veccinio
¢ del nuovo? Il Verdi crea il Dramma moderno, nbstro.
Tra le varie opere di questo Artista il Rigoletto e la Tra-
viata sembranmi quelle in cui il Dramma venga incalza-
_ to piu strettamente dalla Musica, in cui le passioni sieno
piu nostre , ed in cui la Musica mandi quasi I' effluvio
della Vita moderna. Le altre opere del Verdi o vestono
una favola antica a noi estranea, come Nabucco e Mac-
betto , o contengono solo di bellissimi pezzi , ma difet-
tano alcun poco di quella tinta generale che porge il
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carattere ad un Dramma e collega i vari personaggi in un
medesimo quadro. A questo genere io credo che appar-
tengano tra le sue migliori Musiche Ernani, i Lombardi,
i Foscari e il Trovatore. Nel Rigoletto il Dramma & ren-
duto con miglior determinazione, la Musica segue un
fare piu libero, usando la cabaletta a tempo largo, il
duetto drammatico e simili, e sparge su di tutte le parti
quel colore unico che per me ¢ la difficoltd suprema del-
I’ Arte. 11 Melodramma istesso & condotto con minori pa-
stoie dell’usato, ed il Victor Hugo ha creato un Dram-
ma acconcio alla Musica drammatica, perché questa ri-
chiede sopra ogni altro situazioni forti e contrapposti ta-
glienti. Segue la Traviata, la quale parmi il quadro di
genere della Musica moderna.

E costume di parecchi uomini del mondo moderno il
guardare con dispregio la Donna, e il tenere che la vita
felice sia quella che si svolge sfornita de’sacri lacci ma-
trimoniali. Questa opinione ¢ da compiangere, imperoc-
che siffatta gente rimane estranea ad un lato intero del-
la vita concreta. Si, la Donna & il cuore dell’ Universo,
¢ il fuoco a cui vengono a scaldarsi le Arti, & l‘incax:-
nazione di quel sentimento in cui 1'uomo, stanco dalle

cure del mondo, ritrova I' amore, la pace e la forza.
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Molte volte la Scienza vi lascia arido il cuore, e quasi sem-
pre i suoi piaceri sono spruzzati di veleno dalla invidia
dei malvagi, ma le consolazioni dell’ Amore sono piene ed
inesauribili, anzi dall’ istesso dolore, dagl’innumeri osta-
coli aguzzate e rendute pit nobili e profonde. Se le sventu-
re schiacciano la nostra vita di guisa che tutto ci abbando-
ni, e 'uomo, portando un deserto nel cuore, 'si riduca ad
essere un cadavere moventesi, allora io credo che solo I'in~
finito amore della Donna pud ritornare a vita novella que-
st’ essere divenuto la tomba del proprio spirito. Cosi poten-
te & questo amoroso ligame che un giorno, un’ora, un istan-
te tramutano il corso precipitoso di una povera esistenza per
cui la vita andava a sera, e per la quale la Terra non aveva
piu alcuna gioia allettatrice. Lo sguardo della Donna rido-
na adunque una vita intera e porge inusitata forza a chi
si credeva consunto dall’ attrito del dolore. Quando un’ ani-
ma pellegrina versa tra le faccende mondane trova ad ogni ,
pié sospinto ragioni da piangere, poi che I' egoismo del-
I'uomo vi stringe il cuore e vi uccide col farvi quasi di-
sperare della virtu. Ma chi vi ritorna alla fede vacillante e
chi sparge di gioia I'anima stanca ed infastidita? La Donna.
Ella, che in noi vede racchiuso I'universo intero, ci rende

cziandio altieri di noi stessi e ci fa operare grandi cose.Ah,
10
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il cuore vuole, pur troppo, la sua parte e, soffogato, presto‘
o tardi reagisce con violenza. E soltanto la Donna pud sod-
disfare I’ infinita aspirazione di un cuore irrequieto e caldis-
simo.N& I' Arte pud essere intesa a fondo se non da coloro
che hanno il cuore aperto ai sentimenti dell’ Amore , D&
I' amicizia altro ¢ che una delle forme che prende I' Amore.
Amore & centro dell'Universo e da se emana raggi all’infinita
sfera dell’ esistenza. Un’anima vasta abbraccia il Tutte; ri-
flette in se questi raggi innumerevoli ed incommensurabi-
H, e comprende nel suo amore la Donna come la Scienza,
P Arte e la Vita reale, Se stesso, I'’Amico, la Patria, I'Uma-
nitd. Infelice, gretto e meschino adunque & colui che non
sente I’ effluvio consolatore della Donna, e che non com-
prende come non v’ abbia positivismo pili vero della pace
domestica e dell’ amore della Famiglia. E qui soggiungo
che I'unione colla Donna, generando la Famiglia, fa provare
all’ vomo i piaceri dell’ Immortalitd, imperocche il padre
ne’suoi figliuoli perpetua non pure il suo nome e le for-
me del corpe, ma 'con queste anche il suo Spirito. Ora
la fibra delicatissima della Donna , la 'gentilezza del suo
animo, eapacissime a gemerare col contatto di un uomo
nobile le virtk pilt pellegrine al monde, sono per la me-

desima cagione lo sdrucciolo al male, quando un’anima
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di fango svolge dal loro corso queste potenze temerelle.
Pertanto alcune cadute dellaDonna & mestieri compatire;
e, considerando la debolezza di queste creature, anzi che
awvilirle con rovinoso disprezzo, tendiamo loro la mano del
perdono ed ajutiamole a redimersi.

Ahi quante virti singolari , quante creature nobili ,
quante nature sublimi la Societd calpesta nel suo inces-
sante andare, il tempo consuma coll’ attrito del suo fluire !
Ignorate passano sulla scena del mondo queste anime pel-
legrine, a cui & teatro il proprio pettoe le pareti del mo-
desto abituro. Si, una seguela di casi impreveduti, una
rete fitta che il mondo tesse malignamente possono avvi-
luppare sinanche il leone e condurre alla colpa le crea-
ture che sortirono un’ anima grande ed amorosa. L’a-
more pel lusso, il desiderio dei piaceri, la voluttd della
ricchezza e la perfidia di qualche madre possono benissi-
mo soffogare i nobili istinti di una donna e traviare un’a-
. morosa natura. Ma se avviene che in mezzo alla folla
degli amatori si cacci alcuno che abbia un animo cal-
do, che voglia sentire i battiti del cuore eziandio nella
vita cortigianesca, che scovra in quella creatura le gem-
me di sotto al letamajo, che scenda nel profondo del-
I'anima di lei, che I'intenda e I'ami, oh allora il germe
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sepolto feconderd, e nell’ amore si purificherd la vita
passata. L’amore non sard placido e quieto, ma passio~
ne divorante. Molto spesso addnque quella che il mondo
stimmatizza col nome d’ impura & bene una bella crea-
tura da compiangere.

L’ Artista non si tiene nella Societd diviso dal mondo,
ma si mescola alla folla, penetra nelle radunanze, frequen-~
ta il tugurio del povero, e con vigile sguardo afferra e po-
ne in luce le segrete virtu. Quando i posteri vorranno
aver contezza della nostra Societh non dovranno leggere
solo le Istorie, ma eziandio i Romanzi ed i Drammi, in
cui ¢ deposta tanta parte, e forse la maggiore, della Vita
moderna. Ed era ufficio dell’ Arte giovane il dipingere un
tipo di donna che sotto le apparenze della mollezza e della
lascivia nasconde un tesoro di affetti. L’ Abate Prevost
colla Manon Lescaut, I’ Hugo colla Marion Delorme, il
Sue colla Calandrella, de Musset colla Bernerette, Du-
mas colla Fernande ed in ultimo il Dumas figlio colla Da-
me aux Camelias ci hanno incarnato questo nuovo tipo e
ci hanno premuto lagrime di compassione. Cotesti libri
sono una pruova novella che eziandio nelle eth prosa-
 stiche e scientifiche si svolgono elementi capaci di es-
sere dirozzati ed idealizzati dall’ Arte ; che nel seno
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della Scienza ferve quell’ Amore che vivra sino a quan-
do batterd un cuore nel petto dell’ womo. E I’ Arte e
la Dea del cuore, come la Scienza della mente. Daper-
tutto si muove lo spirito dell’ Arte, e forse v'ha unRo-
manzo da fare,, ed & la vita poetica d’ uil uomo della
Scienza; ma a scovrire le latebre della vita e il centro ri-
moto ove si nasconde il fuoco, non pedanti, non evi-
rati cantori si vogliono, ma anime vaste nelle quali tro-
vi un’ eco mai sempre oscillante il grido dell’ Umanita,
I angoscia delle vittime, la supplica de’ deboli, la mi-
seria dei poveri.

- Questo significato profondo del Romanzo francese non
poteva comprendere 1’ anima del Castelvecchio, il qua-
le colla sua Donna romantica si adopera a giustifica- .
re quell’ opinione straniera con cui vien fatto rimprove-
ro agli scrittori italiani di volersi conservare divisi dal-
la Famiglia europea, e di andare a ritroso del genio del
Secolo. Quando una Nazione approva di cosiffatti lavori,
v ha ragione di piangere amaramente , essendo questo
un indizio sicurissimo che non pure I'educazione lette-
raria non ¢ formata, ma che non si sente affatto la di-
gnita di uomo, le quali cose per altro sono consorti. E
se alcuno osa dire che I'Arte francese ha saputo trovare
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la via del cuore e ci ha fatto piangere su di molte piaghe
dolorose : non importa, sentirete ripetere, non importa,
vogliamo in tutto la pura Scuola italiana. Manzoni e non
altri, Goldoni e basta. Ah, ma voi obliate che la caduta
¢ dei forti che si levano a volo sublime, e che coloro i
quali non sanno slacciarsi dall’ andar terra terra, se non
vi feriscono con qualche sconcezza, vi agghiacciano bensi
colla tapina volgarita. Cid non va detto pel Goldoni e pel
Manzoni, i quali onoro altamente, ma vorrei veder so-
pravvanzati, essendo in Arte la stazionarietd regresso.
Né io so veramente dove sia una Scuola italiana, dap-
poiché veggo, né pud essere altrimenti, nella nostra Isto-
ria lettefaria parecchi scrittori, ciascuno dei quali se-
gue la sua via, ma non un Popolo di autori che, non
ostante le diversitd individuali, indefessamente lavora al-
la costruzione di un medesimo edifizio. Questa Scuola si
formera quando gli scrittori d’Italia sapranno adoperare i
vivi colori della fantasia a pingere scene ed affetti uni-
versali , a consolare lagrimevoli e noncurate angosce, e
quando cesserd questo sciocco e inverecondo irridere che
si fa ai grandi trovati del Secolo, che per contra ci do-
vrebbero far sentire la grandezza dell’ Umanita.

Anche la Musica tende la mano a queste cortegiane

————
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infortunate, e la sua mano pud redimerle dalla materialita
forse assai pid di quel che non facciano il Romanzo ed il
Dremma. A maniera di esempio nel Romanzo la Dame aux
Camelias incontriamo alcuni particolari che deturpano la pu-
rita dell’Arte. Vi ricorda del tempo in cui Margherita stan-
ziava a Bougival. L’ Arte vera non deve scendere sino a
farci toccar da vicino la materialitd. Ogni dipintura lasciva
ci fa ricordare la cortigiana, e a questo modo I' Arte non
consegue lo scopo di purificare nell’amore gli amorazzi.
L'Artista nobile da un tocco e passa, e piuttosto che compia-
cersi a descrivere le scene singolari, le accenna, lasciando al
lettore la cura d’ immaginare in un modo sempre vago ed
ideale quelle follie amorose. Nella Musica disparisce questo
lsto materiale, percheé i suoni coll'indefinito spiritualizzano,
idealizzano la passione. E questa fu I’ opera del Verdi colla
Traviata. Il Verdi era I’ artista per la Traviata. La sua ma-
niera individuale sta propriamente nell’ elemento malin-
conico che penetra in tutte le Opere di questo artista mo-
dernissimo, la qual maniera il rende incapace di musicare
la Commedia. Perfino le danze delle sue Opere sono sparse
di segreta mestizia. Ora questa tendenza incontra nel
Dramma della Traviata la forma corrispondente, di guisa
che I'Artista e I'Opera si sposano maravigliosamente.
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Nella Musica ch’egli ha composto s’incontrano alcuni
pézzi alquanto deboli; ma fuori di cid la Musica della
Traviata & tal cosa,' rivela siffattamente 1’amore inti-
mo e lo strazio doloroso di quella peccatrice, che io re-
puto miglior partito smettere il pensiero di tenerme di-
scorso, e dico soltanto a quel lettore che non mail’ avra
udita: Va in teatro, e se hai un’anima, piangi insieme
a quei suoni mestissimi, e impietrisci dentro nel sentir
I'alito che la Musica evapora! Quel gemito sommesso e
stanco dei violini mi ricerca crudelmente i penetrali delle
viscere e mi scolora in viso. A creare una forma musicale
cotanto intima ed animica forse solo un Italiano era de-
stinato. Per noi, cui non distrae il rumore della vita poli-
tica, il santuario domestico, un libro, la compagna del cuo-
re, un amico solo e il cane fedele formano tutta I'esistenza.
Cotesta concentrazione in cui siam gittati ci rende seri,
puri del contatto spesse volte corruttore della realta di
fuori, capaci d’intenerirci ad ogni virti sentimentale ed
acconci a produrre le cregture meno terrene.

Adunque il Verdi & I'Artista della nostra Societd poi
che dipinge coi suoni il Dramma moderno. La sua Mu-
sica & drammatica, meno pero di quella del Meyerbeer,
melodica di pil, com’é natura in un figliuolo d’ Italia. La
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~ sua maniera individuale, voglio dire I' elemento malinco-
nico, a differenza di quella del Mercadante, si collega con
una condizione universale dello Spirito del Mondo. Il do-
lore, la mestizia sono il patrimonio dei momenti di pas-
saggio della Societd, e cid rende le Musiche del Verdi uni-
- versalmente accette. Aver sortito un’anima artistica ca-
pace di sollevare nell’Arte il gri do di tutta I' Umanita &
quel che fa il Verdi grande Cittadino del Mondo.

Ma non ancora ho trovato I' Artista della mia mente ,
non ancora mi riposo soddisfatto in questa ultima  for-
ma dell’Arte, e il mio pensiero & sospinto innanzi da una
voce prepotente che grida: non basta. Oso dirmi che que-
sto fastidio & compagno di ogni anima generosa, e che non
io solo,ma la Societd intera appunti lo sguardo in un fu-
turo Ideale di Musica. .

Di una presente Scuola napolitana. Dal nostro
discorso segue che Mercadante, Meyerbeer e Verdi forma-
no oggidi una trilogia, in cui si trova unita di tendenza
sotto varietd di mezzi e di scopi; imperocche tutti e tre
intendono a rendere il Dramma, ma il primo e I ulti-
mo, siccome Italiani, in un modo piu libero e melodico,

. il secondo, siccome alemanno, in forma pilt drammatica
11
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ed armonica; e di poi colla differenza che il Mercadaote
pinge con predilezione I Etd antica , il Meyerbeer i
Tempi di mezzo, e il Verdi la nostra Societd. Rende-
re il Dramma & dunque il carattere generale della Mu-
sica moderna. Ora v'ha una Scuola, predominante in
ispezie appresso noi Napoletani , la quale non intende
punto questo destinato dell’ Arte ﬁresente , non respi-
ra I’ atmosfera della nostra Societd ed & davvero come
I’ asino tra i suoni. I suoi seguitatori, per poca levatura di
mente e per difetto di animo profondo, non comprendono
il carattere dei personaggi e delle situazioni che il Dramma
offre loro, anzi tengo ch’eglino non sappiano vi sia un
Dramma da rendere, e per contrario volgono la loro at-
tivitd a foggiare alcuni motivetti acconci soltanto a sol-
lucherare le orecchie della plebe. A vederli baloccare coi
suoni nei momenti piu terribili dell’ azione, tu diresti
che questi maestri son prodi di animo o ironici per ge-
nio; se gia cosiffatta leggerezza non facesse testimonio
della loro vuotaggine. Somigliano lo scimunito, il quale
uso a rider di tutto, perché nulla comprende, ride ezian-
dio quando gli sovrasta una grave catrastrofe. In tal modo
gli eroi di questa Scuola canterellano come il buffone, di

guisa che alla Tragedia ed alla Commedia si aggiunge un
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nuovo genere di Arte ch’'io chiamerei Tragedia buffa. In
generale questi maestri, pei quali I'Ideale & tutto nella’
tarantella napoletana, sarebbero acconci a sollazzare 1'u-
ditorio con Musiche buffe, anzi quasi tutti han fatto un
felice esperimento di se in questo genere piacevolissimo,
ma volendo calzare il coturno e non avendo anima da cio,
rimangono schiacciati sotto il duro pondo, e non riescono
ad altro che a far ridere gli uomini seri. Io concedo che
porgere il carattere alla Musica sia difficile impresa, né
si pretende che ciascuno poggi a grande altezza, ma al-
meno che ogni scrittore s'incammini per la nuova via e
tenti la forma moderna. Ma la botte da di quel vino che
ha. La Critica non avrebbe da occuparsi di un genere co-
siffattamente estraneo all’Arte, massime quando si consi-
dera il dispregio in cui & tenuto eziandio dai giovani
maestri di oggi : ma, se ‘ella ne fa alcun motto, egli &
perché il mal vezzo pud corrompere un uditorio spensie-
rato, il quale movendo i teatro per lenire alcun poco il
fastidio delle cure quotidiane , pbti‘ebbe agevolmente la-
sciarsi allettare, con gran nocumento dell’ Arte, da una
Musica leggiera, scorrevole, anzi scurrile, e che non vale
alcun pensiero al mondo. Penetrato il gusto delle facili

cose, I’ Arte vera & ita, e insieme coll' Arte il carattere
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de’ Cittadini, i quali non prima amano le fanciullaggini
musicali che diventano buffoni e ‘snervati , dove che gli
animi robusti trovano nelle forti commozioni e nelle pro-
fonde meditazioni artistiche il riposo degnd di loro. I fa-
citori di scherzi musicali si scusano col dire che i Napo-
letani amano di essere dondolati coi canti da strada, e
perd eglino tengon modo di soddisfarli per carpir I’ ap-
plause. Io peno a creder cid del Popolo che ha fatto
plauso ad un’ opera cosi drammatica e malagevole ad in-
tendere come il Roberto del Meyerbeer; ma in qualun-
que modo dico che I'Artista vero scrive come gli dice
I’ animo , detta ma non riceve legge, perfeziona ma
non corrompe il gusto di un Popolo, volge lo sguardo al
trionfo futuro e stabile , ma non al facile e transitorio
plauso del momento. Io voglio sperare, per I'onore dei
miei concittadini, che oramai usati alla severa Musica del
Verdi non facciano tale festa a quella Musica fanciulle-
sca da far tenere per vera una certa voce, la quale dice
aver eglino perduto I'antico guéto musicale,, amando nel
canto le grida e nella composizione le tarantelle.

E cib basti di simigliante Scuola. Non si creda perd che
queste parole di rimprovero sieno dettate da una particolar

disposizione dell’ animo mio. Spero che da questo libro



— 85 —

si scorgerd ch’io non ho predilezioni esclusive ; che amo
I'Arte e non questo o quel Maestro, e che intendo sopra
ogni altro a classificare le varie ed opposte Scuole. V’ha
perd un genere di Musica che per la sua futilita non si
classifica , ma si rigetta fuori I'Arte tra i balocchi ed i
trastulli de’bimbi.

Volgiamo un poco lo sguardo alla Francia ed all’ Inghil-
terra per dimostrare che queste Nazioni non hanno, non
hanno avuto, né potevano avere una Scuola di Musica na-

zionale.

Musica francese. La Musica in Francia si & svol-
ta sempre mercé I’ opera degli stranieri. Il Baltazarini, Ita-
liano, gettd in Francia il p:lirno germe dell’Opera; di poi il
cardinal Mazzarino risveglid il gusto per la Musica, il quale
era in decadenza sin dal tempo di Richelieu, facendo venir
& Italia alcuni artisti ch’eseguirono la Finta Pazzadi Stroz-
zi, eI'Orfeo ed Euridice del Monteverdi. L’ esempio sprond
i Francesi, i quali tentarono d’imitare nella loro lingua
I'Opera italiana, il che recarono ad atto il Cambert e il Per-
rin; ma sopravvenuto di poi il Lulli, laMusica francese conti-
nud a svilupparsi sotto l'immediata direzione degl’ Italiani.
Il Campra e il Rameau camminarono sulle tracce del Lulli
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senza produrre alcuna innovazione sostanziale. In seguito la
Serva padrona del Pergolese destd un gran movimento, e
divise la societa francese in due parti, di cui I’ una teneva
per la Musica francese e I'altra, a capo della quale erano
il Rousseau e il Grimm, per I'italiana. Di poi il Gluck
e il Piccini si contesero lo scettro della Musica francese;

N

ed infine il Rossini comparve a dominare eziandio il Teatro
francese. E cid dell’ Opéra.

Riguardo all’ Opéra-comique noi osserviamo il medesimo.
fenomeno, e se incontljiamo qualche Artista abile, ricer-
cando bene nella Storia ci rendiamo di subito accorti che il
suo ingegno fu destato dall’ Opera italiana. Il Dunicred in
Francia I' Opera comica; il Philidor , il Monsigny e il
Gretry scrissero Musica ifitando gl' Italiani, anzi il Per-
golese sveglid I'ingegno del Monsigny, e alcuni cantanti
italiani quello del Gretry. In ultimo il Rossini cred quella
Scuola a cui appartengono il; ispecie I'Hérold e I' Auber.
Adunque il Teatro francese vive delle opere di Lulli, Du-
ni, Pergolese, Piccini, Sacchini, Spontini, Cherubini, Ros-
sini, Donizzetti, Verdi, Gluck, Mozart, Meyerbeer, ecc.
salvo poche opere di alcuni Artisti patri,i quali seguono
le orme degl'Italiani e degli Alemanni. ‘

Ma per qual ragione la Francia non ha una Scuola
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originale? Il carattere del Popolo francese ci dard la
chiave per ispiegare questo fatto. I Francesi son leggieri .
sino a non conoscere punto il valore della vita, entusia-
sti sino ad operare senza pensare da prima, dal che se-
gue il dispregio per la morte, e la grande capacitd alle
opere di azione. Ora gli & di ragiore universale che gli
uomini di aziome, di pratica, di guerra sono inetti ad
un’ Arte come la Musica , la quale per la sua idealith
richiede il gran concentramento dello Spirito che si se-
para dalla realtd di fuori. Appresso i Francesi sovente
Vesprit, il desiderio di piacere, la chiacchiera vuota ten-
gon luogo di un’ Arte vera e seria. Facili ad accendersi,
facilissimi ad intiepidirsi, non hanno in generale quella
severitd di proposito del grande Artista che rinchiuso nella
propria coscienza persegue ardentemente un suo Ideale.
Spiriti gretti ridono di qualunque Ideale che non sia la
gloria di morire sulle barricate o sul campo di battaglia;
superficiali nei loro giudizi non sono acconci ad intendere
la profonditd delle grandi opere artistiche e molto meno
aprodque; inconstanti, poco solidi in pace e nella vita
quotidiana afflosciti, non possono elevarsi alle pure regioni
ove I Artista incontra le sublimi creature che poi ritrae
nelle sue Opere. Nelle Matematiche riescono, perché v'ha
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un segno che guida e frena i moti incomposti della lo-
ro mente, ma alla speculazione, in cui non v'ha questo
sensibile, sono inetti, e nella Storia inesatti. Le Arti rea-
listiche, come la Pittura di genere, il Dramma_della Fami-
glia, il Romanzo della grisette vengono in fiore, ma non
la Musica, Arte essenzialmente intima ed ideale. Cid dico
in generale per ispiegarmi il fatto della Musica, dolente di
aver dovuto a questo proposilo notare i vizi francesi, ma
" non dimentico delle virth che ornano Ia Patria di tanti
grandi uomini , poiché noi altri Italiani conserviamo la
capacith d’intendere le altrui glorie, la coscienza di confes-
sarle, ¢ la magnanimita di porre in luce le virti eziandio
di quelli che ci vorrebbero dileggiare cogli scritti. E un’an-
tica usanza di negare ogni virti a coloro che furono mae-
stri dell’Arte, della Scienza e della Vita. Ed io esorto al-
cuni miei concittadini, cui I’amor di Patria fa alcuna volta
obbliare la serenitd dei grandi, ad opporre la discussione
alla seria confutazione, il silenzio alle contumelie, il sorriso
all'ironia, la fede nell’avvenire al disprezzo insignificante.-
Qual valore pud avere la parola d’un uomo come il Lamar-
tine, il quale ieri vi levava a cielo ed oggi vi calpesta nella
polvere ? Compatite questo Popolo leggiero, anzi benedi-
te la sua volubilith, considerando i buoni frutti che ella
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produce. Le glorie nostre sono immortali come Dio .che le
inspird, onde non recaloro alcun male Ia leggerezza france-
se; ma questa d’altro canto & madre di opere necessarie,
poicheé soltanto essa potrebbe porre in quistione con grande
facilith alcuni errori annosi, e sfasciare con mano spen-
sierata i decrepiti edifizi. E bene adunque che in Europa
sia questa grande caldaja, ove tanti elementisi combattono,
non importa che il suo vapore ci spruzzi alcuna volta la
sembianza. N¢ la leggerezza dell’universale toglie che s’in-
contrino in Francia uomini serissimi, come la lealta,
I'ingegno e l'ardire degli Alemanni non impediscono che vi

sieno uomini furbi, dappoco e servili.

Musica inglese. Della Musicainglese quasi non occor-
rerebbe tener discorso in un lavoro che vuol discoprire ove
sta propriamente la vita musieale. GI’ Inglesi hanno sempre
avuto un grande amore per la Musica, tanto che sin nel
secolo XVI la conoscenza musicale era indispensabile ad
ogni uomo educato e colto. I1Peacham, parlando delle doti
che debbono ornare un gentiluomo compiuto, dice esser
necessario ch’ egli canti il suo pezzo all'impronto, e lo suoni
ugualmente sulla viola e sul luth. La manla arrivd a tale,

che una volta ad un banchetto tutti fecero le maraviglie
12
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che i} signore della casa aveva permesso di sedere a mensa
ad un uomo che non sapeva punto di Musica. Questo
amore rimase perd un affar di moda e non produsse nulla
di grande, anzifu testimonio maggiore dell’incapacita che
hanno gI’ Inglesi per la creazione musicale. Salvo poche
eccezioni, le quali peraltro non hamrno avuto alcuna im-
portanza per I'avanzamento dell’ Arte, gli stranieri hanno
tenuto lo scettro del Teatro inglese. Tra le eccezioni sono:
Enrico Purcell, di cui gli scrittori inglesi di Storia della
Musica menano gran vanto ; il Dr. John Bull, al quale
@ attribuito il famoso God save the King; Daniele Purcell,
che al 1702 fet‘:e rappresentare a Drury-Lane I’ Opera
‘drammatica che aveva per titolo The Judgement of Paris;
Tommase Clayton, che nella sua Musica Arsinoe queen of
Cyprus imitd il fare italiano, ed altri di non molto grido.
Ma sin dal regno di Carlo IT e da quello di Guglielmo III
g!’ Italiani col canto e colla composizione formarono il gu-
sto della Nazione inglese, la quale continud sempre estiman-
do la Musica italiana ed avendo in dispregio i propri com-
positori. L'Haendel di poi diresse il Teatro inglese ed eser-
citd sul gusto una influenza grandissima. Nell’ esecazione
gl Inglesi riescono forse davvantaggio, come fra gli altri
esempi si pud scorgere dalla festa che avviene nel mese



—_ 01 —
di Giugno. In un giorno determinato tutti i fanciulli al-
levati negli Stabilimenti di carita muoveno alla Cattedrale
di S. Paolo per render grazie a Dio che li fece nascere in
quel paese. Cjnque o sei mila fanciulli sone sull anfiteatro
che si eleva sino alla cupola della Cattedrale, € al eenno di
colui che legge il testa tutti cantano all’ unisona inni e can-
tici. Dice lo Stafford, da cui traggo queste notisie, che nes-
suna combinazione di armonia pud reggere al paragone di
quest’ unisono accompagnato soltanto dall’organo (1). Inol-
tre a Londra esistono molte associazioni musieali, come il
Concerto della Musica antica , la Societa filarmonica che
esegue le Sinfonie di Haydn, Mozart e Beethoven, le
societd dei melodisti, degli armonisti, la compagnia che
da il concerto Eisteddvood. Non ostante I'amore per I' Arte
in generale e I influenza degli stranieri, gl’ Inglesi non
hanno veramente a cuore altra Musica che quella la quale
porta i titoli di petits rondos , ba;;atelles, badinages, petits
riens , souvenirs, ecc;il che & una vera pruova della loro
inettitudine musicale. Fa mestieri dimostrare il perche
gl Inglesi non hanno prodotto una Musica originale? Io

tengo sia superfluo. Non dico se poneste il piede a Londra,

(1) V. Stafford — H1STOIRE DE LA MUSIQUE, pag. 302.
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ma solo se conosceste di persona un Inglese vi rende-
reste accorti che con quel carattere freddo, calcolatore,
egoista , con quella natura in somma da trafficante non
si pud creare altro che macchine materiali, politiche e
sociali. Altro suono non intendono appieno che quello
dell’ oro, altre oscillazioni che quelle della Borsa, altro
Ideale che il realissimo di California, altro pungolo che
I’orgoglio e la vanith personale; di guisa che io dico che
non amano davvero la Musica, ma ne fanno le viste, per
non esser tenuti da poco e reputati da meno degli altri

abitatori di Europa.



C) L'AVVENIRE DELLA MUSICA

Qui pongo termine al mio discorso sul presente della Mu-
sica, e mi apparecchio a volgere uno sguardo nel futuro,
senza che mi tremino perd le vene ed i polsi. E chi sei
tu che osi interrogare I'avvenire? Né un folle, né un pro-
feta, anzi dird schiettamente che non ebbi mai troppo a
cuore il facile prognosticare, e sogghigno degli avventati
‘vaticini; ma & pur mestieri confessare che se torna impos-
sibile il delineare esattamente un avvenire rimoto, non &
poi opera cotanto malagevole lo scoprire la vita della do-
mane. E non vi par egli che nella critica del presente sia
di gid inchiusa una certa determinazione dell’ avvenire im-
mediato o prossimo che si voglia? Il germe di quel che
io dird brevemente sull’avvenire si trova nascosto tra le
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cose discorse, di guisa che a me non resta da fare altro
che svolgerle maggiormente.

Studiando il passato della Musica io vi ho scoperti tre
periodi, dei quali ho detto di sopra. Ora il terzo perio-
do tripartisco. La melodia e I'armonia sono gli elementi
essenziali della Musica, la quale pud fonderli in vario mo-
do, e indirizzarsi o al canto indjpendenteé libero o pure
‘al canto drammatico e pedissequo della Poesia. Abbiamo
affermato parlando dello svolgimento storico che nel terzo
periodo la Musica perveniva alla determinazione dramma-
tica; ma & mestieri aggiungere che questa determinazione
‘prende un colore diverso secondo le Nazioni o le Scuole

musicali. Adoperiamoci a porre in rilievo queste differenze.

a) MOMENTO DELLA SINTESI PRIMITIVA. Nel cor-
so dell'Umanita sorgono alcuni uomini, i quali configgono
¢ vero un piede sul suolo della Patria, ma d’altro canto
abbracciano I’ Universo intero . Cotesti eroi riassumono
tutta I'Arte o la Scienza, di cui sono i primi ministri.
Fidia, Raffaello, Galilei, Napoleone , Hegel sono I'Uma-
nitd, I'Arte, la Scienza che s’ individualizzano 'in un
uomo. E qual & questo grande nell’ Arte musicale ? Io
non penerd a rispondere: il Mozart. Ogni avima bella
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che legge la .Biograﬁa di questo Artista non pud fare al-
tro che gridare al prodigio. Basti il dire che a quattro
anni suonava con espressione grandissima e con gusto
maraviglioso alcuni pezzi che imparava in mezz'ora, ed
improvvisava alcuni minuetti i quafi suo padre scrive-
va; che durante la sua infanzia aveva composto un’Ope-
ra tedesca, tre italiane, un oratorio, due messe solen-
ni, e altre musiche sacre, tredici sinfonie, ventiquattro'
suonate ed altri pezzi pel gravicembalo, terzetti, quartetti
e concerti per qualunque istrumento , marce militari,
fughe, @ soli per violoncello , violino e flauto. Arrogi
che una grande parte del tempo aveva speso in viaggi,
formando la meraviglia dell’ Alemagna , della Francia,
dell’ Olanda;, dell’ lngﬁilterra e dell’Italia che lo conside-
rava come suo figlivolo. Fornito di una sensibilita non
terrena, egli consumé coll’Arte la sua vita, che presto
doveva volgere al termine perché presto era diventata
adulta. La flemmasia di petto e i sussulti nervosi gli ge-
perarono il presentimento della morte precoce, e que-
sto facevagli moltiplicar la fatica , perché parevagli di
non aver fatto abbastanza per la sua gloria. D e notte si
affrettava a colmare quel vuoto che non mai si riempie.
Oh quantp parla al cuor mio questo caso che mi rende
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sorella I'anima del Mozart! Preoccupato da; questi pen-
sieri funesti il Mozart ebbe da un incognito il carico di
comporre un Requiem. Parvegli un avviso del cielo, e si po-
sea scrivere il Requiem considerandolo siccome il suo inno
di morte. E moriva davvero.

Questo Artista, che si pud considerare come un feno-
meno singolare, a parer mio occupa egli solo un momen-
to intero del terzo periodo, e propriamente quello del-
I'unione primitiva tra 1’armonia e la melodia, il canto
libero e quello drammatico. Io ho udito le migliori Ope-
re del Mozart a Vienna al K. K. Hof-Theater nichst dem
Kdrnthnerthore e la mia anima & rimasta rapita a tanta
abbondanza di canti facili e melodiosi, a tanta freschez-
za di colorito e ricchezza di strumentale, e a cosiffatta
verith di espressione. Io dimenticai le nubi che avvol-
gono il campanile della Cattedrale di S. Stefano, il do-
lore che prova ogni viaggiatore il quale si trova tra genti
estranee, da tutti sconosciuto e da nessuno amato, per
bearmi di quelle soavi melodie che mi conducevano col
pensiero al cielo della mia Patria ed aprivano il cuor mio
all’amore ed alla gioia. All' udire il canto La& c¢i darem
la mano , del Don Giovanni, Ok mein Golt, wie ist es
schon ! gridai quasi in barba ad um Tedesco , il quale
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con suono cupo mi rispose un freddo la. Oh divino
Mozart, tu non hai Patria, & vero, tu poggi tra I'Italia
e la Germania, ma se potessi averne una, questa sareb-
be I'Italia, i cui figli han solo un cuore capace di com-
prendere | effluvio delle tue melodie ! Adunque per la
facoltd che ebbe il Mozart di unire la melodia all’ ar-
monia, il libero canto italiano alla determinazione dram-
matica tutta alemanna, va colocato nel primo momento
del terzo periodo, il quale momento io chiamo dell’'unio~
ne primitiva, imperocché a formare una fusione compiu-
tao concreta sivuole quella maggiore copia di mezzi che
la Musica & andata acquistando nel seguito.

) MoMENTO DELL ANALISI. Nel secondo mo-
mento si manifestano due tendenze diverse, due Scuole,
l'italiana e I'alemanna, le quali rompono quella sintesi
primitiva che oﬂ"riva‘ il Mozart e generano la divisio-
ne analiticé , I'una lasciando maggioreggiare il canto
libero, la melodia, e I'altra la determinazione dram-
matica , I’ armonia, quantunque ciascuna partecipi del
carattere che informa I'altra. Questo momento trova
il suo inizio gid prima del Mozart nella questione dei

Gluckisti e dei Piccinisti, ma si continua di poi sino ai
13
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nostri giorni. Io lo considero come posteriore tanto ri-
guardo all’'ordine ideale quanto a quello cronologico, per-
che I'analisi segue sempre la sintesi prima e rozza, e per-
ché dopo il Mozart si costituirono fermamente le due
Scuole ed ebbero grande ricchezza di Artisti e di capi-
lavori. .

Noi abbiamo di gid detto che I'Italia & il paese del can-
to, della Musica. Di fatti nell'ltalia avvengono quasi tut-
te le piu grandi scoperte musicali. A Napoli fu esegui-
ta nel 1646  la prima Opera seria e regolare che la Mu-
sica conti; per opera del Cavalli e del Cicognini inco-
mincid la tendenza di porre in accordo la Musica col-
la Poesia ; le sinfonie furono create dallo Scarlatti; 7 aria,
venne perfezionata dal Leo e dallo Scarlatti, come il
Carissimi riformd il recitativo , imperocché prima laria
ed il recitativo confondevansi sovente , non avendo un
chiaro carattere che ponesse le differenze ; la Musi-
ca strumentale venne perfezionata dal Corelli; i finali
furono inventati dal napoletano Logroscino, detto il Dio
del’ Opera buffa; e molte altre scoperte importantissime si
fecero, che io ora non rammento e che quasi non accade
dire, tanto & noto il nome nostro nella Musica. Ora, co-
me abbiamo veduto, appresso unPopolo si musicale' come
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I'italiano, e che vive non pure nel suo intimo, ma be-
ne anche nella Natura esteriore, non poteva signoreg-
giare altro che il libero canto del cuore, la facile, spon-
tanea ed abbondante melodia, la quale tendenza si scorge
eziandio nelle nostre Musiche che pilt siAadoperano a
vestire il carattere drammatico. L’ Italiano & inceppato
dalla servitu che gl'impone la Poesia, e di tanto in tanto
scappa fuori come il prigioniero, e vuol cantare come
gli detta I'animo suo, senza porre mente al Dramma ti-
rannico.

La Scuola tedesca per contrario si compiace delle ar-
monie e di una pedantesca determinazione drammatica.
Io ne discorro per una cerfa esperienza personale, per~
ché, quantunque non abbia udito tutte le migliori Opere
alemanne, nondimeno ne conosco un numero sufficien-
te, e al Volksgarten di Vienna I'Orchestra. di Strauss
mi ha dato un saggio bellissimo della Musica tedesca.
Ricordami che un bel giorno di state il Weber e il Men-
delsohn mi fecero offuscare il cielo, imperocché una no-
josa armonia predomina nell’ Quverture dell’ Euriante del
‘Weber, ed un armonico frastuono nella sinfoniaal Sogno
di una Notte di Esta del Mendelsohn. E cosi di altri pezzi.

Buon pro che il Weber istesso e Strauss mi fe_cero accorto



— 100 —
che gli Alemanni posseggono ancora tanto di melodia e di
vivacitd da poter comporre un lavoro che abbia nome di
Musica. Di fatti la sinfonia del Freischiltz & magnifica,
vivace e gaia; un Armee-Marsch di Giuseppe Strauss
¢ piena di entusiasmo militare; una certa Quadrille di
Strauss contiene un dramma, o io il vedeva, e stupenda ¢é la
Lichtenstein-Marsch dell’'istesso autore. Gli & da osservare
ancora cheI'Orchestra alemanna esegue impareggiabilmen-
‘te le Opere tedesche, ma, quando io I'intesi, restd assai da
meno alla nostra Orchestra di S. Carlo nella Sinfonia del
Guglielmo Tell. Cid avviene perché le Opere italiane voglio-
no essere rendute da artisti che abbiano nell’ eseguire I'i-
stesso brio e calore de’compositori. A proposito di Musi-
che tedesche in cui la determinazione drammatica non
uccide interamente la melodia,io debbo citare la Musica
che un Artista ha posto sulle strofe cantahili e negl’inter-
mezzi del Fausto di Goethe, ed anche spesso ha usato come
mero accompagnamento o dipintura musicale di cid che
la Poesia descrive. Al teatro di Berlino udii una sera con
infinito piacere la prima parte del Fausto accompagnata
da questa Musica nel modo esposto,e mi fu detto da un
Tedesco che la era opera del Principe Radziwill. Cid mi
fece ricordare del nostro Gesnialdo ‘principe di Venosa, il
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quale fu a’tempi suoi un Artista oltre ogni dire riputato.
L’espressione di quella Musica mi andd molto a genio,
quantunque io stimi che una Poesia cosi perfetta e com-
piuta com’ il Fausto non sopporti la veste musicale, im-
perocche in tal caso interviene quel che accade udende
il canto del Conte Ugolino posto in musica dal Doniz-
zeti. Non ostante la bellezza della Musica, I'ascoltato-
re si ferma per gustare.appieno la profondita, I'ardire,
la verita delle immagini e delle parole poetiche. E la
Poesia che squarcia la veste musicale e vi sforza a ma-
ravigliare del Poeta altissimo, che seppe rinvenire forme
cotanto sublimi. Adunque, non ostante le melodie che
pur s'incontrano, appresso gli Alemanni signoreggia il
contrario.

¢) MOMENTO DELLA SINTESI CONCRETA. Verdi
e Meyerbeer sono le ultime espressioni di queste due
Scuole. Essi tendonsi la mano, poich¢ nell'uno la Mu-
sica drammatica & venuta all’ altezza maggiore che in Ita-
lia fosse mai, e nell’altro v’ha pit melodia di quel che
comporti la Scuola alemanna. L'uomo che stringerd que-
ste destre sard I' Artista dell’ Avvenire. II posto ¢ vuoto,

e non mai come ora la- Musica attese un grande, il quale,
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con mezzi piu ricchi, sia un novello Mozart, e produca
quella compiuta fusione delle Scuole in cui I'Arte si a-
cqueterd per sempre. 11 Verdi per isforzi che faccia non
pud sempre slacciarsi dal canto indipendente, come il
Meyerbeer dal difetto di quella melodia, in cui & pur ri-
posta 1’essenza della Musica. Saper trovare quel punto me-
dio e concreto in cui la Musica segna la Poesia, sia
drammatica e non perda la vita, la spontaneitd, il calo-
re, la fluiditd melodica, ¢ I'opera del futuro Artista. Le
ultime Opere del Verdi, come il Rigoletto e la Traviata,
mi farebbero credere ch’egli ¢ ben capace di condurre
a termine questa impresa grandissima; ma poiché la ri-
forma della Musica per effettuarsi ha bisogno di quella
del Melodramma lirico , e siccome il Verdi pare che
non senta la necessita di questa riforma, come ho detto
di sopra, anzi nei Vespri siciliani & restato da meno del
soggetto e non ha saputo trarre dal Melodramma tutto il
partito che si poteva, cosi debbo creder ch’egli non abbia
il presentimento dell’ avvenire che avra la Musica. N& cid
¢ fuor di ragione, perché gli Artisti, uomini dal senti-
mento, credono sempre di aver chiusa colle opere loro
la porta all’Arte , e quasi mai vogliono riconoscere le

creazioni dei loro successori.
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Io ho di gid fatto notare gli sconci del Melodramma
lirico italiano e del francese, ma ho pur soggiunto il se-
condo essere pil acconcio del primo alla Musica dram-
matica. Rintracciare una forma di Melodramma in cui
vengano ovviate le convenzioni obbligate ed esteriori delle
due forme predette, in cui I avvenimento sia tratto dalle
passioni vive del tempo o da quelle storiche ché ancora
ci fanno palpitare, in cui la Musica avvenire trovi il suolo
acconcio alle sue creazioni, & I opera del Poeta. In questa
terza forma, che io chiamo della sintesi concreta, si a-
cqueta la Musica, di sorta che ad essa nel seguito non ri-
mane altro che incarnare di pili quel modo mezzo in cui
s’ incalza sempre meglio il Dramma senza sconcio della
melodia. Inoltre ella verrd accompagnando la Poesia nelle
sue trasformazioni, e colorird i soggetti sempre nuovi che
la Poesia offre allo Spirito. Un nuovo e gran Poema, anzi
forse un nuovo Genere, aspetta dalla Poesia I' Umanita
dell’avvenire, e per conseguente la Musica deve anch’essa
apparecchiarsi a rendere coi suoni questa futura forma
dell’ Arte, la quale qui non espongo, perché in su i ge-
nerali non amo di restare, e scendere ad una minuta
esposizione delle mie idee non posso, dovendo per tale

scopo scynﬁnare dai limiti razionali della materia, di guisa
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che spero di stendere il nuovo concetto in un lavoro sul-
I'avvenire dell’ Arte italiana.

Eccomi giunto al ‘termine di queste considerazioni sul
Passato, il Presente e I'Avvenire della Musica. Conchiudo
affermando che se il predominio del puro Sentimento ar-
tistico c¢i ha divisi, come abbiamo di gid dimostrato, e
ci ha rénduti incapaci di Vita pratica , il Pensiero, la
Scienza ci fonderanno e ci porgeranno il modo con cui
salire ad un’altezza di Vita pratica. Or siccome la Musica
drammatica discende dalla signoria che oggi tiene il Pen-
siero o la Scienza, e dal suo canto appresso i molti ajuta
lo sviluppo della Riflessione, cosi i lavori di Musica dram-
matica non sono da tenere solamente siccome grandi opere
di Arte, ma del pari come mezzo di educazione pratica
¢ sociale. L'Arte considerata a questo modo non & un facile
possatempo,, ma & via per giungere alla piena Coscienza
di se e all’attuazione pratica di questa Coscienza. Gloria
adunque a questo sublime consorzio dell'Arte, della Scienza

o della Vita!




LA CRITICA MUSICALE

A) DI UNA FALSA CRITICA

A questi di ci vennc tra le mani .un libro di P. Scudo,
col nome di Critica e Lelteratura musicale. M. Scudo
¢ un Veneziano, il quale trova maggior comodo nel
dettare in lingua francese le sue opinioni. Il bel nome
ch’egli ha apposto al suo libro, e la scarsezza di simili
scritti ci fécero animo a scorrerlo un tratto, e cosi ci av-
venimmo in un soggetto che non ci tornava punto dis-
caro. Egli trae partito dalla morte di Gaetano Donizzetti
per far noto all’Europa le sue dottrine intorno la Scuo-
la italiana dal Rossini insino al Verdi. Ma in verit, non
dice dottrine, forse neanche opinioni rinvenimmo; e poi-

ché I'autore doveva pur parlare de’ vari Maestri, e dire
14
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alcuna cosa menata gil alla meglio, ci parve ch’ei desse
fuori di tali leggerezze e inesattezze, che sarebbe mestie-
ri arrestarne la lettura. E poi, il poco riguardo con cui
egli tien discorso del Mercadante e del Verdi potendo
nuocere, non gid alla fama di questi sommi, ch il libro
di M. Scudo non teme di sopravvivere a’ nostri giorni,
ma a parecchi i quali corrono volentieri a quelle lettu-
re, appunto perché esse non lasciano pensare di troppo;
per tal cagione io mi sono indotto ad esaminare un po-
co il metodo con cui I’ autore comodamente fa la Criti-
ca, e poi in ispecie quel tantino ch’ei ne dice de’mae-
stri menzionati di sopra. ‘

€hiunque legge il titolo del libro, e poi le poche pa-
role di prefazione, si persuade agevolmente che M. Scu-
do voglia portare nella Critica musicale un certo modo
profondo di veder le cose; ma cotesta profonditd rimane
una promessa. E facciamo di dimostrarlo, prendendo ad
esempio il lavoro di M. Scudo intorno al Donizzetti ed al-
la Scuola italiana dal Rossini al Verdi. E risaputo che
al Critico musicale ¢ dato di assegnare il momento che
un maestro esprime nella Storia dell’Arte , e la natura ge-
nerale della sua Musica. Allorcheé il Critico, corroborato

da lunghi studi, si forma una nozione della Musica,
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colla quale si pone ad esaminare le varie Scuole e ad
assegnare le successive modificazioni che esse le arrecaro-
no, quale adoperandosi a raggiunger quella nozione, qua-
le conseguendola, e quale varcandola, allora dallarmonia
della nozione e dello sviluppo storico di essa nasce un
terzo concreto, il quale &, come abbiamo di gid detto,
la Critica musicale. Di qui scaturisce che M. Scudo
nel parlare della nuova Scuola italiana dovea porci dinan-
zi un pensiero intorno ad essa, e dimostrarci in qual modo
i vari Maestri vadano successivamente modificando que-
sto pensiero unico. Cotesto pensiero, per quanto io mi
sia adoperato a ritrovarlo, non son venuto neanche a ca-
po di supporlo nascosto nella mente dellautore. In quel-
la vece ei riempie i fogli di declamazioni, di storielle, di
un certo sentimentalismo non ispontaneo, e di arbitrari e
strani paragoni storici. In un certo luogo parlando dell’aria
finale della Lucia e del bel modo con cui la cantava il
tenore Moriani, dice: On auraitdit, en Uécoutant, une mé-
lodie de Platon chantée par une dme chrétienne( 1). Un dab-
bene Maestro di Musica che mi stava dappresso quand’io

leggeva ad alcuni amici questo brano di M. Scudo, mi

(1) V. CRITIQUE BT LITTERATCRE MUSICALES par P. Scudo, 1850, p. 90.
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chiese con molta igenuita se Platone fu maestro di Mu-
sica. M. Scudo compatira la scarsa erudizione di que:\
sto poverino. E questo, espresso in pochi cenni, e pochi
cenni bastano, il modo generale con cui M. Scudo, ajutato
dalle formole eleganti della conversazione francese, trat-
teggia, senza tratteggiare, il carattere della nuova Scuola
italiana.

Diremo anche brevemente del modo con cui M. Scudo
esamina I'Opera ed i suoi pezzi singoli. Il Critico vero
dopo aver definito in modo generale lo stile di un Mae-
~ stro; ed il posto che occupa nella Storia delFArte, si fa
a studiarne leAOpere,‘ e le giudica partendo da questa de-
finizione. La Scienza in generale muove dall’esperienza,
e poi rinchiudendonsi nel suo campo, assegna quelle leg-
gi le quali servono a spiegare I’ esperienza medesima.
Cosi il Critico musicale ascoltando le varie Opere di un
Maestro, e comparandole, si va formando a poco a poco
una nozione di quelle Opere, la quale poi gli dovra ser-
. vire- come un filo conduttore a classificare e spiegare le
Opere medesime. Cosi I'esperienza e la Scienza si ajuta-
no a v1cenda Onde il Critico mvestlgheré come lo stile
generale del compositore si adagi in ciascuna Opera, ov-

vero studierd in qual modo il Maestro abbia concepita
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una determinata Opera, e come sparga il concetto ne’sin-
goli pezzi. E se nel giudicare della determinazione che
la Musica porse alla passione, cadrd, com’ & forza, nella
sfera de’ sentimenti solamente a lui propri, almeno fard
testimonio di ricchezza e vitalith di sentimenti. Rima-
ne al Critico quell’altro campo vastissimo della tecnica.
Di osservazioni tecniche il lavoro di M. Scudo non & ric-
co; delle altre qualith del Critico enumerate di sopra M.
Scudo & privo affatto: di sentimento & poverissimo, e la
sua Critica si rimane: ad un continuo sentenziare france-
scamente laconico. Cosi ciarlando sulla Lucia del Doniz-
zetti dice: Le duo entre Lucie et son amant Edgard est
plein de passion , surtout I allegro, qui est devenu po-
pulaire. Celui pour baryton et soprano entre Lucie et son
frére Asthon est aussi trés-distingué. Ricordati, o lettore,
delle frasi da conversazione, eti parrd che M. Scudo
faccia conto @’ un duetto come d un costumato zer-
binotto. Appresso continua dicendo : Le finale du pre-
mier acte se recommande par des qualités de premier .
ordre (1). Come ben si vede son queste alcune parole ge-
neralissime che, potendosi adattare a qualunque sorta di

(1) Vedi ibid. pag. 89.
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ﬂnaie,, e non individualizzando quel determinato finale ,
riescono pari al nalla, ed addimostrano la poca feconditd
dell’ingegno di M. Scudo. E vivi sicuro che in su que-
sto andare e’ procede innanzi, e con un bel garbo regala
qua e 13 le sue, sempre graziose, sentenze.

A volerla conchiudere diremo che la Critica di M. Scu-
do rassomiglia a quelle bolle di sapone che soffiano i fan-
ciulli ne’ loro cannelli. Esse a vederle con que’ colori sl
gai e svariati ti allettano la vista, ma se vien poi un leg-
giero sbuffetto di vento a sfiorarle appena, le vedi d' un
subito dileguare. Ma questo paragone , accoacio per la
seconda parte, gid parmi che conceda di troppo a M.
Scudo accordandogli il porgere alcun diletto al gusto sen-
sibile del lettore. I colori delle bollicine di sapone son
veri, belli e gentili, laddove quelli di M. Scudo sono
falsi , sconci e goffi. I Francesi in génerale non fanno
uso di Critica con molta profondith come gli Alemanni,
ma sono cotanto spiritosi, e ripieni d’ immaginazione si
vivace, ch’ & un vero diletto ad udirli. Essi ti pongono
dinanzi un lavoro di Arte alla guisa di un grazioso qua-
dro fiammingo, e poi I'esaminano intrecciando mirabil-
mente all’assennattezza delle riflessioni il solluchero di

uno stile sempre vivo e snello. Questo fare sl spontaneo
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e mellifluo rende i Francesi capacissimi a popolarizzare
alcune idee di non facile intendimento. Essi operano - a
questo modo, ed operano bene, perché la loro natura li
conduce a cid. Ma M. Scudo nato in Italia, e divenuto un
Francese a posticcio, trovasi bilicato in alto in un punto
neutro, in cui egli finisce di essere Italiano, e non co-
mincia a divenir Francese. E se gli vogliam pure conce- ‘
dere qualche cosa , lo possiamo comparare a quel rozzo
giovanotto della provincia, il quale volendo far la scim-
mia a’ galanti zerbini della cittd, si adatta al collo una
grande cravatta rossa, si appende alla carlona un abito che
non bene gli si attaglia, e sfolgorar;te di goffi colori don-
dola per le strade, guardandosi la persona tutta, e giran-
do d’ attorno lo sguardo per vedere qual viso faccia la
gente a quel nuovo portento di venusthd. Cost M. Scudo
prendendo ad imitare i Francesi riesce uno scrittore pie-
no di ampolle e di sdolcinature. Facciamo caso ch’ egli
vi parli del Rossini. Ognuno il quale sappia I' innova-
mento che il Rossini produsse nella Musica, si aspette-
ra, (non posso pretendere altro da M. Scudo) almeno un
pensieruzzo intorno a questo gran Maestro. Ma M. Scu-
do ¢, come dicemmo, la bollicina di sapone, e nella sua
testa formicolano solamente le vuote declamazioni. E di
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fatto egli sbuca fuori col solito frasario rettorico, di cui
gia facemmo chiara menzione, e termina col paragona-
re il Rossini ad un ansante ed affannoso conquistatore,
il quale irrompe da una valle pacifica, e si avanza pre-
cipitoso verso I' avvenire; egli ¢, dice M. Scudo, come
Bonaparte che scende per le Alpi a fine di conquistare
i luminosi piani della Lombardia (1). Cosi noi sapremo
Rossini il conquistgtore, sgominatore di eserciti e di cit
td, ma non mai Rossini il pacifico Maestro di Musica.

Deggio in ultimo osservare, e cid si abbia in conto di
lode che io rendo alla coscienza.di M. Scudo, ch’ egli
sente qualche volta la futilitd della sua Critica, e volen-
tieri lascia dall’ un canto il soggetto per abbandonarsi
alla sua fantasia. Mentre ¢’ parla da semno di un’ Opera
in Musica , vi lascia a mezzo , e sdrucciola bel bello a
descrivere una scenetta domestica. In un lavoro intorno
al Mozart ed al suo D. Giovanni , egli parlando di un
duetto tra 'D. Giovanni e Zerlina (2) ti pianta 1i ritto
come uno stordito , e si volge a descrivere una fami-
glia presso la quale egli udl ben cantare cotesto duetto.

(1) Vedi ibid. pag. 94
() Vedi ibid. da pag. 217 a 221
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Ed ecco ch’ egli si tiene ben avventurato di esserglisi
offerta il destro di fare sfoggio della sua vena artistica,
e si lancia a descrivere la stanza ove si ricoglievano a
lavorar di ago quattro donne, la luce dolce e misteriosa
che mandava una lampada sulla tavola intorno alla quale
esse sedevano, il bosca circostante che la luna coronava
col suo disco inmargentato, ed infine il sopravvenire di
un caro cavaliere. E qui M. Scudo si da sin la pena di
raccontare al paziente lettore i saluti fatti al cavaliere, le
svenevolezze delle giovanette, che in segreto sen prese di
amore per lui, ed infine dopo uma lunga cicalata, che io
peno a ricordare e vieppill a descrivere, si prende porto,
cioé il cavaliere ed una di quelle damine si pongono a
cantare quel duetto che M. Scudo sembrava aver messo in
obblio. Questa descrizione infastidisce il lettoresi perché rie=
sce estranea al lavoro, come perché sfornita affattn di grazia,

E questa la Critica di M. Scudo. In veritd il lettore
ci potra domandare del perché ci demmo la pena di far-
ne parola; ma noi abbiamo di gia espresso il nostro di-
visamento, e poi intendiama che M. Scudo ci sia come
di occasione per trattare qualche importante questione ,
come p. e., quel che sia I'originalitd, e se il Mercadante

abbia o pur no I origil'lalitb. :
15
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M. Scudo non crede il Mercadante di altro degno che
di queste poche parole : Musicien instruil et fort habi-
le , mais a qui le ciel a refusé le don de U originalité.
Aprés avoir marché aussi sur les traces de Rossini , et
§'étre ingénié a reproduire la maniére de Bellini, le voi-
la qui ambitionne aujourd’ hui la triste gloire de M. Ver-
di. L opéra d ELisa E CLAUDIO, Son premier succés, est
resté son meilleur ouvrage (1).

M. Scudo ha gettato sulla carta, cosi per caso, que-
ste poche parole, e va innanzi senza darsi molta pena
del Mercadante, e di quel che ha detto. Ma noi vorremo
arrestarlo un poco, e mostrargli come in pochissime pa-
role fu fecondo di molti errori. Io debbo crédere che
M. Scudo conosca le principali Opere del Mercadante ,
altrimenti il pronunziare un giudizio senza fondamenti,
non farebbe testimonio gran fatto della buona coscienza
di lui. E, posto che M. Scudo conosca le Opere miglio-
ri del Mercadante, io non so come egli possa stimare
I'Elisa e Claudio pel suo capolavoro, ed obbliare affatto
il Giuramento, il Bravo, la Vestale, gli Orazi e ¢ Curiazi
che pure tutto il mondo ritiene come le Opere pil belle

(1) Vedi ibid. pag. 90 e 99.
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di questo Maestro, e le quali valsero maggiormente a
renderlo degno dell’immortalita. Ed il mondo, in fatto di
Musica, come in tutto, non ¢ poi cosa di cui M. Scudo
non abbia da tener conto.

Se poi il Mercadante abbia o pur no l'originalita, &
argomento d'importante e difficile soluzione, e su di cui
¢’ intratteremo un poco per dimostrare a M. Scudo, che
prima di togliere a biasimare un illustre Maestro, & mestieri
oonoscere il significato delle parole che si usano.

L'originalita non & il produrre un’ Opera capricciosa,
il menar vita strana ed irregolare, le quali cose pur>si
chiamano originalitd nella lingua parlata, dicendo noi
spesso di un uomo che opera in modo singolare : quegli
¢ un originale. L'originalitd & da distinguere pur anche
dall’'umore , il quale consiste nell’accozzare liberamente ,
e senz’ altra legge che il proprio talento, gli elementi
piu disparati e lontani. L'originalitd piuttosto che con-
sistere nell’ arbitrario, & la facolta che ha I' Artista di
produrre un’Opera di tale verita da parere che si svol-
ga da se, come per intima legge. Essa ¢ la capacita che
ha TArtista di rimaner commosso dal soggetto che l'oc-
cupa, ¢ di compenetrarvisi tanto, ch’egli ci ponga di-

nanzi quel soggetto , senza mescolarvi alcuno elemento

*
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cstraneo e che non iscaturisca dal soggetto istesso. La
individualitd dell’ Artista consiste allora nel non avere
alcuna individualita soggettiva, e piuttosto nella com-
piuta fusione di lui coll'opera di Arte. In questo modo
potremmo credere I’ opera di Arte creata da se stessa
anzi che da un individuo qualunque. Ma questa & la
pura nozione della originalitd, e noi come tale la rinve-
niamo soltanto in ‘Grecia, la quale fu il Mondo dell’Arte
per eccellenza. Leggendo Omero, Erodoto, ecc., e veden-
do la statua di Fidia non sai punto quale si fosse I’'animo
individuale dell'Artefice che componeva quelle Opere. Ora
la originalitd si evolve collo sviluppo della Storia, e
rimanendo a se pari, si modifica nondimeno a seconda
delle novelle condizioni che sopravvengono nella Societa ;
di sorta che nel Mondo moderno noi dobbiamo rintrac-
 ciare quel medesimo concetto, ma trasformato dal xib;tro
Spirito. Or veggiamoin che consista questa trasformazione.

1l Mondo moderno & propriamente quello in cui I'uo-
mo si ritira nei penetrali del suo animo, e porge un va-
lore infinito alle proprie passioni ; il che chiaramente
scorgiamo nell’ essenza dell’ Arte moderna. Quest’ ele-
mento individuale s’ introduce puranche nella nozione

della originalith e la modifica. Gli Artisti moderni, a

\
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differenza de’Greci, lasciano trasparire nell’ opera di Arte
il loro animo. Onde nelle moderne opere originali tu
incontri un elemento universale, nel quale la Societa si
ricorosce tutta, ed un elemento individuale, nel quale
si scorge solamente I’animo dell’ Artista colle sue pro-
prie passioni. Cosl, leggendo i Canti del Leopardi, noi
tutti facciamo eco alle sue parole, quando dice, con a- -
nimo mesto e sconsolato, che i sogni giovanili sono il
conforto della vita, che nell’ eth matura la riflessione
distrugge le beate illusioni; ma quando isentimenti del
Poeta divengono scettici, allora noi ci dividiamo da lui, .
e gittando un sospiro di compassione, riconosciamo in
que’ gemiti non la voce della Societd, ma la ferita che
ha piagato I' animo dell’ infortunato Poeta. Adunque
I’ elemento universale unito sempre a quello individua-
le, costituiscono la originalith moderna. Veggiamo ora
se nel Mercadante si rinviene questa nozione dell’ ori-
ginalitA moderna.

Ed in prima, in che consiste I' élemento universale
della originalitd? Consiste nella facoltd che ha I'Artista
di cogliere nella propria Societd quelle passioni che in
essa si agitano in modo confuso, quelle tendenze del-

I'Arte, espressione di tali passioni, e di rivestire le passioni
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¢ le tendenze in modo cosi sensibile e vero, che la Societa
vi riconosca se medesima, e salga a maggior coscienza
di quel contenuto che le serpeggiava confusamente nel
seno. 11 Mercadante & degno di esser collocato tra i pilt
grandi Maestri della Musica, appunto perché egli intese
'spontaneamente le nuove condizioni della Societa e del-
I' Arte, e le effettud. Di fatti a questi tempi la Poesia
riflessa essendo quella che meglio risponde alle nostre con-
dizioni scientifiche, segue, che la Musica volendo che noi
palpitassimo alle sue melodie, doveva sforzarsi a divenir
Poesia, cio¢ a determinar sempre pil I indefinito de’ suoi
canti, e ad immedesimarsi col Dramma, dipingendo le pas-
sioni, le situazioni e I azione, E la nuova Scuola musicale
italiana che risponde a questo bisogno, noi la defenimmeo
altra volta il successivo assoggettare dell’ elemento lirico al
drammatico. Ora questo tentativo della nuova Scuola il
Mercadante pel primo I ba incominciato a determinare in
modo molto spiccato. Di fatti, mentre nel Rossini, nel Bel-
lini e nel Donizzetti la Musica, dove pil dove meno, si di-
videdal Dramma, il Mercadante, nella Vestale e negli Orazi
e Curiazi, fa che la Musica si adoperi, per quanto ¢ in lei,
a rappresentare maestosamente la grandezza di Roina.

Quella medesima orchestra fragorosa, di cui si muove
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gran rimprovero al Mercadante , cold & in modo mara-
viglioso acconcia e consentanea al Dramma. Ed i canti
sempre gravi, e I orchestra sonora, e le bande maestrevol-
mente poste- in iscena, veramente ci conducono in quella
Etd severa e grave , senza che lasciassimo di essere
moderni. Tutti esclamano che queste Musiche ci fanno
sentir I'aura dell’antica Roma, e questa confessione spon-
tanea di un Popolo cosl musicale come il napoletano ,
addimostra che il Mercadante seppe dare alla Musica tutta
quella determinazione di cui essa & capace. Se questo &
I'elemento universale del Mercadante , 1" individuale sta
nella maniera grave ed altitonante di concepir la passione;
la qual maniera egli porta in tutto. Se vi & pecca in lui,
quella & appunto la sovrabbondanza di quest’ elemento
individuale , il quale eleva sin la Musica semi-seria a
maestd e gravith. Ma negii Orazi e nella Vestale , ove
il soggetto armeonizzava colla maniera individuale, il Mer-
cadante riusci impareggiabile.; ovvero la sua maniera
individuale, in quanto trovd un campo in cui -si rese
universale , trapassd nella originalitd. Avrebbe mancato
di originalita solo quande la sua maniera individuale di
concepir la Musica non lo avesse renduto acconcio a nessun
lavoro che rispondesse alle universali condizioni dell'Arte.
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Singolare uomo ¢ M. Scudo, in quanto Ia sua maniera di
far la Critica, non corrispondendo alle odierne condizio-
ni della Societa, la quale vuole Scienza e non garrulith e
declamazioni , rimane solamente un ipgenuo passatempo
dell'Autore. Adunque il Mercadante, avendo compreso il
destinato dejla Musica ed avendolo effettuato , & grande

ed originale, e non anela altra gloria che la propria.
Dicemmo che il Mercadante dipinse I' EtA romana ,
ma vogliamo spiegare quel che intendiamo con ciod, per
cavarne altro argomento in favare della originalita di
questo Maestro. Quando affermiamo che il Mercadante ci
dipinse I'Eta romana, non intendiamo che egli ci dipinse
Roma quale fu, ma quale pud trovare eco negli animi
nostri. La Roma antica si trova espressa solamente in Ti-
to Livio, Tacito, Virgilio, Orazio, ecc. Ora I'aver creato
alcune Musiche, le quali, mentre ci fanno sentir I' aura
romana, ci lasciano moderni, & grande argomento dell’ ori-
ginalita del Mercadante. Si sa dagli studiosi dell’ Arte
che gli Artisti, allorquando prendono un soggetto dal pas-
sato, debbono risolvere un problema difficilissime, perché
se con estrema fedelth e sin negli aocessori ci dipingono
le Etd passate, cadono nel freddo e rimangono estranei
a’mntati sentimenti dalla Societd; e se da un altro canto
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tramutano affatto il soggetto passato , temono d’incontra-
re il ridicolo. L’ Artista vero ed originale armonizza que-
sti estremi, e conservando il fondo all’Etd scorsa, il qua-
le & eterno come lo Spirito che lo genera e trova sempre
eco presso tutti i Popoli, ne modifica I'accidentale forma.
Ora il Mercadante, per quanto lo consenta la Musica, si
pose in questo giusto mezzo. Egli creando la melodia
grandiosa ed ampia ci trasportd nella maestd di Roma,
ed esprimendo Roma con musica caratleristica la rendé,
per cosi dire , moderna. Laonde egli fu originale nel
sapersi intrinsecare col soggetto a seconda delle nostre
condizioni, e cosl ubbidi alla legge dell’ispirazione, per-
ché Vintrinsecarsi dell’ Artista coll’opera di Arte, com’ ¢
un elemento costitutivo dell originalith, si modifica se-
condo i tempi.

Se alcuno non mi concedesse che il Mercadante operd
tutto quello che io gli attribuisco, chiamerei in testimo-
nio la coscienza stessa dei Napoletani, i quali sensibilis-
simi alle impressioni musicali, affermano tuttodi che le
Musiche del Mercadante spirano grandezza e maestd. Non-
dimeno da parecchi fra’ Napoletani medesimi si va ripe-
tendo che il Mercadante sia sfornito di originalita; ma

riguardo ad una tale quistione, la Scienza e non la’
16
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sensibilitdh musicale fa da giudice. Ed i Napoletani non
sono da biasimare per siffatta credenza, essendo che la lo-
ro' bella coscienza spontanea ed artistica di sovente & gua-
sta dalla turba de’semi-letterati. Volentieri m’jntratten-
go a parlare di questo illustre Maestro, perche il difet-
to di cognizioni, ovvero il non conoscere precisamente
il significato delle parole che si usano, fa correre sul
conto delle sue Opere alcupe opinioni falsissime. V’ & una
gente la quale nulla facendp, nulla studiando, nulla pen-
sando, tira inpanzi la vita dileggiando la fama de’ gran~
di: Due volumi dati alle stampe, non importa il come,
valgono-a cavare M. Scudo dalla classe degli scioperati,
ma lo tengono fermo‘ in quella dei djleggiatori dei gran-
di. Questa plebe fra noi abbonda, ed & sventura somma
che in Napoli noi medesimi ci adoperassimo a voler di-
struggere quei pochi che ci ongrano. Da questa’ super-
ficialita, e starei per dire malignitd di pensare, nacque
quella opinione cui accenna anche M. Scudo, che il
Mercadante cioé sia abile nell’ Arte sua, ma non abbia im-
miginazione, inspirazione e genio. Ma che credono mai
che sia il genio cotesti signori? Forse quello scribacchiare
quattro ‘versacci o qualche romanza, cosl all’improvviso,

senza darsi la pena di studiar neanche la Grammatica?
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Forse quell’ andar per la Cittd colla barba ispida, co’ ca-
pelli scomposti, cogli occhi stravolti come persona preoc-
cupata da una sua idea che ardentemente segue ? Forse
quel dare un calcio alle regole, alle tradizioni, al ri-
spetto pei grandi, e creder cost che il genio crei tutto e
non s’ imponga regola alcuna? Oh al certo questo non &
ingegno, ma comoda ignoranza ed impostura. Questi ciar-
latani veggendo, o per dir meglio, sapendo pel grido che
ne corre, che il Mercadante & abile Maestro, e che la-
vora moltissimo le sue Opere , con cid solo si credono
autorizzati a destituirlo del loro prediletto genio. Ah si
ch’ egli manca di cotesto genio strano, ma non & punto
privo del vero ingegno. Di fatti se abbiamo provato che
il Mercadante sia fornito di originalitd, ne segue ch’ egli
debba essere ricco d’ immaginazione , di genio e d’ in-
spirazione , perché I’ originalith & appunto la sintesi di
queste facoltd e della obbiettivita della rappresentazione,
ciod di quella rappresentazione la quale compiutamente
si pone alla vista di tutti, e non si nasconde per meta
oell’ animo dell’ Artista: Veramente qui sarebbe opportu-
no di definir bene ciascuna di quelle facolta per dimo-
strare che il Mercadante le accoglie tutte nella sua na-

tura di Artista ; ma il significato complessi'vo che in
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generale si concede alla parola gerioci consente di par-
lare solamente di questo. N _

Il genio, ed uso questa pai'ola nel modo comune, ben-
che nella nostra lingua voglia dire altro , & imsieme la
facoltd che ha'l'Artista di rimaner tocco da un soggetto
che lo inspira, e quella di saperlo vestire d’ un sensibile
che lo renda esteriore. Di sorta che nel genio si conten-
gono due elementi, I’ eno spontaneo e naturale , il qua-
le non si acquista per studi che uno faccia, e questo &
la sensibilitd viva che ha I'Artista di assimilarsi il sog-
getto, e I altro artificiale e rifleso, che solo gli studi
assidui possono fornire, ed & I'Arte di rendere esteriore
il soggetto che si prende a trattare. La sintesi di queste
due facolta, una spontanea e I'altra riflessa, genera il ge-
nio vero. QOra queste due facoltdh wmon istamno I' una in
una tasca e |’ altra nell’ altra , ma perennemente s’ in-
trecciano e si compenetrano , la spontaneita ajutande la
riflessione e viceversa. Onde lo studio della ¢ecnica di
un’Arte si rende pit facile per I'Artista vero che per ogni
altro, dacché queNa sua spontaneith artistica lo sforza a
-domare la natura sensibile, senza di che egli rimarreb-
-be inattivo ed impotente. Tosto che I'Artista rimane com-
mosso da un oggetto esteriore , e questa commozione ,

S
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facciamo caso, gli divemti un quadro, PArlista sente po-
tentemente il bisogno di effettuar la sua i;lea , € questo
bisogno lo rende capacissimo di vincere subito gli osta-
coli tecnici del disegno, del colorito, ecc. Questa facolta
perd non lo dispensa dallo studio assiduo dell’ Arte sua,
e tutti coloro che furono sommi nell’ Arte ce ne poréo- ’
no un esempio evidente. Si sa le ottave in apparenza piu
spontanee dell Ariosto, e che a leggerle sembrano venu-
te gia d' un sol fiato, essere appunto quelle trovate nei
suoi manoscritti rifatte le mille volte. Allorché I’ Artista
fa scendere la sua idea nell’ atto, e divenire p.e. un'Q-
pera di Musica, quella sua subitanea inspirazione si raf-
fredda , dovendosi andare esplicando man mano, poiché
PArtista deve pemsare ora a condurre un pezzo, ora ad
acconciare lo strumentale ed altro. Ed ecco come la ri-
flessione va aggiustando que’ moti subitanei dell’ inspira-
zione , ¢ fa che I'Artista abbia puramente coscienza del
lavoro che gli sta tra le mani . Si crede universalmente
che I'Artista non abbia coscienza alcuna di quel che fa;
ma questo & un grossolano errore, il quale riduce gli Ar-
tisti alla condizione di macchine e di ciechi istrumenti.
L’ Artista non ha, gli & vero, una coscienza filosofica e
razionale delle sue opere , ma sibbene una coscienza
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sentimentale , senza di che egli non potrebbe menare in-
nanzi un’ opera qualunque. Dalle cose discorse s’ inferisce
che il genio vero consiste in quest' armonia dell’ elemen-
to naturale e artificiale, dello spontaneo e del riflesso,
della capacitd a vincere il sensibile e dello studio per
vincerlo. E pero il Mercadante & genio davvero. Di fatti
se dimostrammo ch’egli & pieno di originalita, segue ch’e-
gli abbia I' elemento naturale del genio, cio¢ quella fa-
coltd d'intrinsecarsi col soggetto che lo commuove ; e
d’ altra banda se tutti concedono al Mercadante I abilita
del Maestro, s'inferisce ch’ egli abbia I’ elemento riflesso
del genio.

Veggano adunque M. Scudo ed i cinguettatori di sen-
tenze a qual deplorabile partito essi siano condotti,
quando scrivono o parlano senza por mente a quel che si
dicano. Per buona ventura sopravviene il tempo, e spazza
dattorno a' grandi questo misero e fastidioso ingombro
degli schiamazzatori.



B) CRITICA GENERALE.

LA MUSICA DEL VERDIL

A fine di assegnare il carattere della Musica del Verdi,
favellerd in prima del Concetto di quella, in secondo dei
Mezzi che effettuano il Concetto, ed in ultimo seguiro par-
lando della Forma generale, per essere questa la sintesi del
Concetto e de’ Mezzi. .

a) I CoNcETTO.

1l movimento della nuova Scuola italiana, iniziato dal
Rossini, continuato dal Bellini, determinato in modo piu
spiccato dal Donizzetti e dal Mercadante, & stato in ultimo
formulato, ci si perdoni I’ espressione, con molta individua-
lita dal Verdi. E, giova il ripeterlo, non da altro procede

questo moto, se non che le condizioni della Societd sono
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tali che volgono alla Poesia riflessa ; la qual disposizione
riduce per necessith la Musica a non soprassedere ancora
come indipendente dalla parola, ma, per lo contrario, ad
incorporarsi col Dramma poetico, voglio dire divenir pan')la
‘ essa medesima. Ora il Verdi intese questo destino della
nuova Scuola e gli porse un carattere compiuto; di sorta
che la Musica drammatica con lui venne all’ altezza mag-
giore che in Italia fosse mai. Allorquando il Verdi attende
a scrivere un Dramma musicale, egli s’inspira in esso, ov-
vero si compenetra colla situazione che ne forma il nodo,
coi caratteri e coll’azione che la determinano ed effettua-
no; e colle parole che esprimono ogni moto della passione,
E con cid egli fa avanzare da un canto la. Musica; e si con-
giunge dall’altro colla tradizione. I Critici sovente si for
mano di un Maestro un idolo, e stimano che J’ Arte sia du-
rata sin li, ma da quello innanzi vada gil a rovina. E si
pensa ancora che quell’ idolo non abbia in se alcuna pecca
o imperfezione, onde con lui solo stanno di buona voglia
e lieti. Cid ¢ dimostrazione di poca profonditd, di difetto
grandissimo, anzi singolare, nell’ uso della Critica; e un
simile punto di vista & esclusivo, prendendo a considerare
solo I'individuo e non I' Arte in generale, Tali Critici lo-

dano a cielo solo il Rossini, e credono nen picciol dubbio il
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risolvere, se dopo lui si trovi altra Musica ed altri Maestri
veri, senza conoscere che tutta la Storia della nostra Musica,
chi ben I'estima, & legata da un pensiero unico, il quale
si sviluppa e cangia di forma, ma pur rimane sempre i-
dentico a se, ovvero non patisce alterazione sostanziale di
sorta. Di modo che io paragono la nuova Scuola italiana
ad un sillogismo, di cui il Rossini & la premessa, il Bel-
lini il termine medio, e il Donizzefti, il Mercadante e il
Verdi, ma in ispecie quest'ultimo, formano la conscguenza.
Onde I'impulso comunicato all’ Arte in Italia dal Rossini
da indi in poi si & venuto sino a questo tempo presente con-
tinuando conseguentemente. E siccome ogni termine del
sillogismo inchiude gli altri, cosl lodare uno di siffatti
Maestri, vale lodar tutti, e lo stesso biasimandene uno.

Che sia tale la congiunzione dei vari Maestri parmi non
si possa negare. Il concetto principale: adunque della Mu-
sica del Verdi si & la compiuta fusione della Musica col
Dramma poetico, cioé I'intendere della Musica a determi-
nar le passioni, le situazioni e I' azione. Ma questo con-
cetto rimane sinora una pura asserzione, se io non mi ado-
pero a dimostrarlo. Onde movendo da questa presupposizio-
ne fard di porre in chiaro I'indole della Musica del Verdi,

e cercato che avrd di essa, se le cose premesse varranno
17
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col fatto a spiegarla, certo acquisteranno in cid una pruova
della loro veritd, dappoiché la presupposizione cessa di
essere un'’ipotesi e si muta in un fatto, quando ritrova la
" sua conferma nella realtd delle conseguenze. Adunque
quel che fa al nostro proposito si ¢ di analizzare i Mezzi
che il Verdi adopera nelle sue Musiche, a fine di attuare

il suo Concetto.
b) 1 MEzz1

1° Mezzi sul palcoscenico
a) Canto isolato,

Nell'Opera in Musica i Mezzi sono sempre 1'armonia
di due parti, cioé de’ Mezzi che si spiegano sul Palco,
e dei Mezzi che si adoperano nell’ Orchestra. I Mezzi che
si usano sul Palco si compongono in generale del Canto
isolato, o Cavatina, del Canto accompagnato, o Pezzi
concertati, e dello sviluppo dell’ Azione.

Ed incominciando dal Canto isolato, o Cavatina, si
rammenti dividersi esso in Recitativo e Canto ritmato, le
cui pi generali divisioni sono il tempo largo e I’ allegro.

a) Il Recitativo. Il Recitativo & da considerare co-
me un preludio del canto, il quale segna il momento in cui

I’ affetto non ancora sollevato al calore lirico, prende una
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forma piuttosto discorsiva. Nel Recitativo il carattere riflette
alla propria situazione, e perd in esso incontriamo di so-
vente la storia di quel sentimento, il quale allorquando in-
vade I'animo del personaggio, passa dalla forma riflessa alla
spontanea, e si spiega libero in un canto. Or se il Recita-
tivo & la forma riflessa del sentimento, s'inferisce per ne-
cessith ch'esso non debba avere nella Musica drammatica
propriamente detta, per sua veste musicale un canto me-
lodioso o spontaneo, che vogliam dirlo, ma un canto riflesso
¢ discorsivo. Nel modo che la Musica, in quel momento del
suo sviluppo in cui predomind la melodia come tale, an-
che pel Recitativo adottd la ﬁura forma melodica; cesl, per
quel cangiamento che sappiamo essere intervenuto in lei,
d' indirizzarsi cio& a colorire in modo determinato la pas-
sione, ragionevolmente & da tenere che essa sia per coniare
pel Recitativo medesimo una foggia che abbia della pdrola,
cio¢ proceda a modo di discorso. E il Verdi, il quale tro-
~ vasi in questo momento, opera da grande Artista dando
spesso al Recitativo la forma discorsiva. Per esempio il Re-
citativo di Rigoletto al primo atto si potrebbe definire un
discorso fortemente accentato. Nondimeno i vari generi
di Arte non si distinguendo in fra loro con un taglio netto,

¢ nell’'uno penetrando un elemento comune all’altro, segue
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che sinanche nel Recitativo penetri un sentimento lirico
conveniente al canto, ed allora anche nella Musica dramma-
tica & mestieri il Recitativo si sollevi dalla forma discorsiva
alla melodica. Neé il Verdi pone in obblio tal cosa, e nel pre-
detto Recitativo, quando Rigoletto additando la propria di-
mora , in cui soleval ridursi colla figliuola, esclama — Ma in
altro uomo qui mi cangio— una nota affettuosa vien su nel
mezzo a quel Recitativo quasi prosastico. Alcuni pedanti si
scagliano contro il Verdi, e gli danno del corruttore pel
capo, perché egli introduce nellaMusica la forma di cui
abbiamo parlato. Noi abbiamo esposto di sopra le nostre
idee intorno alla nuova Scuola italiana, e soggiunto che la
Musica venuta al punto di voler determinare la passione e
unificarsi col Dramma, deve di necessitd prendere le forme
che il Verdi le ha dato. Onde questo grande Maestro nel-
'adoperare pel Recitativo una forma che volge al discorso
parlato, ha inteso molto lodevolmente, ed ha determinato a
maraviglia la nuova e necessaria tendenza della Musica.
Vogliamo solamente osservare che non & da credere esser
questo il carattere di tutti i suoi Recitativi, si bene I'ul-
tima e pilt precisa determinazione a cui esso sia pervenuto
nel modo di scrivere il Recitativo. N& poteva essere al-
trimenti. Io son d’ opinione che ogni Maestro non solo
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percorra un tirocinio innanzi di pervenire a formarsi netta-
mente uno stile, ma ancora che peni buono spazio di tempo
a raggiungere la predetta perfezione, durante il quale tem-
po & forza che il suo stile proceda indeciso. 1l Rigoletto
a noi sembra una di quelle Musiche ove lo stile del Verdi
abbia raggiunta la sua maggior determinazione, ove ¢ piu
frequenza di pezzi drammatici, e il canto individualizzato,
e perd dal Rigoletto abbiamo tratto il nostro esempio.
Questo che in generale abbiamo detto del Recitativo a solo,
vale altresi de’duetti tessuti con solo il Recitativo. Al qual
proposito io addurrd come esempio stupendo il duetto tra
Rigoletto e Sparafucile, ove scorgiamo la Musica volgere
manifestamente alla parola. .

b) Il Lar go. Abbiamo considerato il canto come quello
il quale fa testimonio del momento in cui il sentimento da
riflesso diventa spontaneo. Ora se consideriamo quella legge
di continuitd, la quale appartiene si al campo della Natu-
ra come dello Spirito, in questo modo seguita che il senti-
mento vada successivamente e a poco a poco compren-
dendo I’ animo del personaggio. Onde il Largo comincia con
un sentimento sereno e quieto, il quale divien caldo a
proporzione che il Largo procede innanzi. Questo andamen-

to della passione il Verdi I'ha espresso nella forma sempre
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ascensiva del canto. L'esempio corrispondente si potra trar-
re dall'analisi che faremo del largo di Leonora al primo atto
del Trovatore.La frase ascensiva si adatta eziandio benissimo
a quella maniera di Larghi, abbastanza generali, in cui il
sentimento si manifesta da prima come differenza e poi come
armonia. E mi spiegherd meglio e pili distesamente. Il Largo
alcune volte determina il momento della differenza nella pas-
sione, cioé quello in cui i variaffetti tenzonano ancora nell’a-
nimo del personaggio. Questa tenzone riesce ad una mancanza
di determinazione nel sentimento, e quesio sentimento, sto
per dire, dubbioso, & effigiato dal tempo piano nel Largo,
e d'altro canto gli svariati affetti che si contendono il pre-
dominio ingenerano la varieta del Largo medesimo. Ora il
processo della passione nel Largo & nel dileguare che fanno
sempre piu quelle differenze, le qﬁali a misura che svani-
scono lasciano maggioreggiare un sentimento unico. 1l pre-
dominio sempre crescente di un sentimento accende I’animo
e lo solleva a calore sempre piu grande.Per tanto questi Lar-
ghi si trovano avere tre momenti. Cominciano, come dicem-
mo, con un sentimento dubbioso, il quale si unifica ed anima
secondo cheil largo inoltra, e infine nuovamente discende
calmo e sereno, quasi pago di aver trovata la sua determi-
nazione. Potrebbesi per avventura in conferma di queste
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idee recare un esempio, voglio dire dell’aria della Traviata
al primo atto. Dopo un recitativo in cui essa considera
la propria situazione ed il partito a cui appigliarsi, inco-
mincia il Largo coll’ indecisione, e la Traviata si domanda
se la gioja dell'amore era forse quella che le si faceva
dinanzi, e veniva a recarle conforto nei momenti in
cui ella era oppressa dalla malinconia. La musica po-
sta su di questa strofa & pacata nella seconda strofa
in cui la certezza cresce, cresce altresl il calore delle
note, ed il tempo diviene pili sollecito, sino a che poi
nell’ ultima strofa, ove I’ anima della Traviata sente gih la
pienezza dell’ amore, il largo ascende mediante un’ am-

pia e affettuosa frase; poi ridiscende calmo.
¢)La Cabaletta. In quanto si ¢ alla Cabaletta, in essa
la passione invade siffattamente I'animo del personaggio,
che perviene ad acquistarne I' assoluto predominio. La Ca-~
baletta dinota o la passione che poggia al sommo del suo
movimento, o I'armonia decisiva che tien dietro alla lotta,
\ed in entrambi i casi & governata da un sentimento unico,
che si svolge mai sempre. Il tempo sollecito fa testimo-
nianza esteriore del fuoco della passione, e dell’ unita del
sentimento che trascina seco I’ animo. Queste cose ha sa-
_pientemente intese il Verdi, e la Cabaletta per lui non &
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. la creazione di un facile, ameno e scorrevole canto fatto
per solleticare mollemente il timpano, ma nella sua Musi-
ca, essa, come tutto, & legata al Dramma. Il predominio
di un’unica passione fa sl che nelle sue Cabalette regni mi-
nor varieth che nel Largo, tanto che in esse scorgiamo una
frase sola che si sviluppa, rimanendo a se-pari. Ma alcuna
volta avviene, per la natura di alcuni sentimenti, che Ia
Cabaletta medesinia debba vestire una certa calma, onde
andrebbe errato chi pensasse a voler tessere le Cabalette
sempre all’istesso modo, e con tempo sempre sollecito. Cos}
operavasi quando la Musica si sviluppava indipendente-
* mente dal Dramma, ma non cosl opera il Verdi quando I'oc-
casione il richiede. Di fatti la Cabaletta del duetto tra Ri-
goletto e Gilda al secondo atto, & pacata e scritta con tempo
piano, perche la passioné che ivi si colorisce, per ecce-
zione alla regola generale, non & della natura di quella
che abbiamo enunciata di sopra. E un misero padre che
raccomanda ad una donna di custodire gelosamente la sua
figliuola, cui paragona ad un fiore purissimo. Come ognun
vede & questo un sentimento sereno che richiede il colo-
rito a lui conforme. Alcuni tacciano il Verdi di non saper
creare facili e scorrevoli Cabalette. Io ne convengo, quando
per Cabaletta si voglia intendere un motivo su cui si possa
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agevolmente danzare. Tuttavolta egli ha mostrato di saper
inventare facili canti alla maniera del Donizzetti, come
ne’ Lombardi, e ballabili Cabalette come ne’ Foscari; la
qual cosa forma a parer mio il maggior difetto di quest’O-
pera, del resto grandissima; onde quello che a cotesti av-
versari pare leggiadro, quello non pare a me. Il Verdi sa
che non mai nella Tragedia si pud aver causa di creare
canti leggieri, che sia ragionevole e non faccia scapitar la
dignitd, ond’egli la conserva sin nelle Cabalette. E qui
parlo del suo modo generale di concepire nella pi parte
delle Opere; e non asserisco che sempre abbia fatto a que-
sto modo ; anzi io stesso esaminando il Trovatore dird
&’ una Cabaletta non degna dell'ingegno suo. Il Verdi pec-
ca sol quando non sa rimanere a se pari, cio¢, quando fa
contro al suo usato.

E innanzi di terminare queste osservazioni sul Canto
isolato dobbiamo porre sott’ occhio due cose. In prima 'uso
frequente cheil Verdi fa del Canto declamato, a'che egli
¢ mosso dal pensiero che alcuni moti della passione domi-
nano siffattamente I'animo, che questa non pud manife-
starsi se non con rotti accenti, ed un Canto dolcissimo
sarebbe fuor di proposito. Onde nelle presenti condizioni

della Musica questo nrodo declamato del Canto riesce in
' 18
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molte situazioni, oltrc a tutti gli altri, bellissimo. Ed il
Verdi per veritd sa quando e a chi convenga. In secondo
luogo poicheé il personaggio rivela alcuni sentimenti che con-
corrono all’'unitd di azione del Dramma, & necessario che
" abbia per se un Canto, il quale dove da un lato esprima
i suoi sentimenti individuali, accenni dall’altro eziandio a
quella unitd, a quel concetto generale che nascosamente si
agita nel suo petto. E che cosi usi il Verdi ce lo dimo-
stra tra'vari esempi il largo del baritono nel secondo atto
del Trovatore. Ma come in questa parte soccorra di molto

I' orchestra ho in anime di mostrare nel seguito.
. bhyPexzeo conecertateo. .

Dal canto individuale passiamo a studiare i Pezzi con-
certati, dove si rende chiaro ceme il Verdi sappia ar-
monizzare il vario. Come sotto al canto dell’ individuo fa
mestieri che si scorga il sentimento, la situazione ge-
nerale del Dramma, cesi nei Pezzi concertati deve pur
vedersi il conflitto de’ caratteri , e I'unita di essi e del
Dramma, riposta in quella idea che li avvolge per tra-
scinarli tutti alla catastrofe. Il Verdi di fatti ne’Pezzi con-
certati, ad effettuare questo propesito, spiega la potenza
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maravigliosa del suo ingegno. Ne'suoi Pezzi concertati per
I'ordinario ciascun carattere tiene il proprio canto, ¢ non-
dimeno i vari canti si unificano in una frase che tutti li
domina, e svela come sotto a quella varieta sia una indis-
solvibile unitd. Per maniera di esempio potremmo consi-
derare il settimino dell’'Ernani, da cui seguita che il Verdi
ispirato dalla situazione che colorisce, sa quale sia 'ufficio
ed il posto degli svariati caratteri in un Pezzo concertato,
in guisa che con tale stregua destina lore un canto piii o
meno importante e principale. Di fatti mel predetto caso,
egli sa Carle V essere il carattere signoreggiante, e perd
gli da un canto éolo, che poggia alto sugli altri e li tra-
scina seco. E se in un Pezzo concertato vi sono due anime
¢che s'intendono, e che in un istesso affetto convengono,
egli le unifica in un medesimo canto, e Je separa quasi dal
rimanente. Ed ha pure l'arfe di fare dalla discesa di una
frase alta e grave, rampollare il canto amoroso di due ani-
me amanti. Cosl egli ne significa che le due anime sono
circondate da quel mondo, vi appartengono, e pure se ne
dividono. Il Finalc del primo atto del’Ernani cc ne porge
un esempio.



¢) L'Azlone.

Il Verdi non trasanda I' Azione, anzi la segue e non mai
I'arresta nei suoi progressi. L’ unitd ed il progresso dell’A-
zione nel Dramma consistono nella natura de’personaggi, i
quali niente operano, nessun sentimento esprimono che
non sia manifestazione diquell’'unica situazione che informa
il Dramma. Come vanno ordinate queste condizioni, cosk
le rimanenti, cio¢ della Musica; I'unitd ed il progresso di
Azione della quale richiedono medesimamente che tutti i
canti dei personaggi debbano sempre disvelare quell’unica
situazione, e da poi che comincia il Dramma, insino a quan-
do esso si riduce al termine, non mai arrestare con vane
cantilene il rapido cammino dell’ Azione. E perd il Verdi
abolisce spesso, ma non sempre, quelle lunghe cadenze,
quelle ripetizioni, quelle note che preparano il canto ed
insieme ritardano I'Azione, e conserva sempre nei pezzi una
misura cosi esatta, che non mai un suo canto reca fastidio,
e sospende il corso dell'Azione. E la Musica non pud al-
trimenti colorire I'Azione che seguendola nel suo processo,
ovvero non arrestandola. Ad alcuni maestri insigni intervenne
di creare divine melodie, ma‘poi(':hé si piacquero di ripe-

terle reiterate volte in un medesimo momento, riuscirono
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senza alcun fallo ad infastidire gli spettatori, imperoc-
ché nella moderna Musica il Maestro non pud a suo
senno svolgere il corso di un avvenimento qualunque. E
se ho detto di sopra che il Verdi abolisce spesso e non
sempre le ripetizioni, non ho inteso di muovergli rimpro-
vero alcuno con cid, sapendo bene che le nuove forme del-
‘PArte per venire a piena maturitd han d’uopo di percor-
rere lungo cammino, di sorta che lo stesso Verdi non pro-
cede sino alle ultime conseguenze della sua riforma. Di fatti
nella sua Musica ancora vengono conservate le cabalette
ripetute due volte, gli esteriori gorgheggi, le variazioni
* ed altri accidenti della Musica indipendente, e che son pro-
prio di quei tempi in cui il cantante signoreggiava tanto
nel Dramma , che si andava in teatro forse unicamente per .
ascoltare le agilita di quello. Ma le Ere non soprastanno
moltissimo ad una forma, esse cangiano, e I'Artista che ese-
gue ora deve farsi innanzi come dipendente dal Dramma.
Parecchie forme musicali dopo essere durate pilt o meno
tempo & mestieri sieno smesse, percht a lungo andare rie-
scono invecchiate. To porto fecrma credenza che se i fati
consentiranno al Verdi di scrivere nuove Musiche, egli vor-
ra abolire questi aocidgnti‘ che rendono ancora incompiuto

il suo stile. Una volta che la Musica ¢ indirizzata, come a
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dire, alla segucla del Dramma poetico, io non so quel che
mi significhino le cabalette ripetute ed altro. Cio & anti-
drammatico e inverisimile quant’ altro mai, e dev’ essere
abolito per cagioni conformi a quelle che arrecarono seco
I'intera trasformazione della Musica primitiva. Il qual fare
avvenga che possa durare in se, il che non &, nessuno pil1 del

Verdi dovrebbe bandirlo, il quale adesso non risparmiando

le gole de’cantanti, a quel modo concederebbe loro alquanto
di risposo.
2° Mezzi nell’ Orchestra.

Lo Strumentale pel Verdi non & piu, come nei primi
tempi della Musica, un pedissequo del canto, un accor-
do d'istrumenti che non ha altro ufficio oltre quello di
susurrare il motive che si spiega nel canto. Lo Strumen-
tale del Verdi forma corpo da se da un lato,e da un al-
tro si' pone in unitd col canto. Come isolato dipinge al-
cuni momenti dell’ azione, alcuni fenomeni a cui la parola
resta da meno. In questo la Musica supera nell’espressiong
e nell’ imitazione della Natura la parola. Della qual su-
perioritd non ¢ da meravigliare, considerando che il suono
com’ ¢ piu sensibile della parola , eziandio & meglio di

essa accomodato a ritrarre alcune cose affatto sensibili,
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come a dire il rumore, la tempesta, io scroscio d'an ful-
mine, il grido disperato, il sibilo del vento, I’ avyicinarsi.
d’ un grande avvenimento, d’'un serio personaggio, lo spa-
rire del popolo che riempie la scena, e simili. Dall’ altro
lato lo Strumentale si unifica col canto, e compongono due
parti diverse che armonizzano in una. Lo Strumentale sor-
regge il canto dove questo non ha potere d’ innalzarsi,
compie il sentimento di un canto quando questo solo non &
sufficiente ad esprimerlo intero. Ancora, non adoperando
~ strumento il Verdi che non risponda al carattere dell'azione
che avviene in una determinata scena, conchiudesi che lo
Strumentale & anch’esso uno de’'mezzi precipui con cui egli da
impareggiabili tinte a svariatissime situazioni. Il sentimento
generale del Dramma, I'idea unica, la situazione che ne for-
ma il nodo intimo, ci si mostra obbliquamente, trapela
sotto a’ canti del personaggio ed a'pezzi concertati, ma il
Verdi usa di un potente e fecondo mezzo per ritrarre me-
glio questo sentimento predominante. Qui lo Strumentale
diventa inarrivabile nelle sue mani. Egli colla veste che gli
porge, colle introduzioni, co’ preludi, ‘cogli strumenti che
adopera e con altri tali, cifa sin dalle prime note presen-
tire la natura dell’ avvenimento che colorisce, ¢ con alcune

note che di tratto in tratto va ripetendo, ci rende accorti
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che in quelle racchiudesi il sentimento generale del Dram-
ma. Un esempio se ne ha nel Corno dell’Ernani; che a
similitudine dellafatalita del Dramma sin dalla introduzione
dell'Opera viene a conturbarci col suo mesto suono. Altri
esempi sono nella Traviata e nel Trovatore. Onde non &
senza ragione grande I'abbondare soprammodo dello Stru-
mentale nelle sue Musiche.

Son questi i Mezzi con cui il Verdi effettua il suo con=
cetto, da’quali manifesto & ch’ egli pone ogni suo studio a
determinar la passione insino a quella precisione di cui la
Musica & capace. Rade volte egli fa segni di scordar la sua
missione, e questi piccoli e di lieve momento; ed in vero
siffatta virth non & chi gliela contrasti. Le parole in un
Dramma essendo la rivelazione della passione che agita il
carattere, il Verdi nella sua Musica & sempre sollecito a
creare de’ canti che nel campo del suono cerchino di ma-
nifestare la significazione di quelle parole. Di rado nelle
sue Opere V' incontrate nel disaccordo fra le parole d’ un
personaggio ¢ la Musica che le traduce, siccome veggiamo
intervenire oggidl a coloro che dandosi poco o nessun pen-
siero del contenuto, appiccano alla Musa tragica le vesti
leggiere e gaje della Commedia, il che & tanto sconvene-

vole come in Ercole I' abito d’ Omfale.



¢) LA FORMA GENERALE.

Per tanto in quel modo che si & divisato delle forme
particolari si potrd discorrere della Forma generale della
Musica del Verdi. Il Verdi concepisce da prima I'Opera come
un tutto , al quale porge nella sua mente il colorito che gli
conviene: cosi ilDramma acquista la propria Forma genera-
le. Per la qual cosa & notabile come quasi tutte le Musiche
del Verdi abbiano una propria Forma individuale che ri-
sponde esclusivamente al soggetto; e per questo riguardo elle
avanzano di perfezione }le Musiche de’ Maestri che scordano
della situazione dentro. L'autore del maestoso Nabucco cred
gentili e teneri canti nella Luisa Miller e nella Traviata, .
perché quello era Dramma sacro e pieno di religiosa pro-
fondita, dove che questi dipingevano gl’infelici amori di
una semplice contadina e & una donna inferma. Forma ge-
nerale sacra e solenne & nel Nabucco; Forma generale te-
nera, affettuosa, malinconica & nella Traviata. Ora come
il tutto & formato dalle parti che a lui cospirano e si
adoperano ad unificarsi, del pari questo colorito generale
dell'Opera deve scendere sempre a se pari in tutte le minute

attinenze della medesima. E in vero da che nasce la Forma
19
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generale dell’Opera, se non ¢ dalla corrispondenza armoni-
ca, cio¢ dalla convenienza scambievole delle parti? Tra’ ca-
ratteri e la situazione generale v’ & rispondenza, anzi quelli
la formano, e perd la Musica nel tempo istesso che esprime
i caratteri nella loro personalitd, deve armonizzarli fra loro
¢ comporne un unico tutto. Né si pud dire che questo fare
tolga la varietd, .che anzi la couserva e la riduce di pit
all’ unitd; imperocche nen & dubbio la certa varieta doversi
rinvenire ed altresi conservare, ma negli accidenti e non
nella sostanza, la quale & una in ogni parte del Dramma.
Tutti 1 caratteri non sono drizzati ad altro fine se non se
all’ effettuazione di quell” unica situazione; onde la Musica
del Verdi con diverse guise dimostra softo a tutti i carat-
teri'questo concetto che domina il Dramma. Secondo I' in-
dividualita del carattere I'idea generale del Prampyma prende
diverse determinazioni, e pero sotto a tutte le individua-
lita & sempre attuale quell’idea, anzi da essa ¢ formata la
vera individualitd; dappoiché nel modo che I’idea & con-
creta in quanto s'individualizza, parimente I’ individuo &
concreto quando & mosso da quella necessith che & gene-
ralmente ad ogni ente ragionevole, sapersi in armonia colla
legge, coll’ universale. Onde la Musica adoperandosi a di-

segnare il carattere, deve ritrarlo nella sua personalita, ed
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insieme far trapelare quel concetto unico, che & il legame
dei caratteri e I'unita del Dramma. E per questo riguardo il
Verdi in una severa Opera. non scende quasi mai dall’altezza
e serietd del canto per creare amene melodie. Tuttii ca-
ratteri del Nabucco si distinguono, ma nessuno tiene per
se un canto leggiero, predominando sefnpre in essi il grave
sentimento dell’Opera: in ogni parte si rivela I'indeclina-
bile potenza de] Dio che ora col fulmine, ora coll’ abbie-
zione e colla servitd punisce l'orgoglio d’un conquistatore.
Del pari nela Miller il Verdi tra la varietd de’canti non
mai si solleva dalla misura di un soggetto campestre, e crea
canti mestissimi, ma sempre ripieni di dolce e tenera me-
stizia. Sempre nel Dramma deve essere accennato questo
sentimento generale, di sorta che I' animo del personaggio
non si potra mai di tanto fermare nelle sue esclusive pas-
sioni, che non ritorni per il medesimo mezzo all’ univer-
sale idea del Dramma. E che questa idea debba rampollare
insino dalle radici di que’ canti, che all' apparenza sembra-
no starle di gran lupga discosti, non cade dubbio alcuno.
Se in un Dramma fosco e terribile & per avventura una
creatura che ama soltanto, ¢ tutta raccolta nel pensiero del
suo amore, si sente star lieta ovvero che le par bello e

pieno di dolcezza il mondo, I Artista deve mostrare dietro
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alla spontanea confidenza di questa giovanetta la catastrofe
che si va addensando, e perd sotto a’ suoi teneri canti deve
serpeggiare una inconscia mestizia, e lo strumentale accen-
nare alla procella che sta per rompere attorno. Ma il Verdi
in qual modo effettua questa fusione del carattere coll’ idea
signoreggiante il Dramma? Ad un canto egli da il carattere
individuale, non ponendo nota, non una frase che non sia
conforme a quel carattere: il sentimento generale poi vieri
significato sotto quel carattere,sia perché lo strumentale ce
lo va dipingendo qua eld, ora con un tocco ora con un
altro, come ancora perche il Verdi con arte intima e spon:
tanea, la quale appena si pud definire pur con parole ef-
ficacissime, sa sposare in una istessa melodia que’ due ele-
menti. Ed imperciocché ne'moti piti reeonditi del carattere
ha vita quell’ idea generale, perd creando un canto ch’e-
sprime il carattere, si svela pure il sentimento che muove
tutto il Dramma.

Spesso odo ripetere che in questa o in quella Musica il
Verdi abbia cangiato stile, il che parmi provenga dal non
avere bene intesa la natura dello stile di questo Maestro.
Il Verdi creando Musiche la cui Forma generale, com’ &
scritto di sopra, & corrispondente al Dramma, segue, che

tante Forme adotta quanti sono Drammi ; onde il suo stile
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mentre ¢ uno ed uguale a se, essendo sempre indirizzato a
_colorire il Dramma, & nondimeno vario a seconda di questo.
Il che fa gridare di tanto in tanto a’cangiamenti operati dal
Verdi nel suo modo di scrivere la Musica. A’d} nostri per
esempio alcuni vecchi si tengono paghi che il Verdi nella
Traviata abbia dismessa la sua antica mz;niera, siccome quel-
lain cui non sia né bellezza di canto italiano né veritd al«
cuna , e alfine siasi persuaso di ritornare alla Musica del
_Bellini : nel che vanno errati d’assai, perché una grandissi-
ma parte di quello che chiamano cangiamento,non & : e
sebbene siavi cangiamento, questo sta piuttosto nell'avanza-
re continuo che i sommi fanno a proporzione che proce-
dono innanzi nella via dell' Arte. Il Verdi della Traviata &
quell’ istesso che dovendo scrivere in appresso un Dramma
fatto a similitudine del Macbeth, del Rigoletto, del Tro-
vatore, non lo rivestirebbe di altre note, che di gravie di
terribili. La Traviata ha note gentili e meste, ¢ accompa-
gnata da uno strumentale non mai fragoroso , perché il
Dramma, ove si determinano gli amori d’una infortunata
ed inferma, ha situazione semplice e carattere malinco-
nico. Io credo che nessuno vorrd pensare altrimenti, se
gid non fossero coloro che fanno uso di Critica alla M.

Scudo.
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Un’altra accusa si muove di frequente contro il Verdi,
la quale il rimprovera ch’ egli ponga bene a tortura le gole .
de’ cantanti scrivendo di Musiche oltremodo acute, e che in
generale nelle sue Opere il canto non tenga il campo come
il tengono le grida laceranti. Dicesi ch’clle dimostrino uno
strumentale che ingrdssa e fa opera di opprimere il cantan-
te, e questi che alla sua vece fa ogni suo potere per libe-
rarsi di quel nemico, a conseguire il quale scopo gli & me-
stieri I’ urlare a gola piena. Nel qual proposito dird che,
se da queste querele venisse a togliersi il soverchio che
aggiungono sempre i Critici esclusivi, si potrebbe affermare
che la Musica del Verdi in generale sia- in vero pili acuta
e piu ricca dello strumentale, che non quelle degli altri
Maestri italiani, ma non s} che a’ cantanti non riesca punto
il cantarla, né che lo strumentale dia nello strombazzante:
salvo sempre gli eccessi a cui alcuna volta si lasciano an-
dare fuor di modo tutti i Maestri ne’ loro nuovi trovati, ed
in cui senza fallo anche il Verdi cade. Ora, che la sua
Musica sia quale I' abbiamo detta, cioé¢ acuta e piena di
strumentale, ¢ questa una necessitd ed un pregio, anzi che
un capriccio ed un difetto; il che parrd manifesto a chi
intese bene il precedente. Di fatti nel momento in cui

la Musica si sviluppava come indipcndentc dal Dramma
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poetico, e si racchiugieva tutta in quel suo ideale, ' Amore,

i canti dovevano essere per necessitd tenerie soavi, ed avere
‘ alcune note dolci e diciam cosl sommesse; dappoiché 'Amo-
re ideale & soddisfazione intima dell’ anima, e come tale &
sereno, rassegnato e non mai commosso a turbamento. E
se pure altre passioni voleva dipingere la Musica, queste le
scaldava tutte a quel sacro fuoco del’Amore, onde il Bel-
lini; che &’ di nostri riprodusse in qualche modo quell’ an-
tico stile, fece dell’ amore il soffio informatore le sue Mu-
siche, e sto per dire, in esse si 0did amando. La bestem-
mia, il grido di vendetta, I’ ira, I’affanno, tutte le passioni, -
per terribili ch’elleno fossero, apparirono modificazioni di
un animo amoroso, e perd tutte temperate a dolcezza. A
questo pacifico contenuto si richiedevano note non acute, e
che non disvelassero ansia veruna. Ma venne tempo che la
Musica fu rimossa da queste condizioni, e rivolta altrove,
di modo che al presente che essa trovasi avere di gid ab-
bandonato quel suo unico contenuto, I' Amore; che & dive-
nuta se non pil ideale almeno piu ricca; che intende a co-
lorire tutte le svariatissime passioni che s’intrecciano nel
Dramma, e tutto cid non per accidente ma per una storica
Necessitd , al presente dico ¢ di bisogno che la Musica
cangi pure nella forma, ed a fine di determinar meglio le
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passioni bollenti, adotti le note piu acute, piu rotte, piu
accentate e declamate. Lo sdegno, la vendetta ed altro,
sendo passioni che turbano fortemente I' animo del per-
sonaggio, han duopo manifestamente di note che dimo-
strino I' affanno, cio® sieno commosse e forti. A queste
passioni la forma sommessa e sempre amorosa sarebbe stata
di non lieve pregiudizio appresso ad unaSocieta che, ezian-
dio nella Musica, vuol ritrovare la determinaziane precisa del
contenuto. Ecco dunque la necessita di trarre maggior par-
tito de’ cantanti, ovvero ecco il perche il Verdi presceglie
pil volentieri le note acute e declamate che le altre. Né
anche si pud dire il Verdi domandi I’ impossibile, voglio
dire sollevi le sue note ad altezza tale che non si trovi chi
possa eseguirle : imperciocche i cantanti eseguiscono a ma-
raviglia le sue Musiche, e se la loro vita artistica dura me-
no, il prezzo & poi divenuto maggiore. Per tanto, a parer
mio, quest’ accusa contro il Verdi non & tale da farne
molto schiamazzo. Per la ragione medesima che nellaMu-
sica sono entrate svariatissime passioni, conchiudesi che i
mezzi di esprimerle han dovuto crescere proporzionata-
mente, ¢ lo strumentale divenire piu ricco, piu sonoro
e piu vario,

Il fare della nuova Scuola non sara prima determinato
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compiutamente, che applicato a tutti gli accidenti attenénti
al Dramma. In proposito di che & da aggiungere che anché
gli Artisti esecutori hapno sentito I' obbligo d’ istruirsi
puranche nell'azione, perché a voler rendere con esattezza
la vivacitd e la commozione che svegliano situazioni si
diverse, & forza non gia di dire e di non fare, ma di fare
e di far bene, cioé con calore e verita.

Ora conchiudendo della Musica del Verdi, avverto che
io esponendo il magistero con cui parmi che il Verdi scriva
la Musica, non dico che fu tutto un suo trovato, ma intendo
che egli si valse delle tradizioni della Musica e le dilatd,
volendo dire con cid che, se prima di lui fuyvi in Italia chi
scrisse 'Opera in Musica rendendola in qualche modo espres-
sione del Dramma, egli fu il primo a dare una forma- scol-
pita a quel che dicesi comunemente Musica drammatica.
N& con questi pensieri ho creduto esaurire la materia ed
indicare tutte le particolaritd della Musica del Verdi; ma
solo accennarne ‘il carattere principale e quel che a me.
parve piu essenziale.

1l Verdi assai di rado fallisce nel suo intento, e ¢cid non
¢ senza ragione grande, per avere egli le supreme doti del-
I’ ingegno, quali sono la meditazione, e quella inspirazione

vera che nasce dall'intrinsecarsi affatto col soggetto che vuol
20
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dipingere; per essere poi fornito del sentimento per cui
I’Artista palpita con le creature che popolano il suo Dram-
ma e diviene sto per dire collega delle medesime; ed insie-
me avendo intera cognizione dell’ Arte, senza di che un
Maestro non viene giammai a gloria suprema. E poiché
I’ Artista per forza che egli faccia a compenetrarsi col sog-
getto, pure, massime ne’tempi moderni, lascia qua e la
scappar faori la sua natura, segue che si veda sparsa nelle
note del Verdi quella tinta di mestizia, che da indizio di
fuori dello stato intimo del suo animo. Oltre dell’ alta bel-
lezza delle sue Opere, & pure la sembianza nralirconica di
cui veste le note pellegrine che inventa, quello che rende
il Verdi grato anzi che no ai nobili e gentili animi. Ed
egli che non & mosso principalmente se non dall’ Arte,
laddove parecchi Maestri intendono solo al guadagno, non
mai si pone a colorire un Pramma che non si confaccia col
suo genio mestissimo. Quest’armonia tra I’animo dell’ Ar-
tista e il soggetto intorno a cui lavora, fa che il Verdi gene-
ri quelle Musiche di cui non si pud tanto dire che piu
non meritino.




C) CRITICA PARTICOLARE

1°* GENERE PROFANO

11 Trovatore del Verdi.

Prima di dar cominciamento a questo esame & mestieri
far noto, che allorquando si afferma che la Musica deter-
mina la passione, non si vuole intendere che cio le venga
fatto in modo compiﬁto, ma solo nel modo vago di cui
essa & capace. E che dicendo aver la Musica espresso que-
sto o quel sentimento, a cid non si vuol dare un valore
interamente assoluto, ma in parte si vuole designare quel
che lo scrittore col suo sentimento individuale seppe leg-
gere ne'vari canti. Egli ¢ percid che questa parte del nostro
‘libro potrebbe definirsi: la rivelazione di alcuni sentimenti
destati dal Trovatore.

11 Trovatore di Giuseppe Verdi & Musica in cui si rin-

vengono grandi pregi e qualche difetto, e cid andremo
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dimostrando prima in generale e poi in particolare. Per
giudicare adeguatamente il Verdi bisogna collocarsi nel
suo punto di vista, cio¢ sapere il modo conm cui e’con-
cepisce e scrive la Musica. Lo scopo della Musica del Verdi
¢ di determinare fortemente Y azione, i caratteri, la si-
tuazione che la parola gli somministra. Deriva da cid che
quando al Verdi & presentato un Dramma con caratteri e
situazioni alte e definite, egli crea canti che scolpiscono
il carattere e la situazione; ma quando la Poesia non
determina, neanche le sue note possono determinare. Il
Nabucco & un Dramma che ha caratteri definiti, e la Mu-
sica del Verdi concretizza I’ orgoglio e 'ambizione di chi si
eleva nientemeno che al pensiero di porre se a Dio dei
Popoli, e poi la miseria in cui decade; scolpisce il ca-
rattere fiero e terribile d’una schiava che da umile stato
si erge sino al soglio; manifesta il grave pensiero e la
serenitd del Sacerdote e del Popolo confidenti nel loro Dio.
E sempre sparso nell' Opera, ci empie di ammirazione, il
sentimento della presenza di un Dio punitore, sotto al cui
sguardo si svolge la tela dell’ avvenimento.

Il Rigoletto ha situazioni vigoroée, caratteri belli, ed ivi
il Yerdi ha potuto far mostra del suo ingegno colorendoli
efficacemente. Di fatti se si esamina nel Rigoletto soltanto
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il quartetto del quarto atto, gia si scorgono le varie passio-
ni che muovono i personaggi. La leggiera, briosa e sprez-
zante canzone del Duca vi fa noto ch’egli & un giovane vo-
{ubile, il qiale ama le donne per sollazzarsene, e quando
gli son venute a noja le abbandona. E ci accorgiamo della
sua perizia nell’ ingannarle, allorché dopo la spontanea
ballata si pone con un canto passionato ed insieme deri-
sorio a sedurre la bella figlia dell' amore. La Gilda con
quelle note piene d’ amore e malinconia ne dice che il suo
candore fu turbato dal soffio di quello impuro, il quale ora
1a lascia deserta e piena dell’amore di lui. Lo spasimo di
una tenera giovinetta che si riconosce tradita ed abbando-
nata, & dipinto in modo nuovo in quel pianto disperato
della povera Gilda. Rigoletto non ha in questo pezzo un
canto che ce lo possa designare bene e tutto innanzi, ma
riconosciamo pure in quelle note con cui accompagna la
Gilda, I'uomo che aveva un solo conforto alla sua defor-
mita, e che questo gli & venuto a mezzo scemato. E mentre
tuest’ anima medita la morte del Duca, ama con amore
pil pietoso la sua figliuola, quella creatura colpevole
e pure sventurata. Non tralascio di notare che la don-
na, con cui il tenore tenta le prove, sia dalla Musica
rappresentata in tutta I impudicizia sua. Quel beffardo
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o scherzoso riso mostra appieno, ch’ella gid consumata
i colloqui d’ amore deride le espressioni affettuose e
monaognere degli uomini. Onde il palcoscenico diviso
da un muricciuolo che si protende d' innanzi, e che ha
da un canto una bettola ove il galante Duca amoreggia
colla donna, la quale lo beffa col suo riso sfrontato,
o dall' altra una piazza ove Gilda piange col padre ac-
canto, forma una scena che io tengo per una delle piu
belle creazioni del Verdi. Il mirabile dell’ arte sua in
questo pezzo & I’ avere in una sola frase ritratto il ridere
ed il baccano che si fa da un lato, ed il pianto disperato
che s'innalza da quella misera dall’ altro: si piange e
8i ride insieme e su di una stessa frase; onde chi non
sapesse gid la situazione che ivi si determina, l'indovi-
nercbbe quasi alla Musica, tanto questa la esprime.

lo tengo che nel quartetto il Verdi abbia toccato la
eccellenza del suo stile , perché ivi la Musica determina
maravigliosamente , per quanto a lei & dato, I' avveni-
mento. No solo il quartetto definisce i caratteri. Il Duca
sin dalla festa di ballo con cui comincia I'Opera ci si
fa innausi con una ballata spensierata, briosa, vivace
cho lo detinisee giovane sempre volto a darsi bel tempo
dolle donne, Egli ned second” atfo mentre tiene ragunata
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la gente per rapire Gilda, penetra di furto nella casa di
lei, e sotto le vesti di studente e di semplicione le dice:
1l sol dell’ anima, la vita é amore, canto ove I' amore si
effonde con puritd e tenerezza. Gran segno della serenita
e dell’ arte che avea in serbo per ingannare.

I eanti di Gilda sono sempre la rivelazione di una
anima ingenua che si abbandona e riposa nell’ amore fer-
vido d’ un giovane bello, avvenente, povero, che la se-
guiva sempre, e da cui per la prima volta ascoltd parole
d’ amore. Basterebbe a dipingerla, se non altro, quela
sua stupenda romanza, Caro nome, ecc., tessuta con
tanta grazia e malinconia che fuori di una tenerissima
giovinetta, nessuna potrebbe venirvi espressa : basterebbe
I' ingenuo racconto che fa al padre nel terzo atto, quando
ella movendo sola e furtiva fu presa dall’amore di un
giovane d’ umile stato che le teneva dietro.

Cosi il deforme Rigoletto ha canti nel primo atto che
svelano lo scherzoso ed insolente buffone, ed insieme
I'anima capace di sentire il peso della bestemmia di un
padre infortunato. Nel secondo atto Rigoletto & tra le
pareti del suo povero abituro, scorda della corte , si
stringe al seno della figlia, ed ama e piange con canto
doloroso la perdita della consorte, di queila donna che
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fra il dileggio universale sola 030 amarlo. Una cabaletta
in cui raccomanda ad una governante di vegliare su di
Gilda, mostra gid che a questo padre se macchiassero e
involassero la Gilda, gli rapirebbero la vita. Povero de-
forme, non sapea che la bestemmia del canuto padre
dovea cadere terribile sul suo capo! E nel terzo atto quan-
do egli ha I'anima oppressa dalla sua sciagura lo veg-
giamo inoltrare ballando tra i cortigiani che gli rapirono
la figlia: egli saltella su di una cadenza che c¢i mostra
come il misero vecchio vuol celare il dispetto che I'in-

gombra sotto il colore dell allegria. Ma ritrovata la figlia,

*  e’rivede il vecchio come un fantasma, ne intende allora -

il dolore, e prorompe in una cabaletta ove il fuoco e lo
slancio ne dicono che un terribile pensiero di vendetta
I'invade e trascina. Adunque in Rigoletto il Verdi ci
dipinge I'uomo, che sebbene abbia dalla natura sortito
un corpo deforme e che per guadagnarsi la vita sia co-
stretto ad essere il passatempo dei cortigiani , nondimeno
serba un’anima capace d’ amor puro e dolcissimo ; e che
quest’ uomo nato alla vergogna, allorché si vuol diso-
norare la sua figliuola, sa perseguire con furore e te-
nacitd il pensiero della vendeita. E qui se io volessi
parlare di altre bellezze di quest’Opera ed in ispecie della
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scena della tempesta, mi diiunghe‘rei d’ assai e accresce-
rei la colpa di aver molto parlato di una Musica estranea
al soggetto che ci occupa; ma la descrizione delle bel-
lezze del Rigoletto, agevola ad intendere la parte viziosa
del Trovatore. N& io ho inteso parlare distesamente del
Regoletto, ma solo della parte che riguarda i caratteri.

II Dramma scritto da Salvatore Cammarano col nome
il Trovatore non ha caratteri designati, scolpiti e trat-
teggiati bene. Se si eccettua il quarto atto in cui le
passioni si trovano d' incontro a tali situazioni, che le
eostringono a svilupparsi, se si eccettua al secondo atto
il racconto della Zingana, in cui questa rivela I’ anima
vendjcativa e fosca, il Dramma in generale non ha ca-
ratteri forniti di singolare individualith. Mai pil nelle pa-
role della Zingana si scorge la donna capace di medi-
tare lungo tempo la strana vendetta di condurre un fra-
tello ad uccidere I’ altro fratello; troppo amorose e tenere
sono le parole che usa nel seguito del Dramma, e per
quanto ella voglia infingersi, il Poeta mi deve pur mo+
strare la donna che matura una vendetta atrece ; altri-
menti chi ama e chi fa mostra di amare non si diffe-
renziano punfo. Le sue parole del terzetto al terzo atto,

e quelle nel duettino al quarto atto sono tanto piene di
21



— 162 —
affetto materno, che se io non sapessi di qual ferocia
ella & capace, ne sarei preso di pieth ed amore, Eppure
un giovane sin dalla culla involato alla nobile casa pater-
na, allevato da abbietta Zingana, vissuto in mezzo ad un
popolo barbaro e truce, e che nondimeno serba intatta la
bellezza e nobilta deH’ animo, cresce al valore sino a dive-
nire I’ amato di una donna di alto affare e quasi il capo di
una fazione, era carattere degno di essere individualiz-
zato. Leonora, donna regale, che spregia gli amori del
Conte di Luna per uno sconosciuto cavaliere, e che &
capace d’ affrontar la morte per lui, era pure degna d’ as-
sumere migliore e pil determinata forma. Il Conte di
Luna, condotto da un fato nemico ed occulto in un amore
che lo menerd ad essere I'inconscio uccisore di suo fratel-
lo, era anch’ esso un bel carattere. Ed in fine questa
segreta fatalita che trascina due fratelli ad amare un’ istes-
sa donna, ed a fare che I’ uno spegna I'altro, & acconcia
a creare un bel Dramma. Malgrado di cid, il Camma-
rano, nella orditura del racconto piena di falsita e
@ impossibili legami, e nell’ azione sempre povera e lenta
ne’primi tre atti, e nella mancanza di belle situazioni,
e nell'indeterminato dei caratteri, ha offerto all’ ingegno

del Verdi un libretto cattivo. Il solo pregio di questa
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Poesia & forse quello che men cale al Maestro di Musica,
cio® i bei versi.

Adunque il Verdi che ha per costume, di seguire fedel-
mente e colorire I’ azione ed i caratteri della Poesia, ha
su questo libretto composta una Musica, la quale ne’tre
primi atti & indeterminata come i caratteri ivi rappresen-
tati, salvo nei racconti di Ferrando e della Zingana, e poi
nel quarto atto diventa di tale bellezza, che induce a
piangere, fremere e compassionare appresso a quella rap-
presentazione, che ti par vera e pil bella, e ideale della
realta. E questo difetto della Poesia rende i fre primi atti
deboli a confronto del quarto, che & fortissimo. Ma da
un altro canto debbo osservare, che il Verdi anche quelle
cantilene indeterminate le potea, e altrove ben le seppe,
creare pil belle e pilt nuove. Nei Lombardi, benche il
Poeta non gli avesse presentato caratteri singolari e defi-
niti, nondimeno egli colorisce 'amore di Giselda ed Oron-
te in modo divino. Che spesso avviene al Maestro di Mu-
sica, per !’ignoranza de’ poetastri, di dover creare alcuni
canti bellinon come espressione determinata d’'una passione
forte e scolpita, ma comé facili e soavi melodie. In questo il
Verdi non poggid nel Trovatore a grande altezza. Alcuna

volta io m'imbattoin canti o monotoni o ballabili o antichi '
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ed imitati: Forse egli si & tanto accostumato ad inspirarsi
sul Dramma, . che quahdo questo gli vien meno, I’ inspira-
zione puranche non torna felice; nondimeno questo ingegno
maraviglioso colla maestria nello strumentare e condurre
un canto, col gusto gentilissimo supplisce a quei rari mo-
menti in cui I’ inspirazione gli manca.

Abbiam detto nel Trovatore non essere i caratteri sem-
pre definiti: difetto importante, e che proviene in gran
parte dalla Poesia. Un altro difetto non lieve & che il con-
cetto unico dell’ Opera non si diffonde in tutte le parti.
Nella Tragedia per Musica, come la concepisce il Verdi,
in ogni canto si deve svelare in pari tempo il carattere ed
il concetto generale: questo manca qualche volta nel Tro-
vatore, il che rende tale Opera non interamente perfetta.
Una ferale vendetta persegue due creature amorose, due
anime amanti sono circondate da un nembo fosco, che a
mano a mano le avvolge ed infine le uccide: ecco il con-
cetto principale del Trovatore, al quale conveniva un colo-
rito sempre mesto, sempre cupo e nero; ed il Verdi di
fatti ha dato alla sua Musica questo colorito, ma qua e la
se ne dimentica alquanto. Non vi dev’ esser momento
nella Musica il quale non accenni a questa segreta fatalita
che ¢ insinua in quell’ avvenimento, e crea una terribile
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catastrofe: e cid la Musica se non puo fare sempre con mezzi
diretti, lo pud con mezzi indiretti, cio¢ se non pud indi-
vidualizzare quel concetto, pud risvegliarlo nella meate
dell’ ascoltante. Per esempio: se un canto amoroso si leva
mentre avversi destini si preparano, lo strumentale con
tocchi mesti e sinistri, forse non determinerd interamente
quella procella, ma la mente non potra fare a meno di so-
spettare che qualche caso spaventevole dovrd avvenire:
questo manca alcune volte nel Trovatore, e lo dimostre-
remo. Yo credo che la poca determinazione di caratteri
e I'unith rotta alcuna voita nell' Opera rendane il Trova-
tore non sempre uguale a se stesso.

ATTO 1. Adesso ci tocca parlare del modo con cui il
Verdi ha rappresentato in Musica il Trovatore. Lungo sa-
rebbe enumerare tutt’ i pregi di quest’ Opera, ma noi ci
soffermeremo a'principali, non trasandando mostrare qua e
1a i difetti a cui s'intrecciano; ed a fare cid anche lunga
opera si richiede.

Poche e meste note di preludio annunziano che un fat-
to doloroso si andra spiegando nel Dramma. Alzata la tela
sopraggiunge Ferrando, il quale per tener desti alcuni fa-
miliari del Conte di Luna fa il racconto della morte a cui
fu tratta una Zingana che porse il veleno ad un bambino,
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fratello minore del Conte, il quale bambino venne involato
dalla figliuola della Zingana. La Musica posta su’ primi quat-
tro versi di questo racconto & tessuta in modo, che in cia-
scun verso si scorgono due sentimenti: la nota rotta e vi-
brata con cui Ferrando dice abbielta Zingana, mostra il
dispetto che gl' ingombra I'animo; ed il modo come varia
Taccento su di fosca vegliarda, svela il mistero di cui si cinge.
A misura che il racconto procede e la scena si fa terribile, il
motivo si rinfoca ed accelera, e con orrore sempre dispet-
toso son coloriti i due seguenti versi. L’accorrere de’ser-
vi, lo scompiglio ingenerato nella casa, & dipinto da un
crescente che mano mano va gonfiando; sin che presa la
Zingana e fra percosse scacciata, Ferrando lascia il senti-
mento dell’ orrore e del mistero, e solo dispettoso raccon-
ta. Adunque la Musica qui rivela in tutto il dispetto, ora
accompagnato dal mistero, ora dall’ orrore, ora dallo stre-
pito. E questo sentimento dominante del dispetto e dello
sprezzo ha dato al Verdi I'agio di far ripetere il medesimo
motivo su di altre parole, le quali, benchédiverse, sono
dettate dall’'istesso moto iroso dell’animo di Ferrando.
Il recitativo che precede e divide a mezzo il racconto,
& accompagnato dal solo fagotto, che conserva al racconto

il carattere tenebroso. Terminato il racconto, Ferrando
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asserisce che per comune opinione si crede, non esser
soggiaciuta la Zingana al supplizio, e allorché dice, che
essa quando' il Cielo & nero in varie forme si va mo-
strando; quel nero di cui si vela il Cielo, quel mistero e
quell’ orrore da cui rimangono compresi gli animi, sono
espressi nello strumentale da un suono cupo che scorre per
I'orchestra, e pare che attorno di quei guerrieri si diffon-
da, e gli avvolga nel suo manto oscuro, e li percuota di
spavento. K un suono che muove terribile e sinistro, e a
guisa di onda avanza e rende muti quei guerrieri. La Zin-
gana allora in tutte le sue spaventose larve e trasforma-
zioni si fa dinanzi alla loro immaginazione, ed essi ram-
mentano come una volta apparve in forma di gufo ad un
servo, che morl dalla paura. La stranezza dell’ avventura,
il terrore onde quegli animi sono oppressi, lo spavento
per la ricordanza dello sguardo lucente e fiero della Zin-
gana, tutto & dal Verdi rappresentato in un coro sommes-
so e sospettoso. La Musica qui ritrae con note basse e,
direi, paurose, lo spavento ed il terrore di quei guerrieri.
A mezzo della notte dicono che la Zingana apparil, e
uditosi in quel mentre lo squillo della mezzanotte, essi
colpiti da quell’ ora funesta, levano un grido di orrore e

spariscono; e spariscono accompagnati da quelle note con
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cui esprimevano il terrore pel gufo, il che ne dice ch’ essi
si disperdono tremanti. Meraviglioso & pure questo rac-
conto, perché col suo colorito prepara ed introduce I'animo
in un campo spaventoso, e annunzia cosl il concetto mesto
dell’ Opera intera.

Niente nel primo atto & pari a questo pezzo, pieno
di carattere e di espressione. Segue I aria del soprano. Il
largo & condotto coll' Arte mirabile del Verdi. Di fatti il
tacito principio del largo esprime il silenzio della notte;
I'ansia d’ un éuore che in quella quiete ode la voce del suo
amante & rivelata da alcune note affannose e sollecite, ed
infine il contento di quell’anima si appalesa in una frase
divina e sempre ascensiva. La cabaletta alquanto monotona
e leggiera che segue, ha il difetto di esser poco acconcia
alla nobile donna che la dice. Ed il concetto dell’ Opera,
quel velo tristo che si va stendendo sugliamori d'una tenera
giovanetta, il Verdi fa mostra di volerlo esprimere nel
largo collo strumentale, ma non lo determina bene, e nella
cabaletta non gli bada punto.’

Una malinconica ed affettuosa romanza leva il Trove-
tore dentro le scene. Leonora che ne ascolta la voce scende
da’ suoi veroni, e per I oscuritad della notte credendolo

il Trovatore, volge al Conte di Luna, che ivi si ritrova,
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parole di amore. All’ apparire del Trovatore ella intende
‘Terrore, e lo strumentale rivela I’ affanno ed il giubilo di
lei nel rivedere quella cara persona; e qui note ansanti ci
avvertono della commozione che ferve in quegli animi e
che scoppiera terribile. Onde il concetto dell' Opera,
mancato alquanto; viene ivi ricordato. Termina il primo
atto con un terzetto, il quale tiene i pregi che i pezzi
concertati del Verdi sempre racchiudono. Ivi da un lato
‘sono due anime che si amano e si confondono, dall’altro
un uomo invido di quell’amore e geloso, ed il Verdi di
fatti da al Conte ﬁn canto isolato e pieno di carattere,
ed 8’ due amanti un istesso motivo. E questo del 1° atto.
ATTO 1I. 1l secondo atto incomincia con un coro di
Zingari. Qui la Musica del Verdi ¢ una fievole rappresen-
tazione di questo popolo feroce. Bello & il canto trovato dal
Verdi, bene istrumentata la scena, ma senza carattere, e
quella canzone ogni sorta di lavoratori potrebbe alzarla; né
tal coro pud poi rivelare il concetto profondo dell’ Opera.
Segue la ballata di Azucena ed il duetto con Manrico;

e qui ¢’ incontriamo nel secondo gran pezzo del Trovatore
come avvertimmo innanzi. In questa ballata si legge la
fierezza di colei che la canta, le grida del popolo ed i}

lutto della scena che si descrive. Le note messe su’ primi
‘ 22



— 170 —
due vérsi rivelano il raccapriccio , la rabbia e I'inacquetato
pensiero di vendetta di un’anima feroce, che rammenta
della madre tratta al rogo con violenza: nei due seguenti,
sopra Urli di gioja e cinta di sgherri, sono note che
esprimono lo schiamazzo del popolo , ed insieme I'ira di
chi Jo narra : sul quinto verso ritorna I' istesso sentimento
de’primi due, epperd le istesse note : sinché nell’ ultimo,
in una nota ascensiva e tenuta, vien quasi dipinto I’ alzarsi
della iamma al cielo. In tutto il canto serpeggia p(;i sem-
pre un’aura trista, fosca, luttuosa; un sentimento sini-
stro e ferale. Voi vi accorgete che colei che descrive a
quel modo la morte della madre, nutre un cuore su cui
quella scena stampd un’ orma foriera di gravi sciagure.
Dopo la ballata un breve recitativo su note basse e cupe
ne dice, che da una funesta storia I’ Azucena trae I’ ar-
gomento della sua canzone ; e le parole, mi vendica, ripe-

tute su lugubre suono, ne avvertono dell’ arcano pensiero

ch’ ella persegue, e che le lascid in retaggio la genitrice

morendo. Ecco una ballata ove il carattere non pud venire
meglio definito. Ed appresso a questa vieppiu risalta il
difetto di quella semplice , amena e leggiera canzone, ri-
petendo la quale il popolo scende alle valli.

Alla ballata tien dietro il racconto che Azucena fa a
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Manrico , ove I’ arte del Verdi e la sua inspirazione ci
fanno meravigliare, e tanto pili, che resero varia e bellis-
sima una lunga narrazione. Il sentimento che abbiamo
veduto dominare I’animo di Azucena é la fierezza, ch’ella
invano tenta celare. Quando incomincia il racconto a Man-
rico due sentimenti si manifestano in lei : il dolore della
madre condotta a morire, ed il fiero dispetto contro chi
ve la menava. Questo si rinviene pil nelle sue note accen-
tate, ed il dolore d’altra parte nel piangere e nel gemere
sommesso e costante che fa I’ orchestra coi violini. Canto
ed orchestra armonizzano e ci danno intero I’animo di A-
zucena. Che se qui si volesse esaminare per minuto, a cia-
scun verso si troverebbe carattere nella Musica. Al secondo
verso la Musica >come il sentimento & temperata e pian-
gente, al terzo pil vibrata; al quarto si addolcisce, e vi
domina piu il dolore della Zingana che la madre non sia
pervenuta a benedirla; al quinfo e sesto v'& di nuovo ira
e dispetto. E si noti che qui lo strumentale come ¢ costu-
me del Verdi si bipartisce: hpa parte piange ed un’al-
tra muove un suono luttuoso. Al settimo un grido innalza
la Musica, ch’'é quello della vendetta, ed all'ottavo le
note basse mostrano come Azucena si posa nel continuo

pensiero della vendetta, e che vana non sara la preghiera



— 172 —
della morta genitrice. Interrotta dalle premurose domande
di Manrico , ella dice con note piene di fuoco , che rapi il
figlio del Conte e lo trascind sin dove ardeano pronte le
fiamme ; ma nell’ avvicinarsi' al rogo, il pianto del fan-
ciullo la inteneri; e questo pianto odi nell'orchestra ; men-
tre il canto tenerissim(; mostra che la pieta purificava
quell’ abbietta. Poscia appare alla sua commossa mente la
madre sospinta al rogo, e questa visione viene espressa
dall’istesso motivo della ballata susurrato dall’erchestra,
perche quella scena, che ivi narrd la Zingana, le si fa di-
nanzi. L’ orchestra sempre pit mossa rivelail sentimento
ferale che di nuovo invade quell' anima, nel rammentare
degli sgherri e del supplizio, e nell'ascoltare come vivo
e presente il grido, mi vendica. Il sesto e settimo verso
sono da lei detti con canto forte e declamato, ed avvolti
nel fragore sempre crescente nell’ orchestra; e ne’ versi
seguenti in cui si consuma il delitto, le grida di Azucena
si confondono collo strumentale, e formano un tutto ter-
ribile che fortemente scuofe I' animo. Ma infine quando
ella si accorge che invece del figliuolo del Conte lancid
nelle fiamme il proprio ﬁéliuolo, grida disperate innalza

e ripete ella, grida di orrore e raccapriccio solleva Man-

rico, ‘e lo strumentale li avvolge entrambi nel suo fragore
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solenne. Le note che cupamente basse seguono e si vanno
perdendo, mostrano che ad Azucena va mancando la parola
per l'orrore e il dolore che le opprimono I'animo, e fanno si
che le chiome le si drizzino sul capo. E vano dire quanto il
racconto di Azucena armonizzi col concetto dell’ Opera: la
Zingana & uno di que’ caratteridalla cui esattadipinturasca-
turisce direttamente il concetto generale, ed in questo pezzo
e nella ballata bene si determinail terribile dell’ Opera. E
di fatti il Verdi sceglie le note della ballata, e ripetendole
in appresso ci desta questo sentimento predominante.

Pieno di dignita il largo che segue, ha del resto il di-
fetto di non armonizzare con la scena ferale a cui si inne-
sta, e perd col concetto dell’Opera. 1l Verdi ba pensato in
questo punto di menare innanzi un canto qualunque ed iso-
lato. Ma bellissime sono le note con cui ripiglialaZingana,
perché accentate ed aspre mostrano la fierezza con cui
quella perfida sprona Manrico ulla vendetta. Indegna del-
I'Arte e dell' ingegno del Verdi ¢ la ballabile e leggiera ca-
baletta in termine del duetto, la quale, per se poca cosa,
& poi pessima conchiusione di duetto si grande e si pieno
di carattere.

L’aria del basso, per errore del Poeta, viene ad arrestare

Yazione, epperd ad infastidire. K ben da ridere che chi
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si appresti ad un rapimento abbia I'animo di porsi per
sl lungo tempo ad aspirare amorosamente. Nondimeno il
Yerdi usa dell’arte sua nel largo. Le note d’ amore che vi
pome sopra sono cupe come I'animo di chi le dice, e lo
strumentale ne dipinge il mistero della scena. E qui si or-
servi come il Verdi in questo largo ne significa il carat-
tere di quell’ altero, e non I'isola dalla scena e dalla situa-
zione generale. Cosl, parmi, doveva fare nel largo del te-
nore di cui abbiamo parlato or ora. Altri Maestri, a noi
ben noti, forse avrebbero dato zil Conte il canto di un gio-
vinetto che rompa ne’primi lai amorosi, e tessuto uno
strumentale giulivo e saltellante. Il largo perd pecca di
monotonia e quella frase espansiva ch’é la piu bella, 4A!
U amore ond’ ardo, avrebbe recato maggior effetto se ve-
niva collocata a suo posto: di fatti se il Verdi ha conce-
pito che quelle parole voleano una frase espansiva, perché
incontrarsi una volta in esse, e non porvela su, ma invece
farle ripetere con una. frase somigliante alla precedente?
Egli come si desta quel sentimento, a_vrebbe dovuto de-
stare quella frase libera e sciolta: cosi nel largo sarebbe
stata verita e varietd. Una cabaletta piena di fuoco e di
furore spunta dal coro sommesso de’guerrieri, e termina
perdendosi nel silenzio ch’essi s'impongono a vicenda; ma
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un’ aria inutile all’azione non pud ascoltarsi con rassegna-
zione nella Musica del Verdi, ove tutto concorre alla viva
dipintura drammatica. ]

Le pecche del Cammarano in questa Poesia sono innu-
merevoli : egli presenta al Maestro, al finale del secondo
atto, una situazione quasi pari a quella con cui termina il
primo atto. Sono due rivali che s’incontrano per avven-
tura presso la donna amata. Ed il Verdi fa il poter suo per
creare un vario e bel finale, e consegue lo scopo. Io am-
miro nel finale del secondo atto il modo con cui s'intro-
duce: v’¢& in qualche maniera nel canto della donna il pal-
pito di chi rivede una creatura amata che teneva spenta;

ed & pure dominante e bellissima la frase nelle parole

Se’ tu dal ciel disceso

O in ciel son io con te ?

Bene intrecciate sono le frasi del Conte e di Manrico, e
bene adattate le frasi di quello, e I'insieme del finale bel-
lissimo. Onde il secondo atto si per la determinazione de’
caratteri che per I espressione del concetto generale, & su-~
periore al primo ed anche al terzo come vedremo.

ATTO IIL 11 terzo atto incomincia con un coro di guer-

rieri, il quale, bene istrumentato, ha poco calore, e poce
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esprime il soldato che anela di mischiarsi nella pugna. A-
zucena che s ﬁggirava d’attorno al campo ove stava ad oste
il Conte di Luna, fu ptesa e condotta innanzi a lui. E nella
scena fra questi due personaggi il Verdi ha saputo con mi-
rabile strumentatura farci obliare la lunghezza di un no-
joso recitativo dal Poeta ivi collocato. In generale I aria
della Zingana & qui senza concetto e senza novit: di fatti
il suo largo non spira il carattere di quella fiera donna che
movea in traccia di Manrico non per amor di lui, ma per
serbarlo ad un fratricidio. E q;xi forse il Poeta colle sue
affettuose e gentili parole non poco danno arrecd al Mae-
stro. Quelle note dolci, tenere e soavi male a proposito
sono dettate da una donna sinistra. Anche nella cabaletta
non v’ & il cruccio e il dolore di chi scoverta, incatenata
e condannata alla pi'ra, vede che non potra compire quella
vendetta che la madre morendo le impose; e incatenata
da quell’ wvomo ch’ella piu d’ ogni altro avea in odio !

Il breve terzo atto termina coll aria di Manrico com-
posta di un bellissimo largo pieno di varietd e di senti-
mento: sono tre strofe ognuna delle quali ha la sua Musica,
se non novissima,; almeno corrispondente al sentimento
che vogliono esprimere e formante unitd: & la stess’ ani-
ma combattuta da vari affetti. Conchiude una cabaletta
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dssai mossa ed in cui sta il fuoco e la deliberazione
di un’ anima ardita che vola a salvar la madre trascinata a
morte. Belligsimo & il passaggio dalle prime note piene di
slancio a quelle con cui Manrico si volge teneramente a
Leonora: cangia il sentimento e si addolcisce la Musica.
Queéta cabaletta, quantunque bella, non & poi cosa da far-
ne gran rumore, ché altri pezzi, altri ecoloriti t"ormano il
grande Artista e non una scorrevole cabaletta. La quale se
qui ha sufficiente forza e calore, scende nondimeno un poco
ad inopportuna leggerezza; onde se dal cantante non si fa
ogni potere per accentarla, degenera facilmente in motivo
ballabile. 1l terzo atto in generale non determina adunque
come gli altri i caratteri, e non rivela manifestamente il
concetto dell’ Opera.

Si noti che se io nel largo del tenore ho tacciato il
Verdi di poca novitd, non he inteso gia di farlo seconde
il costume volgare. Quando una grande tradizione pre-
cede, & impossibile evitare I'imitazione negli acéidenti di
un’ Opera; ma chi sa creare il carattere di un’ Opera, chi

. 8a creare il colorito alle situazioni principali e il carat-
tere dei personaggi, non monta che faccia sua in qualche
accidente una frase altrui: egli & grande. E tale io stimo il

Verdi, e per6 nel parlare alcuna volta delle sue pecche io
' 23
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fo, per dir cosl, a fidanza con lui, sapendo che ai grandi
ingegni torna accetta la Critica che condanna, quando
perd questa & leale, costumata e ragionata, e non vende-
reccia, villana e dommatica come quella che, salvo poche
¢ nobili cccezioni, predomina nel giornalismo d’ oggidi.

ATTO 1IV. Uno scrittore per valente ch’ei fosse non po-
trebbe ritrarre il quarto atto di quest’ Opera neanche de-
bolmente. Il sentimento che vi & sparso, la profondita che
vi domina, e I'arte con cui tutto & condotto, rendono la Mu-
sica del quarto atto sovrumana cosa. Dopo un cupo suono
dell'orchestrasi leva la tela, e la scenarappresenta I'esterno
di antico castello, in una prigione del quale vivono sepolti
Manrico ed Azucena. Leonora giunge, e vagando attorno
il carccre di Manrico solleva un amoroso canto, con cui
raccomanda a'suoi dolenti sospiri di muovere, trasportati
dall’aura, a lenire le pene del misero prigioniero. I a-
more, 'affanno, il pianto, la pieta stanno in quel canto
che dolce e sommesso sembra che davvere sel rechi il
vento sulle ali. Miscra Leonora, ella non sapea intero il de-
stino del suo Manrico! Dopo quella canzone rimasta di
sasso © muta, un rintocco di campana funeraria la scuote
fortemente: ella protende le orecchie ed ascolta, come da
tungi, il Misereve, che rivestito dal Verdi di note gravi,
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solenni, monotone, ¢ lamonotonia qui & bella, prega per I'a-
nima di Manrico presso alla partita. Questo Miserere s’in-
analza al cielo con quiete e maesta degune in vero diun canto
sacro. Leonoraintende il vero, e con affannoso pianto parla
della morte che scende sul capo del suo infortunato aman-
te: ella dice che quel suono, quelle preci solenni riem-
piono I'aria di cupo terrore, e qui il suo canto maestoso ed
insieme degno di chi meraviglia che gia la morte stenda
le sue ali sul prigioniero, & accompagnato da uno strumen-
tale che con suono lacerante rappresenta lo strazio dell’a-
nima di Leonora, l'orrore di cui la scena tutta si circonda,
e la morte che vaga per quell’ aura. Alla meraviglia suc-
cede in Leonora disperato dolore, che la conduce a pian-
gere, ed il Verdi fa singhiozzare il canto e lo strumentale.
Singhiozzando ode una voce che si leva dal fondo della
torre : & la voce di Manrico che inveca la morte e lascia
un addio alla sua Leonora : romanza divina che ci rappre-
senta un’anima stanca dalle sofferenze, che nel pensiero
della morte s’acquéta, e mostra che solo della donna amata
le cale, e solo a lei pensa morendo. Leonora sente man-
carsi, il suo dolore deve crescere, e condurla a disperata
deliberazione; ed i nuovi e continui tocchi della campana a
morte ed il Miserere che prosegue lento e solenne tornano
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ancora a far rompere quesi;’ anima nell’ affanno. E qui
mentre piange Leonora, un’altra volta ascolta la voce di
Manrico che le parla del suo amore, e dandole un ultimo

addio le raccomanda non scerdarsi di lui. Placide, rasse-

gnate e pur dolenti sono le note che il Verdi ha messo sui
primi due versi della romanza : sul terzo verso la nota a-
scende e discende, e significa la preghiera disperata e te-
nera di un misero, il quale altro bene non chiede fuori
della ricordanza di chi tanto amo : sul quarto verso la nota
sommessa, poi alta, e di nuovo sommessa, indica lo stato
di quell’ anima che or geme, or si dispera di dover abban-
donare la sua Leonora; a cui ella risponde ripetutamenteda
fuori, Di te scordarmi, con note tali, che dicono: €’ fia pos~
sibile? I canti fin ora isolati s’ intrecciano, ed i rintocchi
della campana, il Miserere che s'erge al cielo, Manrico che
esclama, Non ti scordar di me, ed ella che risponde Di te, di
te scordarmt, formano un assieme che conduce gli spettatori
a piangere sulla sorte infelice di quelle anime belle ed a-
morose. Un inno dovremmo levare noi spettatori a quel
Maestro, da genio divino inspirato, che con tanta verita,
profonditd, semplicitd e calore seppe ritrarre una scena
compassionevole e terribile. In questi pezzi e non ne’ canti

da strada il Verdi rivela la sua grandezza.
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Terminato il gran pezzo, Leonora ancora con le parole
di Manrico nella mente rompe in una tenerissima caba-
letta. La pacatezza sparsa in questo canto, messa d'incontro
alla catastrofe che si prepara, mostra mirabilmeﬁte la de-
liberazione ferma e la rassegnazione con cui Leonora mor-

Ta pel suo amante. E la cabaletta, come il suo concetto,
spunta dal pezzo concertato, senza che sieno in mezzo al-
tre vane note che la sospendano. Segue il duetto tra il
Conte di Luna e Leonora, la quale osa chiedergli la vita di
Manrico, e gli si getta ai piedi e lo scongiura con dispe-
rata preghiera. Le si volge il Conte, e nel suo canto accen-
tato vedi la rabbia di chi scorge prostrata a’ suoi piedi la
donna che lo spregid, e che ora chiede la vita del suo ri-
vale. E mentre il Conte infierisce contro il Trovatore, il
Verdi fa da Leonora ripetere sempre ed obbligatamente,
lo salva. 1l canto del Conte e quello di questa misera, che
non si stanca mai d’implorar grazia per 'amaate, formano
un bel contrapposto. Leonora fa il supremo sagrifizio: ri-
nunzia all’amore di Manrico, alla vita, per salvarlo, e
promettendo al Conte di esser sua, ingoja furtivamente il
veleno. Questi a tal prezzo salva da morte il rivale. E qui
sempre l'arte e l'ispirazione del Verdi ci presentano nuove

bellezze. 11 Conte delibera e dice a Leonora, Colui vivra:



— 182 —

allora ella prorompe in un, vivrd, in cui la Musica ci
mostra che Leonora balza dallo stupore e dal giubilo; e
qui & pure il principio di una cabaletta le cui variate,
sollecite e crescenti note, mostrano che in lei la piena
dell’ affetto trabocca. Questa cabaletta che il Verdi mira-
bilmente fa sorgere senza porre tempo in mezzo, forse altri
I’ avrebbe preparata con lamenti e trilli di orchestra, ed
avrebbe arrestata I' azione.

Segue il duetto nelle carceri tra Azucena e Manrico.
La quiete che precede la morte, lo squallore diuna tetra
prigione, l'affanno che ingombra due anime presso la loro
partita sono i caratteri di questo duettino. Non si muove
uno strumento, non s'innalza una frase che non spiri me-
stizia. I tocchi dello strumentale che ad ora ad ora si fanno
sentire, pare che diffondano per la scena la larva della mor-
te ; ed il recitativo che in quella dimora sommesso e pian-
gente si leya, mostra lo strazio di quelle creature, una gia
fatta cadavere e 'altrache si adopera a farle coraggio. Som-
messe voci, quasi perdentisi, innalzate di tratto in tratto
con spasimo e malinconia, acéompagnate da uno strumentale
che parla il linguaggio della morte, sono i colori con cui
il Verdi ci mette innanzi questa lugubre scena. E quando

Azucena assalita dal timore che i carnefici la vengano a
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trascinare al rogo, vede nella commossa mente la scena
della madre arsa, quelle ferali note della sua ballata sono
di nuovo dall’ orchestra ripetute come rimembranza lon-
tana che sbalordisce e fa fremere. Esse in quel momento
destano terrore in tutti gli spettatori, essendo viva rappre-
sentazione di quell’avventura che fu principio di siffatta
catastrofe, e dipigendo il sentimento che domina tutta I'0-
pera. Manrico acquieta la turbata fantasia della Zingana e -
I’ adagia presso la coltre, scongiurandola obbliare nel sonno
i terrori dell’anima. Azucena con un canto che infiacchi-
sce anche |’ ascoltatore , dice a Manrico, ch’ella oppressa
omai dalla stanchezza si abbandona al sonno. L’idea della
morte ha tanto compresa I’ anima della Zingana, ch’ ella
deposta pure la sua fierezza, scioglie un mesto e dolce can-
to. Manrico prega il cielo che alcun fantasma non venga a
conturbare T'ultimo sonno della madre ; e la soavitd della
preghiera & rotta da un crescente dello strumentale, ove
tu vedi I’ orrore che desterebbe I apparizione di quei fan-
tasmi. Termina il mestissimo duettino in una cara canzone,
ove Azucena dice a Manrico ch’ essi ritorneranno ai mon-
ti loro, mormorando la quale ella si va addormentando
sempre accompagnata da’ conforti taciti di Manrico. I

sonno che scende sulle stanche palpebre di Azucena, il
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sopore che le si diffonde per la vita e che a poco a poco
I'addormenta, & ritratto in questo punto: a misura che
ella chiude gli occhi al sonno, il suo canto e quello di Man-
rico vanno diradando, sfumano, e dinotano I’addormentarsi.
Ed ella dorme. v

Ma pel giovane sfortunato si preparano novelli affanni.
La prigione si schiude ; appare Leonora, e Manrico corre
ad abbracciarla. La Musica in questo momento con note
caldissime ritrae il contento del prigioniero, che nel punto
piu amaro di sua vita rivede la creatura che I'amé. Qui
I’anima & combattuta dal terrore e dal piacere, ma questo
rompe ogni varco, e Manrico scorda la morte istessa, per
lanciarsi nelle braccia di Leonora. Ma sono segnati e brevi
gl'istanti del piacere per quel giovane che il fato fe’segno
delle sue persecuzioni. La salvezza che gli reca I;eonora non
pud venirgli che ad infame prezzo, la virth di Leonora &
inconcepibile da un morente , e Manrico con terribili im-
precazioni ne fa spregio. E mirabile I'arte con cui il Verdi
ba intrecciata quest’ultima scena. Mentre Manrico com-
preso di sdegno ripete le parole:

Ha questa infame 1" amor venduto,

Venduto un core che mio giurd
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clla esclama con note che esprimono il dolore di chi avea

a guiderdone del suo sacrifizio la bestemmia dell’amante:

Ahi come I'ira ti rende cieco,

Ahi quanto ingiusto crudel sei meco!

E quando Maunrico posa da que’rimproveri, ella con note

ansanti lo scongiura di scampare alla morte. E dice:
Ti arrendi, fuggi, o sei perduto,

Manrico disperato grida, infame, ed ella seguité :
0 il ciel salvarti soltanto pud,

e Maarico disdegnando una vita che gli viene dal rivale,
da una donna che non poté¢ in quell’istante pregiare ap-
pieno, rompe di nuovo nelle imprecazioni di sopra. Ed &
bellissimo che mentre furioso ripete i due versi accennati,
ella I'interrompe a mezzo, dicendo ‘quasi senza respiro,
10 vo’ salvarti.

In questo mentre s'ode la voce della Zingana che in
sogno ricorda i monti ed il liuto, e ripete la canzone con
cui s’addormento: questa voce soave e quasi godente, forma
ﬁn bellissimo contrapposto col piangere e col bestemmiare

che in modo terribile si fa da un’altra parte. Manrico a
24
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non turbar la quiete della madre, con voce pill bassa, ma
sempre disdegnosa, continua a fare strazio di Leonora, e
poscia a misura che la misera lo sospinge a fuggire, egli

con grido disperato ed acutissimo esclama :
Venduto un core che mio giurd,

sinché trasportato da cieco furore la maledice. E Leonora
gid consunta dal veleno ed oppressa dal dolore grida , Man-
rico! e cade boccone per terra. E impossibile esporre i
colori che il Verdi ha saputo dare alla morte di questa mi-
sera. Giace per terra abbracciata al suo Manrico, il ‘quale
ha intesa la virtl di questa sublime donna: ella stretta al-
I'amante e col veleno che le divora le viscere parla I'estre-
ma sua parola. Chi suggerl al Maestro frase cotanto piena
di passione? Leonora dice:

Prima che di altri vivere

[o voglio tua morir,

ed una frase ascensiva mostra I'aspirazione di quest’anima,
e com’ella raccolga ogni possa per manifestare a Man-
rico il suo sagrifizio ; e la frase nel suo punto culminante
& rotta a mezzo ad esprimere il veleno che tronca la pa-

rola, e qui i violini dell’ orchestra con indescrivibile arte
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ne fanno sentire il serpeggiare della morte in quel corpo
imbiancato e pallido. Scende dalla sua altezza la frase e
sulle parole, Io voglio tua morir , rallenta in modo, che
n’esprime lo spossamento che succede al supremo sforzo,
e il dolore della infelice nell'abbandonare Manrico. Il qua-
le ripiglia, rivolgendo contro di se la maledizione sca-
gliata sull’innocente Leonora, ed una frase che manifesta
la disperazione e il dolore di quel giovane trovd il Verdi.
Ma questo spettacolo di due anime che muojono amandosi
‘non era intero se il Conte di Luna non avesse provato il
rimorso di vedere che per un’anima celeste gli sponsali
della morte sieno pit belli di quelli d' un uomo feroce.
Il Conte sopraggiunge. Leonora si torce negli ultimi ane-
liti della vita, ed invoca la grazia del Cielo: il Conte non

osa levare la sua voce, ¢ fra se esclama :

Ah volle me deludere
E per costui morir,

con cui ligano di nuovo Leonora e Manrico il pianto di
sopra; il quale crescendo sempre ed essendo accompagnato
da strumentale bellissimo, dinota che quelle due anime non
vorrebbero giammai dividersi, provando in quell’ istante
fatale tutta la disperazione della morte. Sinch¢ Leonora



— 188 —

col nome di Manrico sulle labbra cade, ed a lui abbrac-
ciata muore. Manrico & tratto al ceppo, e volgendo alla
madre un addio doloroso scompare : Azucena si desta, in-
tende il caso, svela al Conte che Manrico era suo fratello,
e questi rimane colpito di orrore. Cdn tale scena termina
il quarto atto, miracolo dell’ Arte e dell’ inspirazione.

Io credo esser vano dimostrare I'unita del quarto atto,
il sentimento generale che v' & sparso, e la determinazione
che tengono i caratteri, scorgendosi dall’analisi che ab-
biamo fatta de’ vari pezzi tutte queste leggi della Musica
drammatica propriamente detta. It Verdi stende sull’avve-
nimento dell’atto quarto un velo tenebroso, ed i canti te-
neri, amorosi e disperati de’due amanti, i canti squallidi
di Azucena, e quelli, starei per dire, rabbiosi del Conte
gli avvolge in un manto sempre tetro ed oscuro, immagine
dell’infausta catastrofe che trascinera quelle creature. Ol-
tre di cid il quarto atto sta molto innanzi agli altri tre,
anche per la invenzione e la bellezza de’ canti; ed & lavoro
perfetto e grandissimo. Dal momento in cui si leva la tela
Sino al termine della rappresentazione si piange e si rac-
capriccia per compassione e per orrore, segno che il Verdi
in questo atto mirabilmente espresse I’amore infelice ed

il regno delle tenebre che I’ uccide nella sua notte.




22 GENERE SACRDO

11 Miserere del Mercadante.

Avendo io a ragionare qualche cosa del Miserere del
Mercadante,, mi & paruto cominciare il discorso coll’ esa-
me del Salmo di David e delle ragioni che lo resero ac-
concio alla Musica, per dire in secondo luogo del modo
con cui nelle presenti condizioni della Musica vada scrit-
to il Miserere, e cosl dimostrare infine che il Mercadante
intese maravigliosamente il senso poetico del testo, e vi

appose la forma che addimanda la moderna Musica.

a) IL SaLmMo p1 DA vip. L’amoroso David avendo pec-
cato nella carne ed offeso il suo Dio, scioglie un malin-
conico canto, ‘in cui con efficacissimo desiderio chiama il
divino perdono. I sentimenti racchiusi in questo canto, an-
corché sieno molti, e in molte e varie guise manifestati,

nondimeno si possono a largo modo in due parti dividere.
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Ed in vero troviamo muoversi in esso e sentimenti te-
neri, e gravi, entrambi non solo capacissimi di essere

posti in Musica, ma formanti piuttosto il vero fondo

della Musica in generale, e massime della sacra. Di fatti °

i sentimenti teneri del Salmo sono generati dall’amore
infinito che I'inspirato cantore porta al suo Dio, e dalla
miseria che Ja colpa gli propone di continuo innanzi alla
mente, la qual miseria induce dolore nell’animo. Ora
I’amore come intima soddisfazione dell’animo & I’ affetto
che meglio conviene alla Musica ideale , potendovi questa
infondere la piu bella parte di se, I'effluvio ciod di una
soave e quasi soprumana melodia. L’amore colorito dal
Poeta nella sua luce ideale, & possesso compiuto dell’oggetto
amato, onde dalla sua presenza I’anima riporta pace ¢ se-
renitd infinita, e solo a un tale amore pud disposarsi una
vera melodia, la cui bellezza & noto consistere sopra ogni
altra cosa nella calma, e nel procedere senza contrasto di
sorta. E facciamo pure che I'amore di due anime gentili
venga circondato da un mondo che si oppone al suo conse-
guimento, come quello che avvolgea le due anime di Giu-
lietta e Romeo, esso non sard per esser poetico e atto alla
Musica, se prima non ne significhi la pace nel mezzo

il turbinc delle passioni, voglio dire le due creature &
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" mestieri scordino del mondo circostante, di ogni molestia e
dolore dell’ animo, non badino punto a pericoli, e vivano
amando, ¢ amando solamente. E ci interviene ai fervidi
amanti, stimolati come sono dal desiderio di quella beati-
tudine, che per difetto di pensiero si reputano essere per
conseguire; e la loro mente, non mai riposando sul pensiero
che quella felicita possa venire a mancare, segue che il tur-
bamento non perviene né anco a sfiorarli. La prima ragione
dell'arrendevolezza del salmo cinqdantesimo alla Musica,
¢ in questo amore sereno che trovasi serpeggiare in esso.
Ma mi si dira che I'animo di David, travagliato dal dolore
e dalla veemenza del desiderio di Dio, & sfornito di questa .
calma, condizione della soave melodia. In veritd David &
dolente come nessuna creatura al mondo, ma il suo & do-
lore in verun modo agitato, come di un peccatore, il qualé
conosce per certo cheil Dioa cui visse lunga pezzé fedele &
tocco da grande pietd dell’'umano pentimento, e perdona sin
coloro che I’ebbero nel maggiore abbominio che fosse mai,
solo che essi si riducano ad amarlo; di sorta che nel dolore
David si promette un accrescimento grandissimo di bene, e
non manca di sperare che cio gli debba succedere senza
fallo. Oltre di questo il dolore proveniente dall’intimo pen-

timento dell’animo va dileguando a seconda rinvigorisce,
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perché il peccatore e quanto piu si accora, e tanto piui sen-
tesi I'animo ricreato ed eretto, e rintegrata in lui la gloria
divina, ed egli &, come a dire, successivamente indirizzato
alla virtu e redento. A similitudine di colui che piange di
una cara persona che perdé o offese, il quale a misura che
piange prova un senso arcano di contento, quasi che colle
lagrime venisse medesimamente a fondersi I’ affanno. La
disperazione si conviene a chi domanda cosa della quale
va quasi sicuro di non esser soddisfatto, e che sa per niun
rimedio poter campare dalla sventura; ma dal Signore non
v’ & alcuno che disperi ottener misericordia, pure che con
cuore umiliato I’addimandi. Per siffatte ragioni il dolore
si acqueta , sposasi all’amore, e I’ uno prendendo carattere
sereno, e I’ altro malinconico, nasce dal loro connubio un
canto amorosamente mesto. Ma egli & a far differenza tra
i teneri sentimenti de’ canti sacri, e quelli delle scene pro-
fane. L’amore ed il dolore della vita ordinaria inchiudono

sempre qualche cosa di molle e, sto per dire, di sensuale,

che ti allaccia I’ animo alla terra, dove che I'amore ed il
dolor divino sono purissimi, ed accompagnati da sublime

gravitd. Cotesta gravitd o dignita , che vogliam dirla ; in-
confriamo nel Salmo, il che nasce bene anche da che il

peccatore non si prostra mai tanto innanzi a Dio, che non
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si rilevi altrettanto per la medesima via dignitosamente,
perche solo innanzi a Dio si pud inchinare condecentemente
la fronte. Dalla virti del qual sentimento di dignitd prin-
cipalmente procede quella modificazione del dolore , con-
simile alla trasformazione operata nell’amore mediante il
dolore, e dalla fusione di questi svariati sentimenti vien
fuori e maggioreggia un amore gravemente malinconico.
Ora la Musica possiede i mezzi di colorire questi sentimenti
congiungendo la melodia di frasi ampie e larghe alle masse
musicali, le quali coi loro bassi ci destano I'idea della gra-
vitd. Un'ultima ragione dell'attitudine di quel Salmo ad es-
ser messo in Musica trovasi nella forma semplice, breve
e perplessa che prendono i sentimenti vari ed armonici
del Poeta; di sorta che in quel modo che ciascun lettore
pud circondare il canto di David di alcuni sensi conformi
alla disposizione dell’ animo suo, parimente la Musica tro-
va un fondo da poter svolgere e sviluppare a suo piacimen-
to. Facciamo caso che il Salmo, in luogo di essere per av-
. ventura breve e semplice , fosse stato prolisso e sviluppato
insino a determinare con grandissima precisione qualun-
que sentimento per lieve che fosse. A questo modo la pa-
rola avrebbe senza fallo esaurita la manifestazione de’ sen-

timenti, e alla Musica sarebbe tornato non che difficile,
25
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impossibile, di muoversi per un campo libero e spazioso.
Ma per contrario il Canto di David, come si conviene a
Lirica sacra, & espansione rotta e laconica de’sentimenti
che ondeggiano nell’ animo, e perd la Musica pud, appog-
giandosi al fondo poetico, svilupparlo e porgergli piu for-
me, ciot quei coloriti che stima migliori. Per questa qua-
lita del Salmo predetto , e pel disvelare ch’esso fa di sen-
timenti ordinari a tutti i Popoli, & seguito che i grandi
Maestri furono indotti a recarlo in Musica, e che il nostro
Mercadante si & sentito anche fortemente mosso a dare o-
pera alla creazione di un novello Miserere, e di arrecare
cost anche la sua pietra colossale alla storia di questo Sal-
mo. Ma il Salmo di David ¢ un fondo poetico che puo ve-
stire tante forme musicali quanti sono Maestri, e variare
a proporzione che i tempi cangiano. Ora & da studiare
quale debba essere oggidi la forma musicale del Miserere,
per indagare se il Mercadante seppe intenderla e trovar
modo di effettuaria. '

b) IL MisErRERE MODERNoO. Egli & omai di ragione
universale che a questi di la Musica non si sviluppi indi-
pendentemente dal Dramma, per modo che essa formi

'un componimento ove si trovino alcuni canti per nulla
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rispondenti alle parole su di cui si adagiano, ove il Mae-
stro si abbandoni volentieri a’ liberi voli della sua imma- -
ginazione, e, dimentico del soggetto, si compiaccia de-
viare e muoversi in variazioni, gorgheggi , ed altro,
spesso esprimendo meglio le proprie velleita che gli af-
fetti del Dramma. In contrario oggidi il totale rivolgi-
mento della Societd ha prodotto I'ultimo esito di questo
fare antico, ed ora la Musica & venuta a fondersi col fondo
poetico, il quale quantunque sia un bozzo ch’ella prende
a colorire, pure il colorisce adoperandosi a non discostarsi
punto dal senso intimo dei vari canti, dalle situazioni di-
verse, e dall’ unitd del Dramma, il che equivale a dire che
la Musica fa opera a determinar I'affetto colla maggior
precisione ch’¢ in'lei. Venuta adunque a mancare in pro-
gresso di tempo I’ antica forma musicale, era mestieri che
il Miserere medesimo provasse alcuna mutazione, e ne
venisse fuori uno, ove la Musica intendesse a rendere il
significato di ciascun versetto, e stesse in consorzio stretto
co’ sentimenti del testo. Questa sembrami stata 1'ope-
ra del Mercadante. E discorrendo nel seguito del mo-
do con cui egli distese il suo lavoro, faremo notare so-
pra tutto I'accordo della forma musicale col fondo poe-
tico. Or quando & vero, com’é verissimo,lche pel Salmo &
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diffuso un amore gravemente malinconico, e se & vero che
la moderna Musica & indirizzata a determinare la parola
del testo, di necessith segue che il Miserere del Merca-
dante per esser bello e degno davvero de’ nostri tempi,
deve racchiudere e contemperare pit diversamente che
per I’ addietro i caratteri dell’ amore, della mestizia e
della gravitd. Or che questi caratteri racchiuda il verremo
dimostrando con I'esporre guelle sensazioni che tal lavoro
ci ha destati inalterabilmente, e della cui verita ci siamo
renduti chiara coscienza. Facciamo solamente notare che
teniamo essere stoltizia grande il chiedere nel Miserere di
belli e scorrevoli canti da teatro, poiché ivi & di ragione
unicamente la solennitd, e di tanto in tanto la melodia
brevissima e larga, si per la natura intima del testo, co-
me anche per esser questo vestito con forma prosastica, e
mancante del ritmo poetico, e per conseguente non di al-
tro capace che di note affettuose. Della qual cosa ho vo-
luto far parola, perché sonvi alcuni che andando ad ascol-
tare un nuovo Miserere si apparecchiano a sentire di belle
e graziose cantilene, e rimanendo delusi nella loro aspet-
tazione, vanno via brontolando e maledicendo il Maestro,
in vece di confessare la propria ignoranza. Ma veniamo al
Mercadante.
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¢) IL MisERERE DEL MER CADANTE. Il Mercadante
¢ tra” Maestri della nuova Scuola italiana per fermo quello
che ha inteso fortemente come la Musica non debba pi ri-
manersi alle soavi cantilene indipendenti dalla Poesia, ma
porsi in armonia col Dramma, e creando a questo modo
alcuni capi lavori spiand la via al Verdi, che parmi si educd
in ispecie sulle sue Musiche e su di quelle del Donizzetti.
Per tanto il Mercadante era oltre modo atto a fornire un
Miserere quale a noi si confaceva, voglio dire un Miserere
in cui fosse la fusione della Musica colla Poesia, in forma
che le note si adagiassero quasi in sui poetici sentimenti.
Stabilito questo principio generale del Miserere, & neces-
sario vedere come il Mercadante abbia saputo recarlo ad
effetto. Ed in prima, detto che la musica del Miserere do-
veva rispondere alle parole ed a’ sentimenti del Cantico, e
che le parole inchiudono un lirico volo, s’inferisce che il
Mercadante ha benissimo operato adottando la forma com-
posta del Miserere, cio¢ scegliendo nel Salmo alcuni senti- '
menti che a lui son paruti maggiormente lirici, e su que-
sti adagiando un canto isolato e melodico, in guisa che ne
segue il mescersi del canto a coro con quello a solo. Conse-
guire il suo scopo prescegliendo una sola frase, e quella
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svolgendo in varie guise, non pareva al Mercadante di po-
tere, massime avuto riguardo all'essere la varieta e I'alter-
nare delle masse e dei canti isolati, un mezzo valevolissimo
a render meglio le inflessioni del fondo poetico. E tengo
niuna cosa poter maggiormente giovare a rendere il lirico
sentimento del dolore come questa voce isolata, la quale
amorosamente piange accompagnata dal suono flebile del-
I'istrumento. Di fatti io vedo oramai per certo, niun prov-
vedimento condurre i cori a render bene gli affetti gentili,
impediti come sono dalla mancanza di quell’unith affet-
tuosa del canto isolato; perché quando bene eglino aves-
sero un sentimento équisito dell’ Arte, quella moltitudine
d’individui, ciascuno dei quali modifica la frase musicale
secondo la natura del proprio animo, sarad per parere ca-
pace di produfre un accordo armonico d’ assai, ma non ac-
concia, come un’anima sola, a dare al canto unita di e-
spressione. E quella voce unica elevando un canto ch’din
corrispondenza col carattere generalé del Miserere, non si
divide dal Popolo, ma ne &, come dire, la rappresentanza.
Ma facciamo di csaminar la quistione piu addentro, e ve-
dere come tra i vari mezzi per produrre un moderno Mi-
serere ¢ medesimamente uno, che consiste nell'innesto del

canto isolato con quello a coro.
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11 sentimento prende una forma nel Popolo, ed un’altra
affatto diversa nell’animo elevato di un nobile Individuo.
Appresso il Popolo signoreggia quella maniera di senti-
menti che si pud addimandare primitiva, ciod spontanea,
semplice, irriﬂe_ssa e rozza alcuna volta. Per lo contrario
allorquando il sentimento s’innalza a sfere piu alte, allor-
quando & riflesso, ‘ gentile e proforido, si allaccia necessa-.
riamente ad un’anima sola, la quale sorti di natura il dono
singolare di commoversi ai sentimenti sopra modo spiri-
tuali: talché rinveniamo una Lirica popolare ed un’altra
individuale, e quella troviamo essere semplicissima, e
muovere terra terra, e questa profondissima, analitica, e
che spicca insieme i voli piu alti e sintetici. Questi Indi-
vidui, lirici Poeti di una Etd, vanno-congiunti al Popolo
con indissolvibile ed intimo modo, ne son I' eco, ma eco
depurata, perché il Popolo si mantiene alienato dail'acume
e dall’eccellenza di alcuni sentimenti. Il simile dico del
Miserere, il quale inchiude sentimenti popolari, come
quando nel termine si promette a Dio di collocare in su
gli altari vitelli e diverse maniere di Vittime; e sentimenti
per la loro altezza convenienti esclusivamente a David, cioé
ad un animo singolare per profondita di sentire, come

quando si & dolente di aver demeritata I infinita grazia,
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che disvelava un giorno al Re penitente gli abissi della
divina Sapienza. Cotesta Sapienza ad un uomo solo poteva
appieno manifestarsi, e al Popolo non era lecito I’ aggirarsi
pe’santuari di Dio; imperocché & indispensabile una mente
eccellente ed un cuore purissimo, per raggiungere i pe-
netrali della Verita e della Scienza, e sentire veramente il
dolore di essersene renduto indegno e di venirne bandito.
Onde I'unione del canto isolato col coro, non che fosse
disconveniente al Miserere, anzi vi si adagia sopra modo,
e sembrami sia da lodare il Mercadante che ha prescelto
pel Miserere questa forma che, meglio di qualunque delle
phssate, si conveniva all’ odierno sentire. Resta se il Mer-
cadante abbia saputo scegliere con intendimento i versetti
su cui collocare il canto isolato, il che sembrami soggetto
di quistione diversa, e quasi letteraria; Parimente non ho
in animo di dilungarmi a dimostrare se era bene I'inne-
stare su di una istessa strofa il canto a solo con quello a
coro. Forse I'intreccio dei due elementi pud esser reputato
un progresso nella forma musicale del Miserere, perché a
questo modo si fa chiara testimonianza che I’ Individuo &
congiunto al Popolo, e ne éin lpari tempo pit pura espres-
sione. Infine cotesta melodia interponendosi fra le masse

musicali ovvia alla monotonia, aila uguaglianza, ed ¢
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come un riposo per I'ascoltante medesimo. Ed ancora al
Mercadante pareva che un canto mollemente affettuoso
fosse per essere troppo piu leggiero che a Musica sacra
non si convenisse , onde I amore ed il dolore temperd
con sublime gravith ; e perd i canti isolati da lui creati
si sciolgono gravemente.

Che nel Mercadante fosse I’ attitudine a ¢oniare pel Mi-
serere una foggia conveniente, non accade ora ripetere,
per esser cid non che noto, certissimo. L’ autore del Giu-
ramento aveva bene la facolth di creare canti amorosi e
malinconici, e I' Autore degli Orazi e della Vestale canti
larghi e maestosi; onde nel Mercadante era la capacita a
fondere questi elementi e generare un Miserere non meno
amoroso che grave. E a parer mio nel suo Miserere & ric-
chezza grande d’inspirazione, e mirabile avvicendarsi di
soavi a gravi sensi, che rivestonoin generale forma sempli-
ce, non trascurando il Mercadante I'intima vitalitd per ba-
dare di troppo agli effetti armonici, e forma varia a seconda
dell’ ideale ossatura della Poesia. Ed il Mercadante ha dato
al Miserere la misura che potesse ovviare alla monotonia;
di sorta che pel beneficio della brevita non mai accade alla
frase d’ ingenerare la noja. Qualche volta i versetti biblici

son ripetuti due volte, il che potrebbe parere ad alcuno che
26
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ridondi in vano allungamento della frase musicale, essendo
inverosimile nel moderno Miserere la ripetizione de’ver-
setti cosl, come nel Dramma quella delle cabalette. Ma &
mestieri rimuoversi di questo pensiero, per la ragione che
segue. Nel pregare cl;e si fa a Dio, e questo fatto ci torna
agevole osservare ponendo mente alle altrui preghiere,
avviene di frequente che il peccatore trova di alcune pa-
role, le quali, sia chiedendo a Dio il perdono e sia implo-
rando una grazia qualunque, ripete reiterate volte, e non
se ne divide mai tanto, che non vi ritorni sopra novella-
mente, come se elleno fossero la formola del suo dolore,
e la preghiera meglio di qualunque altra eloquente; onde
conchiudiamo che I'uomo da natura & condofto a ripetere
la preghiera, la quale ripetizione par che dia forza, e dica
come e con qual calore si domandi una cosa. Per queste
cagioni parmi che il Mercadante abbia operato bene adot-
tando la ripetizione, e ancora non ripetendo cosi le frasi,
che pervenissero a produrre lo smisurato. E questo in ge-
nerale quel che io penso del Miserere del Mercadante; dal
quale esame s’ inferisce che mel Miserere sarebbe stata
molto minor varieth e magnificenza che non vi si rinviene
al presente, se il Mercadante 1'avesse §critto nel modo

dell’ antica Scuola, e non avesse prescelta in quella vece
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la forma ricca, ove s’ intreccia il canto isolato e lirico in
sommo grado al canto del coro. E porgere alla Musica
sacra la grazia della varietd non & chi non stimi esser cosa
difficilissima. Riguardo poi alle particolari bellezze io fard
di porre in rilievo quelle che a me sembrano pil notabili.

Ad una introduzione, la quale colle sue gravi tinte &
volta a dare il colorito generale e I’ andar maestoso e do-
lente al Miserere, segue il, primo verso ch’¢ sopra modo
bello, e tra le migliori cose del lavoro. Oltre la frase gra-
vissima ed ampia che il sorregge, & mirabile il crescer
mano mano, e I'intrecciarsi delle voci, elevando poi unite
la lode della divina misericordia. Né questo concerto di
voci & da tenere come cosa puramente formale, ovvero
come un lusso di armonia, dacché piuttosto ne sighiﬁca
quasi il convenire che fa il Popolo a drappelli nel luogo in
cui raccolto sollevera pentito il canto del perdono; onde
il succedere delle voci pud dinotare il sopravvenire di una
schiera all’ altra, e I’intrecciarsi pu¢ dinotare il congiun-
gersi tutte in un solo pensiero, e I'unanime chiamare al
Signore misericordia. E non & meno intimo e diragione lo
- scorrere della medesima nota dai bassi piti profondi insino
agli acuti pilt acuminati, dappoiché il Mercadante con ci6

ha voluto certamente significare, che un medesimo motto
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vien ripetuto dallé varie schiere, ognuna delle quali si
differenzia dalle altre a cagione della maggiore o minore
etd, voglio dire I’ una & di vecchi, I’ altra di uomini ma-
turi, poi I altra di giovani, e I'ultima infine di ragazzi; di
maniera che la voce di grave si assottiglia a proporzione
che I'una schiera & meno attempata dell’ altra, e piu si av-
vicina al fiore gentile dell’'infanzia. E perd troviamo nel
detto verso le voci di bassi profondi, baritoni, tenori e
contraltini. La nota pervenuta alla sua maggiore altezza
ascensiva per effetto dell’ intreccio di queste voci, discende
di ‘poi e si dilegua a grado a grado, il qual termine fioco
addimostra la prostrazione di cuore che tien dietro all’ af-
fanno, e la preghiera sconsolata e sommessa. Di un altro
espediente bellissimo giovossi il Mercadante in questo ver-
s0, dico di quelle voci or basse or acute, che ripetono
interrottamente e sillabando la parola Miserere, ma, forse
a cagione dell’ esecuzione, venne impedito di renderlo e
svilupparlo nella sua veritd. Quella forma musicale io credo
involgesse il gemere e il singhiozzare affannoso che fa il
Popolo implorando misericordia, ma una sillaba avrebbe
voluto essere divisa dall’ altra con un taglio meno netto
e piu sfumato ne’passaggi, a fine di riuscire ad efficace

effetto, ovvero per acquistare maggiormente il carattere
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dell’ affanno, il quale svanisce quasi all’ udire quella specie
di colpi ripetuti. Io porto fede che una migliore esecu-
zione farebbe intendere meglio il bel pensiero del Mae-
stro, e migliore diverrebbe I’csecuzione se quelle note
venissero pronunziate con maggiore affanno e gradazione;
e credo ancora che sarebbe di ragione I'astenersi dal ripe-
terle troppo, perché un pensiero musicale, per quanto sia
bello, ingenera, non dico altro, monotonia col presen-
tarsi a brevi intervalli e di sovente. Dal detto s'inferisce
che il primo verso del Miserere pud aversi come una stu-
penda creazione artistica, cosi per altri rispetti, come per
esser ripieno di quella solennita e di quel vasto ondeggiare
della religiosa gravita, che maravigliosamente convengono
al soggetto. - '

Quanti e quali sentimenti vengano destati dal secondo
verso, I' amplius lava, sarebbe impossibile a raccontare.
Su di questo versetto siede una si pellegrina e dolorosa
malinconia, che io credo non vi sia anima gentile che
non palpiti all’ udire tanta e si semplice melodia. E il
canto & accompagnato con molto intendimento dall’ arpa,
la quale ¢ costante, come davidico istrumento, e dal corno
inglese, che col suo gemere rimesso forma quasi un’ eco

lontana della voce dolente. Cotesto istrumento & adoperato

>
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maestrevolmente, perché esso non si separa dal canto e
muove intrecciando vuote variazioni, ma il lascia signo-
reggiare, lo sorregge, e viene a compierlo opportunamen-
te. Di fatti il suo mestissimo suono divien solo, e vedesi
sollevare di piu, dopo le due espressioni del versetto che
racchiudono maggiore sconforto, cioé iniquitate mea e pec-
cato meo. In ultimo sul munda me, evvi una nota acuta,
in cui sembrami di leggere il forte sollecitare la propria
purificazione, come interviene dopo il fastidio e I'orrore
de’ patimenti. In generale il canto & si modesto che la
preghiera da Dio non converte in quella del mondo. Ora
I’ istrumento, colla varietd de’ suoi suoni, & uno de’ ricchi
_ colori con cui I’ artefice pone in vista di tutti le pelle-
grine creazioni del suo ingegno, onde io non so perché si
debba bandire dalla Musica sacra, e tacciare il Merca-
‘dante di avervelo introdotto. Ma io credo che il ber-
che non sel sappiano gli avversari medesimi.

Il Mercadante con accorgimento grande ha saputo co-
gliere il senso intimo del terzo versetto, e vedere come
I’idea predominante fosse la vittoria che Dio riportera
quando gli uomini il chiameranno a giudizio, ed infatti
terribile e fragorosa diviene la Musica sul judicaris, e ne

presenta una viva similitudine di quell’ epica scena.
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Sul quarto versetto, ovvero il canto del basso, la
melodia trovata dal Mercadante abbandona la dolcezza del-
la precedente, e divien piu seria. Ed in vero le parole non
sono sl tenere come quelle con cui il peccatore chiede al
Dio che ama e che ha offeso, la grazia di esser mondo del
suo peccato. Da cid segue ancora che il Mercadante ha be-
nissimo adoperata per I'Amplius la dolce voce del soprano,
e per U'Ecce enim quella grave del basso. Inoltre il Merca-
dante ha fatto accompagnare questo canto dal corno, che
manda un suono sordo e affannoso, nel quale sembrami
espresso un sentimento che il verso racchiude, ma che non
esprime apertamente; onde sia lode al Maestro che colla
sua profondita il seppe ricercare e sviluppare. Di fatti il
peccatore che ricorda quanto fu generoso Iddio nel mani-
festargli i misteri occulti di sua Sapienza, sentesi umiliato
dinanzi a tanta clemenza divina, e addolorato che pec-
cando, ne demeritd. Il Mercadante mediante I'istrumento
esprime assai bene il dolore.

1l verso che segue & anch’esso posto in Musica con pro-
fondita. La forma del tempo sollecito con cui ha principio
ne significa il contento che invade 1’animo del peccatore,
il quale si riconduce colla mente ai lieti giorni della sua

vita, e tripudia sentendo di gih' scendere in lui il favore
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della grazia divina. E per veritd i pentiti fortemente si
cons'olano, imperocché hanno ferma opinione che Iddio li
fara riavere della loro abbiezioné, e che allora eglino sa-
ranno oltremodo felici. E poi di effetto assai bello il con-
trapposto tra il gaudio di questo cominciamento, e il modo
con cui la Musica siede sull’espressione ossa humiliata:
Qui alcune note profondamente basse rivelano davvero I'u-
miliazione in cui trovasi abbassata I'anima del peccatore.

Nel sesto versetto, il canto del tenore, m’¢é paruto di
leggere un’amorosa preghiera che manifestasi a guisa di
Jamento, ma I’esecuzione non essendo stata bella, e la
Musica per essere intesa abbisognando di abili esecutori,
io son rimasto col presentimento della bellezza del canto,
ma non son pervenuto a rendermene chiara coscienza; on-
de posso affermare ch’é tenero e delicato molto, ma non
saprei discorrerne con precisione.

Sul settimo verso vi & carattere non meno profondo di
quello degli altri. Di fatti il movimento e I'andare con cui
incomincia adombra la letizia che instantemente implora,
e che pel tempo stesso invade di gia il cantore pentito;
e sul confirma me, la Musica posa in forma s} ripetuta e
vorrei dire, martellata, che diviene lucida significazione

della forza con cui il peccatore, cupido dell'infinito, chiede
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s'imprima sul suo animo il suggello della grazia divina.
Qui alcuno potrebbe dire, che I’ allegro con cui comincia
la frase del verso, sia disadatto al senso delle parole, le
quali non dinotano mica la letizia, ma solo la chieggono.
Ma anche qui io fard prova di difendere il Mercadante, e
tengo che egli spontaneamente sia pervenuto a cogliere un
senso pil intimo alle parole. Di fatti parlando del testo &
accaduto indicare la natura serena e piena di confidenza
del dolore di David, e cid perché questi sa che Dio, il
quale conosce quanto agevolmente I'uomo scorresse nel
peccato, non sta sul rigore della vendetta. Ora il dolore,
nel principio del Salmo pieno di fede e di speranza, in
questo settimo o tredicesimo verso, che trovasi toccare
gia la fine del Cantico, incomincia a dileguare, perché il
peccatore col piangere in luogo di andar rimettendo la
speranza del perdono, la vede ridursi ad effetto, onde egli
sente rifiorire in lui la gioja non altrimenti che la virtu,
e non & piu prostrato di cuore. Perd nel dire al Signore
Redde mihi laetitiam, il dolore lascia luogo alla gioja che
si prova nel chieder cosa di cui si conosce I’infinito di-
letto, e che si & certo di ottenere. E a fine di produrre
un esempio pallido, ma reale, possiamo paragonar David

ad un amante, stato diviso lunga pezza dalla sua amata,
27
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¢ che nel rivederla e nel sentirsi restituita la felicita,
csclami : Oh rendimi, rendimi, adorata donna, quella gioja
che io aveva perduta. o

Nell’ ottavo versetto & bene adattata la Musica sulle pa-
role libera e exultabit. Sul libera la nota una volta ¢ som-
messa ed un’ altra elevata e forte, indicando con cid che
David prega Dio, da prima umilmente, e poi fervente-
mente ¢ a modo di scongiuro. Quelle instantissime voci
che a Dio si volgono sono in conseguenza la manifestazione
di un quasi famelico desiderio del perdono, che punge e
crucia il peccatore, il quale usando ingratitudine contro
Dio, sentesi divenpire di lieto infortunatissimo. Sull’ exulta-
bit, la Musica esulta davvero.

Il verso che segue aggiunge oltremodo alle bellezze del
primo del Miscrere e dell’ Amplius, le quali cose formano
per me le pil inspirate e divine creazioni del Maestro.
Sull’ espressione holocaustis non delectaberis v’ é una frase
picna di tanto amore di Dio, e di tanto sentimento della
puritd della divina grandezza, che diffonde per I'animo
mirabile soavitd, e pone in evidenza il pensiero domi-
nante il verso, cio¢ che Dio non guarda i sagrifizi di ani-
mali, e quando li guardasse non ne prenderebbe compia-

cimento alcuno, tanto & da natura nobile e sublime; onde
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al peccatore resta di offrirgli un amore purissinro, e I'in-
timo pentimento dell’animo. E la certezza inconcussa che
Dio tenga a vile i sagrifizi di animali, il Mercadante 1’ha
benanche espressa col ripetere reiterate volte il non, colla
qual cosa termina questo verso, di cui il Mercadante pud
andare veramente superbo. - '

Il decimo verso sembrami debole d’ incontro a bellezza
siffatta, ed io non sono pervenuto a coglierne il concetto
in mezzo all’intreccio delle voci, forse perché un lavoro
si profondo ha d'uopo di esser sentito meglio che tre volte,
a fine di essere ben compreso. Qualunque se ne sia la
cagione, egli-¢ certo che io non ho animo di parlarne.

La fuga del Miserere che riposa sulla seconda parte
dell’ ultimo versetto, & volta ad esprimere il contento da
cui & invaso il peccatore riconciliato con Dio; ma sem-
brami il neo che si rinviene su’ corpi bellissimi. Abbiamo
detto che quelle frasi sono disadatte al Miserere , che
mancano di gravitd, e quest’ ultima frase, a parer mio,
inclina alquanto alla frase profana.

Ed ecco i molti espedienti posti in opera dal Mer-
cadante per ridurre in atto un Miserere moderno. Da
quest’ analisi che abbiam fatta con quella determinazione

che si poteva avendo udito poche volte un lavoro, che per
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essere degnamente esposto ha duopo di venire udito e
meditato lungo tempo, segue che il Miserere del Mer-
cadante , eccctto alcune poche cose e di picciol conto
che a me tornano discare, ma sulle quali non oso ancora
pronunziare un giudizio definitivo, & lavoro non che bello,
ma bellissimo, cosl in riguardo al concerto armonico, come
alla religiosa purita delle melodie, ed & degno che si col-
lochi tra le opere che onorano una Nazione ed un’ Etd.
Ed io porto fede che questa composizione fra poca etad
salird in grande rinomanza; e ad ogni modo I’ ottenere
al presente la lode di quelli che hanno mente e cuore,
vince per se qualunque biasimo avesse avuta, o fosse per
avere con isfrenatissima audacia. N¢ quelle pecche lievis-
sime recano nocumento alla gloria che il Mercadante deve
trarre dal suo Miserere, non essendovi lavoro di uomo, e-
ziandio grande, che sia infinito di bontd e di perfezione.
Inoltre & da lodare fortemente il Mercadante, che curd
con tanta diligenza il suo lavoro per cagione dell’ Arte e
non per utile grandissimo che venisse a ritrarne. Conside-
gando in ultimo le armonie dobbiamo inferire che il Mer-
cadante per I' uso e per la familiaritd di esse & venuto in
si fatti termini, che di altezza di conoscimento, eccellenza

di accordi, pochi in Europa sono a lui comparabili; onde
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non ¢ a far le meraviglie se gli abili Maestri ne restino
stupefatti. Ed a questo proposito & mestieri aggiungere
pel Mercadante alla lode di grande compositore, quella
di concertatore del pari grande, avendo saputo condurre
ad armonia parecchie masse musicali, le quali hanno be-
nissimo corrisposto alle cure del loro Maestro.

Prima di chiudere questo discorso ho in animo di av-
vertire i miei lettori, poich¢ pare che si richieda, che
vadano cauti nel giudicare una composizione che un Mae-
stro come il Mercadante ha formato a maravigliosa ec-
cellenza con singolare studio, perché non prima bisogna
giudicare , che si fosse versato negli studi i quali rendono
instrutti della Critica musicale. In cosiffatti ragionari egli
¢ mestieri procedere, come dicesi, co’ calzari di piombo,
la spensieratezza potendo esser cagione di opinioni poco
meno che falsissime. Non che tornino a pregiudizio del
Mercadante le sentenze spa_cciate a sproposito, ma dico
cid solo per amore del prossimo, e per ovviare che ap-
presso gli stranieri, e massime gli Alemanni, studiato il
lavoro del Mercadante e trovatolo classico, com’é&, venga
poscia deplorata ragionevolmente la nostra temeritd, e
rimproverato il mal vezzo, che ci conduce a disistimare

sempre le glorie viventi. Non parlo di quelle veci che
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dccusano il Mercadante di poco riguardo verso il Zinga-
relli per aver osato scrivere un nuovo -Miserere, impe-
rocchd, se di tali ciance $i potesse fare alcun caso, se-
guirebbe che la nostra Musica non dovrebbe punto diffe-
renziarsi da quella degli uomini che non avevano uso di
vestimenta. Ma, in proposito de’giudizi predetti, giova
Iosservare che la Musica moderna, e piu volentieri la
Musica sacra, non possono venire a bella prima intese
appieno. Di fatti la Musica moderna essendo riflessa e
rispondente al Dramma, richiede nell’ascoltante pari ri-
flessione ed attitudine a saper studiare le connessioni tra
il fondo poetico e la forma musicale; laddove nell’ addietro
per comprendere le facili, indeterminate ed indipendenti
melodie non si richiedeva che un anime spontaneamente
musicale. Questo che diciamo della Musica profana,
vale ancor pil della sacra, ove & maggior difetto di quelle
melodie che allettano ed allacciano I’ attenzione dell’ a-
scoltatore. Onde I' opinione popolare, stimabilissima nelle
Musiche a canti spontanei, poco stimabile nella moderna
Musica profana, non ha potere né¢ ragione alcuna nella
moderna Musica sacra, .prima che non sia venuta in '
grado d’intenderla pienamente, al che si riduce dopo

non breve spazio di tempo e per lunga consuetudine ,
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potendosi la Musica sacra rassomigliare agli aristocratici
lavori che sorgono nel campo della Poesia, come la Di-
vina Commedia, I'Amleto, il Fausto; i quali, benché sieno
lo specchio di un’ Etd, poggiano nondimeno a cime si
alte, che solo gli uomini consumati nella meditazione
possono aggiungerle. Al Popolo occupa un espresso fa-
stidio delle cose difficili; nondimeno esso perviene puran-
che a tenere in considerazione .singolare gl’ immortali
lavori, ma non mai da principio e con una lettura, sib-
bene dopo i comenti e le fatiche che vi durarono attorno
que’benemeriti, i quali, lettili e meditatili a dilungo, si
volsero di poi a spiegarli, con intendimento di renderli
accessibili alla coscienza popolare. Solo a questo modo
il difetto di popolarita riesce agli uomini di poca levatura
molto piu comportabile, che non aveva fatto per lo pas-
sato. Senza di che i grandi lavori inchiudono sempre,
oltre all’elemento relativo all’Etad in cui vengono fuori,
un principio degno del futuro, il qual principio deriva
dalla grandezza dell’Autore che vide di 1a del suo Secolo;
onde un gran lavoro, per essere convenientemente sti-
mato, ha duopo anche della generazione avvenire; il che
parmi non si possa negare per sforzi che si facciano. Dico

cio perche tutte giorno si ripete, che un lavoro bello
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debba intendersi con una sola udizione, e che in fatto
di Arte si debba sentire soltanto e non pensare; di sorta
che i lavori in tanto sieno belli, in quanto sono creduti
essere da chi li ascolta una sola volta. Coloro che asse-
riscono cid s'ingannano ad ogni modo, e questo falso
principio ha fatto si, che noi Napoletani ci siamo ridotti
al termine di smettere sovente le opinioni adottate nel-
I’ udire poche volte una Musica; perché, dopo ripetute
rappresentazioni, quella Musica non dico non ci riusciva
cost disgradevole come a principio, ma perveniva a com-
muoverci interamente e con profondita. Che I'errore ci sia
di ammaestramento, e facciamo di esser prudenti nel
giudicare la composizione di un Maestro, il quale coi
suoi lavori tiene ancor vivo in Europa il nome napole-

tano, e conferisce alla gloria della nostra Storia artistica.




Conchiusione
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LA Musica attende adunque un grande e novello Artista.
Dove sorgera quest’ Astro dell’ Avvenire? Forse non nelle
selve teutoniche, luoghi prediletti del ritiro scientifico e
dell’ armonia musicale ; forse non nelle piazze ¢ nei saloni
parigini, ove convengono Artisti-desiderosi di pingere quel-
la Iussureégiante realtd, quella vita mobile che loro si
spiega dinanzi ; forse non nel mezzo del Popolo inglese,
poi che quella ragione che il fa grande, industrioso, com-
merciante , macchinista , marinaro, economista, lo rende
poco acconcio alla Musica. L’ Inghilterra ¢ la ‘materia,
il piedistallo su di cui riposa la Statua mnemonica che
il sorgere del raggio mattutino fa sciogliere in cantici
melodiosi. Ov’'é gittata cotesta Statua maravigliosa? La-
sciate che io mi rivolga infine alla Patria mia, e sco-

vra di sotto al terreno inaridito la semenza avida e
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prolifica. Ci resta, ancora ci resta un’ arpa con cui con-
quidere I' animo dell’ Umanita, e tenere un primato tra
i primati delle altre Nazioni. Oggidl alla Musica dob-
biamo se il nome nostro suona inteso sin nell’ America,
onde stringiamoci a quest’ Arte e adoperiamoci a suscitare
i suoi progressi ; ché se altri perverra a strapparci la coro-
na dal capo, noi potrerao rassegnarci a scendere per lungo
tempo sotterra. Non per cieco amore nazionale, ma pen-
satamente io dico che I’ Italiano pud reggere i futuri de-
stini dell’ Arte musicale , poi che egli porta nell’ animo
un fiume di melodia, essenza della Musica, e conserva
la tendenza riflessa e scientifica, non smentita dalla no-
stra Istoria. Il suo facile e duttile ingegno il rende ca-
pace di acquistare cid che gli manca e di temprare viep-
piu I’ acciajo della meditazione; ma gli stranieri per sforzi
che facciano non sveglieranno nel loro petto quella me-
lodia che sgorga libera e spohtanea di natura.

Associando il nome italiano ai fati dell’ Arte musicale
noi il renderemo caro all” universale, siccome agli animi
di tutti parla quest’ Arte divina, e ogni angolo della Terra
si commovera al suono della nostra favella. La Musica
allegra il cammino al viandante, conforta la paura del not-

turno viaggiatore, ricrea gli ozi, eccita e calma il furore
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delle battaglie, sveglia e rinfoca gli amori , e governa
nei profumati salotti del grande come nella modesta di-
mora del plebeo, poi che quegli vuol fuggire il fastidio
degli ozi vergognosi, e questi consolare le angosce im-
meritate che desolano la sua vita. Potere quasi incom-
prensibile ha quest’ Arte, dacché il tocco degli avori o
di poche corde lenisce affanni divoratori e fa sparire le
nubi che offuscano la travagliata esistenza. Benedetta a-
dunque sard questa gente italiana da qualunque animo
che palpita all’ udire la canzone musicale. Oh noi grandi
se al presente e nell’ avvenire i Popoli lontani commo-
vendosi alla dolcezza o al fremito di un canto, e chie-
dendone dell’ Autore, ne avranno in risposta un nome che
ha per patria I' Italia !

A volersi porre sul capo la corona dell’ Arte musicale
¢ mestieri perd non andare a ritroso delle tendenze di
questa, ma secondarle, anzi sopravvanzarle. E un mi-
serando spettacolo il vedere che alcuni Artisti sciupa-
no la loro attivitA a ripetere viete forme, non intendo-
no le aspirazioni dell’ Etd , e non sentono che fine del-
I' Arte & il far palpitare i contemporanei, o i posteri,
quando quelli son pigri o per necessitd incapaci di com-
prendere I'Artista novello. Noi Italiani in ispecie dobbiamo
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stare in guardia per cansare questo scoglio, poi che sia-
mo troppo teneri delle cadute tradizioni artistiche.

A questo proposito io rammenterd di nuovo I’ Aleardi ,
quantunque qui si parli di Musica; ma il caso & I’ istesso.
Aleardi , io ho pianto leggendo il Carme sulla tua gio-
vanezza, e ti grido Poeta grande. Quando tu parli della
madre tua io ho sentito spezzarmi il cuore da gagliardi e
non queruli sentimenti; quando tu m’hai dipinto Napoleo-
ne alla battaglia di Rivoli, un senso contrario mi ha fatto
correre un gelo pungente per il corpo intero, perché tu
parli di quel Grande non come il volgo e le anime me-
schine, ma siccome Poeta vero che ne intende I'alto Pen-
siero ed ha un cuore pari a quello dei Sommi. Tu grande,
coi forti usi da pari, appunti la tua pupilla nel loro sguardo
sfolgoreggiante, e lo comprendi. Nel pudibondo giovinetto,
nell’ inesperto cantore io veggo il Vate profondo, quando
dici che piangevi poi che disperavi di significare le grazie
fuggenti dei fantasimi del Bello. E nobile questa vita soli-

taria illuminata nel suo mezzo dallo splendore di quell’ar-

ma che lungamente pulisti nel segreto della tua dimora. -

Colla potenza maravigliosa di quest’ arma tu nel Monte
Circello mi fai vivere dinanzi il mondo primitivo, e in al-

tra Poesia il sorgere delle Citta italiane commercianti e
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marinare. Ma perché dopo di aver palpitato alle tue nobili
parolé debbo p(;i, voltando la pagina, infastidirmi e sentire
I’ aura corrotta del vecchio mondo? Io veggo quasi due
uomini in te. Ora tu parli alla tua Musa e dici che ella
pose fra le corde della tua arpa alcune-corde di un arco
di battaglia antico , accid non molle o querulo vagisse
I'inno, ma saettasse. E questo & grande; ma perché ti
prostri poi dinanzi a caduche forme ? perché non squarci
il velo dei simboli compresi-dalla vera Sapienza ? Ora
gridi: lungi da noi le greche favole, e non ardiamo piu
incensi a queste deith defunte; e intanto tra i sentieri
del tuo vivace campo poetico passeggiano i marmorei
Dei mitologici , e I'eco della parola moderna ¢ accom-
pagnata dallo sghignazzare dei beffardi- Fauni. Perche¢ a
solvere i problemi della Vita che ti agitano il cuore non
interroghi i responsi di una Scienza profonda , anzi che
illanguidirti, redivivo bramino, in sogni fantastici, e ritar-
dare cosl all’Arte nostra il volo novello e sublime! Oh Poeta
ti prenda amore di te e della Patria tua, che attende il
suo Vate robusto! Tu hai la parola magica e 1’ anima ga-
gliarda per compiere questo santissimo ufficio, ed io ti
amo e dal fondo dell’ Ifalia ti salt;to fratellevolmente ; ma

se muovi franco un piede non impacciar I’altro con inutili -
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cespugli, e se aneli una corona, fa che le tue tempia non
sieno cinte dalle disseccate fronde olimpi;:he, ma da’ ver-
di e rigogliosi lauri moderni. Nel dividermi da te ti
chieggo perdono di qualche parola dura che ti ho rivolto
nel corso del mio libro; ma tu, st magnanimo, scorgerai
di sotto alla durezza della forma il dolore dell’ animo , e
intenderai che per le anime calde amore & spesse volte
Fira. S), io mi rattristo, poi che ti sento degno di glo-
ria piu alta, e vorrei vederti signoreggiare per intero e
non a mezzo il movimento che certamente avra I'Arte ita-
liana.

Cos) parlo anche ai Maestri di Musica, e dico loro che
fa duopo incedere nell’ Arte con passo sicuro e risolu-
to e non tentennare tra il vecchio e il nuovo; persuader-
si che le attuali condizioni dell' Arte sono figlic di una
potente e razional necessith e non mica dell’ arbitrio, on-
de non si pud non seguirle; e abbandonare i sogni di re-
staurare le tramontate Scuole, che hanno di gid avuto il
loro tempo. Un matematico, un naturalista vergognereb-
bero di pensare colle dottrine rudimentali delle eth decorse,
quando la loro Scienza ha fatto passi giganteschi; e gli Arti-
sti vorranno rimanere estrani ai progressi della loro Arte,

altardandosi a suscitare scintille dalle vestigia del mondo
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caduto? Facciamo di essere .moderni, e non disdegniamo
di assimilarci gli elementi vitali delle altre contrade, co-
me a dire le ricchezze della Musica alemanna. Non grida-
te ai barbari innanzi di aver lungamente meditato e at-
tentamente sentito quelle creazioni artistiche che furono
frutto di anime profonde, e che commossero eziandio i due
Mondi. Non obbliate che la Musica moderna deve lasciare
splendere il Sentimento puro e solo, e che deve determi-
nare fortemente. Non piu molli trilli e queruli gorgheg-
gi, non lunghe e obbligate cadenze, non canti ripetuti,
o ripetuti si, ma per intima necessith del sentimen-
to, non motivi adagiati su di opposti caratteri, non pez-
zi ridotti per istrumenti con vuoto artifizio d'inutili va-
riazioni. Se amate di render destra la vostra mano a fi-
ne di signoreggiare gli avori del piano-forte , fatelo pure
tra le pareti della vostra dimora, ma non infastidite gli
animi con siffatti tours de force o giostre musicali, ridu-
cendo la Musica ad un giuoco artifiziale ; non operate a
casaccio, ma un pensiero vi guidi nella scelta e nella di-
sposizione dei canti; non gemerate un’accozzaglia sdru-
cita e da meno del lavoro di mosaico , ma volgete la
mente a creare ligami e passaggi da canto a canto ri-

spondenti al carattere dell’Opera da cui traete i motivi;
29
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apparecchiate e conchiudete il pezzo ridotto, se vi pia-
ce , con pensieri musicali vostri, ma innanzi di darvi
all’ opera 'pohetevi una mano sul cuore, e vedete se siete
capaci di rimaner pari all’altezza dell’ ingegno che cred
le melodie le quali intendete a collegare.” A questo modo
voi tornerete quasi a creare I’ Opera originale che ripro-
ducete, e altrimenti operando affogherete la Musica nei
cespugli. Via da noi dunque questo strascico d’ingombri
fastidiosi; brilli solo il canto vero, espressione schietta
dell’intimo sentimento, e colle forti situazioni tuoni e
non vagisca la Musica moderna.




e E chi mi trasse

A questo ballo mascherato, dove,

Sa mai per generoso impeto io levo

11 vel mentito che m’affligge il volto

E sillogizzo un franco ver che tutti

Hanno nel core, mi deridon tatti ?
ALEARDI.

A conferma della necessita di modificare il Melodramma
nell’ avvenire, della qual cosa abbiam tenuto discorso in
questo libro, io voglio trarre un esempio dalla recente rap-
presentazione del Boccanegra. In quest’Opera s’ incontrano
alcuni pezzi di singolare bellezza, i quali fanno maravi-
gliare della profonditad che accompagna I’ Artista pensatore,
ma ve n’ha poi qualcuno, oserei dire, poco degno del Verdi.
Tali sembranmi, a maniera di esempio, la cabaletta del so-
prano e quella del duetto fra soprano e tenore al primo
atto, le quali a parer mio son leggiere d’assai. Si potrebbe
dire che sia sconveniente il volere profondita ad ogni pié
sospinto, e che semplicetto e gentile debba essere il canto

+ di una tenera orfanella che si abbandona alla gioja nell’ u-

dire la voce del suo amante, e simili cose. Egli & vero,
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ma in quelle cabalette & frivolezza anzi che semplicita,
in forma che a me pare quasi di udire un’eco di quella
scuola di cui abbiamo detto nel parlare della Musica
moderna : oltre di che noi dimostrammo quale serieta
debba vestire eziandio I’ ingenua passione quando appar-
tiene al mondo della Tragedia. N& il Verdi ha mai peccato
a questo modo, poi che altri, ben altri sono gli errori
dei grandi. Nell' istesso Boccanegra si trova una stretta
al finale del primo atto, la quale riesce confusa, perché
I' Artista volendo incalzare troppo isolatamente le parole
del Dramma ha sperduto la melodica fluidith del canto.
In questa stretta non & da condannare I'uso dell’ arpa,
siccome istrumento contraddittorio al sentimento espresso
dal Dramma, perché al contrario, come notava un mio a-
. mico fornito di gusto gentilissimo e di sottile intelligenza,
I’arpa rende acconciamente la purita della Giustizia che
colle parole si chiede. Ma & ben da rimproverare il non
aver inteso che in quella situazione tutti gli animi si uni-
ficano in un solo sentimento, onde una frase che tutti li
comprendesse, avrebbe prodotto maggiore e piu vero effetto
di quellasoverchia varieta che genera alquanto di frastuono,
"Solo Paolo Albini si divide dalla massa, e forse sarebbes
stato bello spiccarlo dall’ insieme e fargli gridare Giustizia
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nel modo ingannatore, velato e pauroso che tien 'uomo col-
pevole. To ripeto che nel Verdi I'errore & da tenere sempre
siccome conseguenza non del caso, ma di un pensiero, e il
pensiero credo sia I'avere stimato bello e nuovo il generare
coll’Arte una copia del frastuono prodotto dalla massa che
cofusamente grida Giustizia. Ma non si ponga in obblio che
I’ Arte & idealizzazione e non imitazione della Natura , e
éhe nella Musica anche il frastuono deve essere condotto
ad armonia. Opinando che la Natura debba essere renduta
fedelmente, I'Arte si riduce ad una inutilita, poiché inutile
¢ la ripetizione, e a questo modo non spiegheremo né
anche I'esistenza del Coro, il quale ¢ fatto interamente
artistico e non di Natura.

Inoltre io trovo nel Boccanegra alcuni luoghi alquanto
monotoni o poco melodici, per essere le note di trop-
po pedisseque delle parole poetiche. Questo procedere
sul quale io richiamo I'attenzione, non mai perché il Ver-
di vi caggia soverchiamente , ma per fare un’ osserva-
zione generale, trova in certo senso il suo parallelo in
un antico andazzo della declamazione drammatica, a'di no-
stri ritornato a vita dalla Ristori con nocumento grandis-
simo dell’ Arte. Uno dei molti difetti di questa donna egli
£ certamente quello di s;eguire col gesto e coi movimenti
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del volto ogni lieve inflessione della' parola. Vedetela, a
maniera di esempio, nella Medea quando ella racconta a
Creusa i suoi amori. La Poesia dice ch’ella rimase stupida
e muta al primo sguardo del giovine eroe, ed ella si atteg-
gia di fatti come fosse non persona viva, ma di sasso : la
Poesia dice che ‘erravano a caso le sue pupille, ed ella le fa
errar nell’ orbita come farebbe una donna-macchina ; nel
racconto si dice che I' amante la invitd a fuggire, ed ella
sulla scena si muove come per fuggire : quando la parola
afferma ch’ ella se incontrasse il suo amante con altra don-
na farebbe loro quel che fa il leopardo nel cupo della selva,
questa donna di ungrido feroce, pari a quello del leopar-
do. E simili sconcezze che io non voglio piu esporre, poi-
cheé soffro soltanto a rammentare gli atletici movimenti con
cui essa incompostamente sbraccia per esprimere lo squar-
tare a brano a braro che il leopardo fa della preda. Ma
non vi accorgete che I'idealith dall’ Arte & deturpata con
questi artifizi, i quali in ogni rappresentazione si ripetono
con matematica eguaglianza? Non mai in simiglianti com-
binazioni, mandate alla memoria con studio grandissimo e
appariscente, voi potete scorgere il calore della spontaneita
e il fuoco del vero sentimento. Di fatti il sentimento ar-
tistico avrebbe operato ben altrimenti. Medea tradita, che
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racconta i suoi amori, per quanto col potere dell'immagi-
nazione voglia condursi a quei tempi e sentire gli affetti -
passati, & nientedimeno sempre Medea tradita, e come
tale deve spargere sul suo racconto sempre un certo. co-
lorito particolare , il quale faccia trapelare il dolore e
la rabbia di sotto alla narrazione dei primi amori. Se non
vha dolore pil grande che ricordarsi del tempo felice nella
miseria, come dice Dante, segue che quanto pil bello &
il racconto della prima felicitd, dei primi palpiti, e tahto
piu forte deve essere il dolore che quel tempo sia passato.
La Ristori non porge al racconto siffatto colorito appunto
perché intende pedantescamente a rendere col gesto ogni
parola, e a questo modo sperde il signiﬁcato generale e
produce una declamazione a guisa di mosaico. Su di quel
mosaico vien passata in vero una certa tinta generale, ma
& tinta antiartistica, poi che essa consiste nel porre la na-
tura individuale dell’ Attrice in luogo di quella reale del
carattere che si prende a rappresentare. Di fatti la Risto-
ri sin nella umile Pia furoreggia e grida e si arrabbia
ed & altera come farebbe una Medea; la qual cosa nella
rappresentazione & orribile a federe , essendo scopo di
questa la fedele esecuzione del concetto artistico. E se &

vero che I’ Attore non si put interamente dispogliare del
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proprio animo nei tempi moderni, non & manco vero che
: se ne deve svestire almeno tanto da non porsi in manife-
_ sta contraddizione col carattere che incarna. Un’ altra qua-
lith di questa falsa tinta & nel ripetere in opposte situazio-
ni, anzi cosi nella Commedia come nella Tragedia, alcune
movenze convenzionali, un certo costante levar gli occhi al
cielo e simili. Ritornando al costume di accompagnare col
gesto -ogni espressione poetica, io dico che cosiffatto ma-
nierismo scorda aver la parola di gia per se stessa un va-
lore, un significato, un’importanza, onde ella crede mestieri
seguirla con gesto pedantesco, anzi che largo. Cosa con-
traria al naturale & per fermo questo ristoriano gestico-
lare, e I'Arte se deve allontanarsi dalla Natura, gli & per
idealizzarla e non per sconciarla. Or siccome le cose con-
trarie al naturale sono di necessita convenzionali ed estrin-
seche, cosi la Ristori deve cadere assolutamente in tutta
quella maniera di forme false, come a dire quadri, gruppi,
pose e simili, le quali pose quando durano piu del tempo
necessario, dimostrano che I’ Attrice vede in quell’ istante
non I'Arte , ma lo spedchio in cui il mattino la sua
vanitd femminile si compiacque lungamente. Il tenere
che la parola abbia duopo di essere renduta con si-
migliante gesticolare, il vagheggiare gli atteggiamenti
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statuari, farebbe scendere la Ristori dal posto di Attrice a
quello di Mima, se gia la Mimica non richiedesse eziandio
spontaneitd, sentimento e calor vero. N¢ & a dire che il fa-
re scultorio sia acconcio a rendere la Tragedia greca, im-
perocche la Fedra del Racine e la Medea del Legouvé non
sono pili le greche donne, ma queste trasformate dal sen-
timento moderno. Ma, mi si obbietterd, in qual modo
questa donna ha conquistata una fama europea? Gli & vero
che una fama siffattamente universale non & mica figliuola
del capr'iccio, ond’ & bene spiegarla anzi che darle la baja.
1l pubblico si commuove ordinariamente per opposte forme
artistiche, e ad un modo istesso manifesta le sue commo-
zioni diverse. Il batter delle palme esprime tanto la sod-
disfazione che una Musica sollucherd le orecchie, quan-
to la gioja che altra Musica penetrd nell'intimo del cuore.
Di cid si pud avere un'esperienza cotidiana. Spetta al Cri-
tico I’ indegare la ragione motrice di quegli applausi, e
nel caso della Ristori, io affermo che il fondamento dei
plausi che le vengono lafgiti fuori d’Italia, & appunto nel
vizio che abbiamo notato di sopra. Riduciamoci alla me-
moria , o Italiani , che questa gloria della Ristori non
¢ creazione nostra, ma della Francia. Ora gli stranieri,

ignari-la maggior parte della nostra lingua, e quasi tutti
30
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delle sue intime pieghe, han provato soddisfazione gran-
dissima nell’ ascoltare un’ Attrice la quale col gesto ha fatto
loro-intendere una Tragedia scritta in liﬁgua estranea alla
loro. Eglino han reputato prodigio quello che era difetto.
In Germania due grandi uomini mi lodavano a cielo la Ri-
stori, e quando io domandai loro se comprendessero bene
la lingua italiana, mi risposero .negativamente, e soggiunsero
che non ostante cid compresero la Ristori. E egli possibile
il giudicare di un’Attrice quando non s'intende a perfezione
la lingua da lei parlata? Altri avrebbe arrecato in conferma
dell’ altezza della Ristori I' opinione di quei grandi. Inbltre
gli occhi' delle masse si lasciano agevolment® sedurre da
tutta quella plastica della Ristori. Da cid non voglio punto
inferire che soltanto il volgo abbia fatto plauso a costei.

Tra i suoi lodatori s’ incontrano bene anche uomini di
mente, ma o estranei all' Arte , o incapaci di sentirla, o

senza una profonda conoscenza della lingua italiana, o con
animo poco forte per resistere all’ onda popolare. Del re-

sto non & strana, ma piuttosto naitural cosa, se tra questi
reputati critici si trovino essere appunto quelli che hanno

oltraggiato i nomi di Dante, dell’ Alfieri e del Verdi. Ri-

tornata la Ristori in Italia, gl’ Italiani hanno accolto feste-

‘volmente questa Donna che rammentava agli stranieri la
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loro Patria, nel qual plauso & da scorgere anzi I' amor
nazionale che quello artistico. No, Italiani, un Popolo
artista non dovrebbe mai per estrinseche considerazio-
ni festeggiare chi reca danno all’ Arte; n¢ noi abbiamo
tanta penuria di patrie glorie che sia mestieri I’ ardere in-
censi innanzi ai falsi idoli. Non scordiamo che i fati del-
I’ Arte sono a noi affidati, e facciamo di custodire gelosa-
mente questo, fuoco santissimo, il quale col suo spegner-
si , potrebbe aprire la tomba alla Vestale che gli sta a
guardia. Alcuni mi affermano che la Ristori prima di
uscir fuori dell’ Italia non era si esageratamente manie-
rata, di guisa che io voglio credere che il bisogno di farsi
intendere col gesto dagli stranieri, abbia di pii corrotta
la sua scuola falsa; ma & sempre da conchiudere, che sa-
rebbe poco degno degl’ Italiani I'accrescer gloria a colei
che ritorna pit indegna dell’ Arte e di loro.

Queste cose io affermo per estendere un parallelo tra
due tendenze , I'una della Musica e l'altra dell’Arte di
rappresentare, ma non mai per porre in paragone il Verdi
con la Ristori. Intendo bene che tra questi due nomi cor~
re quell'istesso abisso che separa un’ Arte intima, la qua-
le si dirige al cuore, da un fare estrinseco, ammalia-

tore degli occhi soltanto. Inoltre le due tendenze sono
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paragonabili solamente in un certo senso, e del rimanen-
te si differenziano di gran lunga ; imperocch? I’ una, dico
quella della Musica, fa che questa volga all’ Arte nobile,
universale e suprema della Parola, di guisa ch’ella segna
un eccesso in via di progresso, dove che laltra tien mo~
do che la declamazione scenda alla Mimica artefatta,
e debbe tenersi come un eccesso in via di regresso. Ar-
rogi che nel Verdi cosiffatto procedere & avvenuto ac-
cidentalmente e in un solo momento, dove che nella
Ristori ¢ maniera o scuola oltre ogni dire costante e falsa.

Mi si perdoni se recando quest'esempio ho sconfinato
alquanto dai limiti segnati dalla materia del libro; ma
trattandosi di un’ Attrice che oecupa I' animo dell’ uni-
versale, io non poteva rimanermi dal dimostrare la mia
osservazione, e dal prevenire alcune obbiezioni possibili.
Del resto io non ho notato che un solo dei vizi co’quali
la Ristori offusca la bellezza dell’ Arte, e quello che si
poteva paragonare ad una tendenza nociva alla Musica.
Gli altri difetti per altro si possono tutti ridurre ad una
::ategoria generale , perch® scaturiscono sempre dalla
contraddizione fra I' Attrice e I’opera di Arte, la quale
coantraddizione appi'esso la Ristori si manifesta cosi nel
gesto come nella declamazione oratoria propriamente
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detta, ovvero nell’ arte di dire il verso. Amore dell’ Arte
mi ha fatto dilungare, poiché¢ quando I'onda popolare &
per essere turbata, credo che sia debito dei Pensatori co-
scienziosi di non ritirarsi spettatori egoisti ed ‘inerti, ma
di accorrere sollecitamente a salvare una massa facile a
lasciarsi sedurre. Quanto pit forte & il pericolo tanto pilt
nobile & la lotta, pill generoso 'ardire, piu grande la ri-
compensa. Io so che al primo udire le mie parole mi si
dard del matto pel capo, e forse il mio mome sara la-
cerato da bocche oscene, ma verra tempo che s’inten-
dera la verita di quest’ idee e cesseranno le lodi vacue,
irrazionali e declamatorie. N& le mie idee sono solamente
mie, imperocche non mi sono ancora abbattuto in un uo-
mo che abbia cuore o mente il quale non sia rimasto of-
feso dal manierismo della Ristori; ma di poi quasi niuno
ardisce opporsi al grido della folla e confessare con fronte
alta la propria opinione. Questa pusillanimita & bassa e
grandemente nociva non pure all’ Arte, ma eziandio alla
Vita pratica, poi che abitua alla finzione, e scema nei
nobili intelletti il sentimento della loro superioritd sul
numero volgare. In ultimo io dico che I' Arte & collegata
col carattere dei cittadini, in forma che quando questi
sono corrotti da un’ Arte estrinseca e manierata, perdono
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eziandio nella vita cotidiana la spontaneita de’ modi, e
divengono comici in prima nella forma e dipoi nel fon-
do dell’anima. Un’Arte alta per contrario educa a forti
e nobili sensi. Per tanto, e non pel valore intrinseco della
Ristori, io ho tenuto discorso dell'andazzo con cui ella
deturpa e prostituisce I’Arte italiana. Il Fato d’'Italia con-
senta che tosto silevi un Attore grande e moderno, il
quale sfanghi da'materiali ingombri, e illumini le masse
colla purita dell'Arte.

Nella Musica, del pari che nell’Arte della rappresenta-
zione, & da seguire la parola con fare largo, di sorta che si
colga il concetto generale della strofa e questo si renda
colle note, acconciandole a seconda delle parole indivi-
duali, in guisa perd che non venga turbato lo svolgimento
della frase fondamentale, la quale nelle sue trasformazioni
deve eziandio permanere uguale a se. N& in cid v’ ha con-
traddizione, perché il concetto generale & formato 'dalle
singole parole, e queste per I'inverso non sono che deter-
minazioni di quello.

Ritornando in via dico che I'errore di seguire troppo
prosasticamente la Natura o il Dramma, errore ch’é con-
seguenza di pensiero e di scopo nobile, io concepisco pos-
sibile nel Verdi, ma non mai che la sua Musa robusta e
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severa dia nelle inopportune sdolcinature. Non posso cre-
dere cheil Verdi abbia voluto con cid carezzare e adescare
I’ universale , perché non & suo costume , né & natura ne’
Sommi. A lui adunque & venuta meno l'inspirazione? Ma
perché ? Quando un grande Artista erra, affrettiamoci da
prima a vedere se & scusabile o spiegabile il suo fallo ,
anzi che muovergli vani rimproveri.

Tra i casi di convenzionalita esteriore o artificiale che
si trovano nel presente Melodramma, & stato ripetuto a sa-
zieta quello di un’amante che rompe in nn’zillegra caba-
letta udendo di lontano la voce del suo amato. Forse non
mai un Poeta ha pensato, o pensandolo abbia osato attuar-
lo, come sia per lo meno parimente naturale che la gioja
opprima si efficacemente 'anima da produrre il silenzio,
o da non consentire altro che pochi e interrotti accenti.
A questo modo avremmo avuto una certa novita in quella
vecchia situazione: ma oibd ! & rito che al largo debba se-
guir la cabaletta: e poi, e poi la prima donna strepite-
rebbe percheé le si toglie il destro di fare sfoggio della sua
gola agilissima ; e quel che & peggio, il pubblico non ap-
plaudirebbe. Ma, per Dio,si senta una volta la dignita
dell’Arte, e si vegga che questa non deve prostrarsi ai pet-
tegolezzi teatrali, che deve educarei cantanti eil pubblico,
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che val meglio il far bene quantunque se ne abbia per
guiderdone il silenzio, che I'adulare le velleitd avendo-
ne per compenso stolti e non consolanti plausi. Cio
dico in generale e non pel Verdi, il quale non mai opera
in tal modo, e questa volta dal Poeta & stato condotto in
errore. Di fatti, come ispirarsi in quella convenzio-
nale e antichissima forma di cabaletta? Io tengo che un
Artista riesce da meno di questa situazione a proporzione
ch’egli & piu grande, piu serio. Cosiffatte combinazioni sono
degne di qualche mediocre e inetto maestro che buffoneg-
gia nella Tragedia, e che oggidi occupa I’ animo del volgo
napoletano ; ma un Verdi dovrebbe sentirne I'inanita e co-
mandare al Poeta di bandirle ormai. Coll’ andar del tempo
il pubblico si accostuma alla novita, e I effetto cresce per-
ehe pil naturale. Un esempio ne offre I'istesso Boccane-
gra nel duetto al secondo atto tra il soprano e il tenore.
L’antica usanza avrebbe imposto di collocare qui pel tenore
una furibonda cabaletta di vendetta aécompagnata dalle
preci del séprano, con isconcio grandissimo dell’ azione, poi
~ che uno squillo annunzia il sopravvenire del Doge ; ma in
quella vece le poche e concitate note con cui ha termine
il duetto , oltre che son piu logiche, riescono eziandio ad

un effetto nuovo e mirabile. Si osservi ancora che il
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bellissimo Prologo del Boccanegra ha un fondo poetico pii
libero dell'usato, anzi privo affatto di quel che i Maestri
chiamano il pezzo. E tutto un pezzo di musica, un quadro.
Adunque & mestieri riformare il Melodramma se si vuole
che la Musica progredisca, senza por mente alle transito-
rie opposizioni che s’ incontrano in ogni rinnovamento.

Ragionando del Boccanegra, avvegnachéio il faccia come
per incidente, nientedimeno non posso rimanermi dal no-
tare un errore che pil di una volta incontro in questo la- '
voro, dico di quell’ antica e leggiera costumanza di rom-
pere la frase in controsenso dell’ intimo significato dei
versi. A quel modo che la vecchia declamazione usava di
far pausa alla fine del verso, non importa che I’ ultima pa-
rola fosse modificatrice della prima del verso seguente,
parimente si vede nel Boccanegra che la frase si ferma
quando il discorso continua. Cid & artifizioso ed inverosi-
mile quant’altro mai, e nell’ Opera menzionata turba, per
esempio, la bellezza della cabaletta nel duetto tra il soprano
e il basso al primo atto. Convengo ch’ & mestieri ubbidire
alle leggi del ritmo, ma il grande Maestro di Musica puo
pretendere che il Poeta disponga altrimenti le parole onde
non si dia in simigliante sconcio. Adunque nel Boccane-

gra incontriamo due estremi, imperocché da una parte
31
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. il Verdi da talvolta, contro dell’usato, ne’ motivi su-

perficiali, e dall'altra straripa nella forma drammatica, o
meglio, pedissequa di troppo delle parole. Ma non vediamo
punto quel difetto di melodia che altri vorrebbe notare, se
gid per melodia non si voglia intendere la tarantella; scor-
giamo invece una profonda stromentazione e alcuni pezzi
grandissimi che a me pare segnino un progresso evidente
nel suo stile, e lo facciano di pil avanzare verso quel punto
medio di cui abbiam parlato nell’Avvenire della Musica. Io
sento nel Boccanegra I' aura dell’ Alemagna, rimanendo
tuttavia in Italia. ]l Dramma & seguito molte volte con
mirabile determinazione senza che venga offuscata la puri-
ta della melodia, e nell’ orchestra non v'ha strumento il
cui suono sia accidentale, di guisa che tu il possa toglie-
re impunemente, poi che tog\iendolo rovinerebbe il tutto
di cui .esso & parte integrante. Gid non & cosa nuova
nel Verdi; ma in quest'Opera il veggo seguire siffatto
metodo con maggiore decisione; se non che quel bar-
. collare qualche volta tra stili non contrari, ma con-
tradditori , toglie un poco alla sua Musica la vita
dell’ unitd. Infine, per conchiudere, dico, che se da que-
sta Opera si eccettuino due cabale@tf; , la stretta del
finale al primo atto, e qualche altra cosa accidentale ,
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il rimanente forma un progresso nell’ Arte. L' Arte
musicale italiana & da meno dell’ alemanna spezialmente
in due ragioni di composizioni, intendo nella potenza dello
strumentale e nella cura di rendere quelle piccole sce-
ne, fatte a guisa di quadri, ove ¢& solo il recitativo.
Ora il Verdi col Boccanegra usa ed elabora lo stru-
mentale colla perizia alemanna, aggiungendo di piu la
melodica bellezza del fare italiano, e pone ogni sue
studio a dipingere le scene predette, nel che riesce mi-
rabilmente; tanto che a me verrebbe genio di porre o
nudo tutte le intime bellezze di quest’ Opera sé non te-
messi di sconfinare ; onde mi rimango a compiangere
quelle anime, non anime, le quali non sentono la pro-
fonditd delle note pellegrine che ha creato il Verdi.
1l suo tentativo & adunque nobile , ed io esclamo: Se-
gui, o Grande, fa di smentire, te ne scongiuro, quelle
parole che mi dettava una certa esperienza e una ragio-
ne forse severa di troppo ; colle quali parole io affer-
mava che ogni Artista segna.una forma e va via, I’ Arte
non vedendo altrimenti che nella forma da lui creata ;
continua, poi che tu non muti forma, ma la sollevi a
maggior perfezione: ardisci, e slaccia il Melodramma dalle

convenzionali pastoje. Oh non lasciarmi credere che la
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tua Musa invecchi, che la Dea dell’ Arte sorrida soltanto
alle fronti giovanili, che rioi non piﬁ saremo commossi
profondamente dalle tue progredite creazioni, e che altre
capo dovremo ornare del lauro musicale! Ebada alla scelta
del Poeta e del soggetto. Che la tua nobile Musa sde-
gni di ornare uno scempio librettaccio, e non obblii che
le passioni a cui ella s'inspird meglio, furono le nostre
passioni , il luogo® in cui si elevd sublime fu il ritiro
casalingo di una solitaria dimora, ove un’Anima sola era
tutto I'Universo. Noi moderni abbiamo bisogno di veder
noi stessi sulla scena, vogliamo assistere ai Drammi che
nella vita svolgiamo ogni giorno, poi che pur diamo ma-
teria ad Arte, e fummo di gia troppo pazienti nel ve-
derci trascurati, incompresi, stimmatizzati col nome di
prosastici, e nell’esser sempre e poi sempre spettatori
della continua rapj)resentazione di Etd decorse.

Stando in sul discorso del Boccanegra cade in accon-
cio il dire ai cantanti, ch'eglino nelle condizioni attuali
della Musica & mestieri imparino di pit a gomprendere
il significato delle parole poetiche, e a renderle non pure
coll'espressione nel canto, ma eziandio colla verita nel-
Vazione. Cantar bene non & ripetere macchinalmente

le note senza dare in errori tecnici, ma elevarsi a
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rappresentare drammaticamente il personaggio, ritornando
a creare | opera dell’ Artista colla vita della esecuzione.
In quella vece & vezzo di credere che cantar bene sia I'ur-
lare a sproposito con voce secura. Io vorrei proporre di
non concedere il posto di cantante se non a coloro i quali
han fatto esperimento di sapere interpretare e declamare
un componimento poetico, imperocché senza di cid le
opere drammatiche non troveranno il veicolo per com-
movere I'animo degli spettatori. Per questo difetto si do-
vrebbe levar la voce contro alla pili parte de’cantanti at-
tuali, e non per la moneta che essi don'mndano: es-
sendo questo ultimo fatto non mica un abuso, ma per
contra una conseguenza del principio economico dell'of-
ferta e della domanda. Tutti amano la Musica, molti sono
i Teatri e pochi i cantanti egregi; onde siccome il va-
lore cresce in ragion diretta della domanda e in ragione
inversa dell'offerta, cosi il prezzo de’cantanti deve di ne-
cessith aumentare grahdemente.

A proposito del Boccanegra voglio esporre un’ osser-
vazione che io ho sempre fatto assistendo alla rappre-
sentazione dei grandi lavori di Arte, ed &, che spesso il
pubblico napolitano resta morto dinanzi alle vere bel-

lezze, e da in furore su’ frivoli motivetti. Cos i larghi
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in cui vi ha intimita di passione, rimangono inosservati,
e le cabalette frivole danno il farnetico. Il che nasce
da un’educazione artistica poco profomda, e dal vezzo
di muovere in teatro senza brigarsi piu che tanto di quel
che avviene sulla scena. Se la Musica oggidl segue la
Poesia, se il suo pregio piu grande & nel renderla con-
venientemente, in qual modo pud intendere la bellezza
di un pezzo colui che non sa I'idea che esso & desti-
nato a rivelare ? Oltre dell’ educarsi collo studio dei
grandi lavori dell' Arte in generale , profittevole di as-
sai sarebbe adunque il costume di seguire la Musica
col Melodramma alle mani, senza di che si rimane spen-
sierato in teatro, e solo si da segno di vita quando una
brillante cabaletta viene a titillare il timpano. Ma qui
mi dird alcuno, che si va in teatro per uccider la mattana,
per sollazzarsi festevolmente, e che la bella Musica sia
quella che abbia dovizia di motivi che si possano age-
volmente canterellare dopo una prima udizione. No, no.
Il Teatro & scuola, & Tempio dell’ Arte, anzi che vuoto
passatempo. Se non altro vi solletica che il leggiero di-
vertimento, andate pure a strisciare nei profumati salotti
del nobile, pascetevi di basse dileftanze e beatevi alla vista
di proca‘ci pose, ma non venite a contaminare la maesta
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dell'Arte. E se fosse Arte bella I'Arte superficiale delle leg-
giere cantilene, si potrebbe dedurre per analogia, che ogni
misero poetino sarebbe da pi dell’Alighieri, perché questi
sforza a meditare, dove che quegli & inteso sonnacchian-
do. Nell’ Arte & lodevole la chiarezza, e nella Musica la
fattura semplice dei pezzi, ma chiarezza e semplicitd non
son mica sinonimi di vuotaggine. Del rimanente non &
da sdegnarsi se appresso una parte degli Italiani sia ve-
nuta in favore certa Musica triviale; nel quale sdegno
incorrono tutte le anime alte e profonde, imperocche &
natural cosa che al volgo debbano tornare accette le co-
se volgari. Nientedimeno sarebbe a desiderare che questo
volgo scemasse, che si salisse ad una comprensione piu
elevatd dell’ Arte, e soprattutto che innanzi di ragionare
sull'Arte si avesse uso e notizia delle cose artistiche. In
quella vece non v'ha alcuno il quale non si creda nel
dritto di sentenziare in fatto di Musica, parendogli che
a’ cib basti I'avere orecchie, non ostante poi ch'egli tutto
il giorno sciupi la vita nei caffé , e non sappia punto
quel che sia I'Arte o la Musica. A questo modo vengon
su le inutili e fastidiose discussioni, in cui ciascuna par-
te s’ incaponisce a fare strazio della Scienza dell’ Arte,
anzi del Dizionario. La discussione ¢ bella, e dallattrito
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delle opinioni contrarie rampolla la Veritd; ma &
mestieri si eserciti fra uomini addestrati nella Dialetti-
ca, e conoscitori del soggetto che prendono ad esami-
nare, (veramente io obliava che tutti reputano di esse-
re conoscifori) e che sappiano esser grande e nobile I'ab-
bandonar la propria opinione quando questa non & in
pace col Vero. Le discussioni riusciranno a nulla sino a
quando di sopra al trionfo della Verita si porra quello della
personale vanitd. In cosiffatte palestre tu vedi certi bar-
bassori spacciare alcune sentenze piacevolissime ad udi-
re; e spesso un Critico improvvisato stima di aver sco-
perto un nuovo mondo quando pud osservare che in una
determinata Opera sieno.alcune reminiscenze, come
dicesi; quasi che agli Artisti di Musica non intervenga
Iistesso che agli scrittori di prosa, i quali quando & ne-
cessario, ripetono un loro pensiero, esponendolo diver-
samente, qualche volta s'incontrano senza saputa negli
altrui concetti , e altre volte, cadendo in acconcio, si
avvalgono con piena coscienza di concetti rinvenutial:
trove, e li rivestono poi della propria forma individua-
le. Fra le persoﬁe rispettate, i Maestri di Musica vi hanno
buona parte, tanto che ognuno crede di ridurvi al silen-

zio recando in sostegno della sua opinione il giudizio di
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qualsiasi maestrino o macchinale strimpellatoredi orchestra.
Fo di berretto ai Maestri quando discorrono della Tecnica,
ma eglino non possono seder giudici di quella parte impor-
tantissima della Musica che riguarda I'espressione del senti-
mento, la quale & cosa affatto letteraria. Come persua-
dersi che certi maestri, i quali a fatica sanno I'abbicl,
possano intendere I'intimo significato di un Dramma ¢
vedere se la Musica il rese acconciamente, sol percheé
sono esperti nel Contrappunto? Se la sola Tecnica colle
sue regole stabili fosse sufficiente, le opiniqni dei Mae-
stri intorno alla bellezza di un’ Opera non sarebbero
.contraddittorie al pari di quelle della massa. Convengo
che si trovino essere alcuni Maestri capacissimi di por-
tar giudizio sul valore estetico di yna Musica, il che
avviene non pure perché li soccorre una grande spon-
taneita e profonditd di sentimento artistico , ma bene
- anche perch¢ eglino hanno elargato il campo delle lo-
ro conoscenzt; mediante gli studi letterari. A cagione di
quella profondita, parrebbe che i grandi ingegni creatori
dovessero essere giudici in fatto di Arte, ma si badi

che altro & fare e altro & criticare, e che gli Artisti
‘ di prim’ordine sovente veggono I Arte solo nella deter-

minazione che essi le hanno data, e malagevolmente
32
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I'esclusivismo del sentimento li rende acconci a svestirsi
della loro potente individualita, per adagiarsi pieghevol-
mente nelle altrui forme, e valutarle.

Adunque io riassumo e dico che, salvo le accidentali ec-
cezioni, i Maestri non possono sentenziare sul valore, di-
ciam cosi, sentimentale di una Musica; imperocché i grandi
veggono di troppo se nell’ Arte, i mediocri non intendono
la profondith poetica del Dramma o altro, e gli esecuto-
ri, come esecutori, sono allo spesso macchine; e se non
sono tali, il cuore li domina solamente e non il cuore
collegato collaRagione calma ed esperta. In qjuesta creden-
za mi ha condotto non pure la mente, ma eziandio I’ espe-
rienza quotidiana. Classificare un’ opera di Arte & ufficio
del Critico, il quale ha un’ anima unicamente per renderla
cedevole a tutte le razionali forme del Bello, ed una Rar
gione usata allo studio dei grandi lavori artistici e guidata
dalle regole assolute della Scienza dell’ Arte. Ma per altro
in questo paese da taluni non si crede nella Scienza o
Filosofia dell’ Arte, e si fa un’ impudente professione
d’ ignorare una disciplina che s’ insegna nelle principali
Uhiversitb di Europa, e che ha occupato le menti de’ grandi
Pensatori dell’ Umanita. Pertanto noi difettiamo di Critica

edi Arte profonda. Non v'ha miserabile scrittorello il quale
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non lanci il snio motto, e udendone a parlare non rida tra’
baffi, dicendo di non intederne, senz’ accorgersi che & ver-
gognosissimo di ridere di quello che non si sa. Che la folla
pensi a questo modo & forse cosa naturale , ma che coloro
i.quali si gridano letterati non credano alla Scienza della
Letteratura, & un indizio evidente di troppo della loro igno-
ranza ed inettitudine. Io vorrei dimostrare a questa turba,
con un dialogo in forma platonica, ch’ essa o deve condan-
narsi al silenzio, o parlare di Arte come di un manicaretto,
dicendo: mi piace questo, non mi piace quello, o cadere
in una proposizione estetica quando vuol giudicare. Tutti
coloro che ragionano sull’ Arte fanno una teorica dell'Arte;
e, cosa da osservare , cid interviene sinanche a quella
gente che non crede punto nell’ Estetica. Di fatti, costoro
vi diranno che non vi pud essere una Scienza dell’Arte,
poi che I’ Arte & materia di sentimento e non di Scienza; e
con quest’ affermazione hanno di gia costruito, senza loro
saputa, una teorica dell’ Arte, ovvero una loro Estetica.
Parimente gli Scettici non possono negare altrimenti I’ e-
sistenza di qualunque affermazione, che mediante una pro-
posizibne negativa in apparenza e affermativa in fondo, il
che & manifesta contraddizione._ Lo Scetticismo estetico &

in conseguenza un Sistema estetico, come lo Scetticismo



— 252 —

filosofico & Sistema filosofico. Adunque tutti gli scrittori che
vogliono ragionare sull’ Arte fanno uso di Estetica a modo
loro, e chi la nega si da la zappa sul piede. Del rima-
nente io credo che sia spiegabile il dispregio in cui questa
- Scienza & venuta presso taluni, imperocché costoro hanno
creduto che sia Estetica il parlare a sproposito di Arte
che allo spesso fanno i Giornali, o quell’ avvolgersi in
uno stile sibillino. Ma in vero non si dovrebbe senten-
ziare di una Scienza se non quando si ha la coscienza
di averla studiata a fondo.




Compagno del grande Arlista sard dunque il Critico pro-
fondo per alti concetti e per inesauribile sentimentalita.
Egli togliera la veste simbolica dell’ Arte, come il Natura-
lista spiega alle genti la parola fenomenica della Natura.
Entrambi tenendosi stretti per mano, procederanno con
fronte impavida e pieni della loro idea artistica o scien-
tifica tra gli urli dei molti profani e gli applausi dei pochi'
eletti. Ogni nuova riforma dell’ Arte, come ogni nuovo
trovato debbono incontrare per necessita I'opposizione del-
la folla usata ad altre forme, ad altri pensieri; onde di
questi ostacoli I’ Artista e il Critico non debbono dolersi ,
ma superbire; e se v’ha cosa da poterli conturbare, sia que-
sto piuttosto il precoce plauso. Generoso & I' ardire di
colui che specula nel Vero, nel Bello; né v’ ha solitudi-

ne piu alta di quella in cui dimora chi si oceupa di
33
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questi studii. Si, la societd si addolora di avere scono-
sciuto i grandi Artisti ed i grandi Scienziati; poi s’in-
china ad essi rispettosa, e allora & da gioire degli ono-
ri strappati colla forza del Vero. Agli egregi, a# nobili
ingegni tributate amore e rispetto, e andate cauti nel por-
tar giudizio dei loro lavori. Oh la folla non sa gli spa-
simi della generazione intellettuale, I'ambascia della ri-
cerca, la febbre dell’incarnare un concetto. Se un solo
di questi sentimenti sfiorasse il suo cuore, ella bacerebbe
tremante quella fronte su cui siede un alto pensiero, e
risparmierebbe al grande il dolore , a se la vergogna.
Péer quanto un Pensatore spassionatb si persuada che sia
necessaria e naturale questa quasi pigrizia che ha Funi-
versale di seguire gli ardimenti degli Artisti e Scienziatt
novatori, questa lentezza nel comprendere i loro concetti,
nientedimeno un’anima nobile di cio si accora e quast sde-
'goa. E dico il dolore, non mica perché il grande uomo si
attristi della sua opera, ma a cagione di quella malinco-
nia che .prova ogni spirito gentile nel vedere che una
parte grandissima dell’ Umanitd rimanga morta dinanzi
alla vitalita del Bello e del Vero, e che solo i pochi
comprendano la profondith del suo trovate. Tempo ver-

ra che quei pochi lo spiegheranne alle genti, e tutti
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colla fronte dimessa loderanno lo scopritore di nuovi
Veri e di bellezze artistiche. Allora sara desiderato il suo
.sguardo , invidiato colui che gli serrd la destra, e la sua
modesta stanzetta non sard eapace di contenere la folla
varia che si contende l'onore della sna parola. Una gente
inetta, un volgo spesso si accalca in quelle soglie, e si
prostra e famille atti indecorosi; al contrario dell'uomo
nobile il quale si tien lontano dalla plebe e porta pei
' grandi la venerazione in cuore e lfa seria dignitd in fron- -
te; ma sempre é da benedire quell’ Uomo, Artista o Pen-
satore ch’ egli sia, il quale fu causa che anco i dappoco
apprezzassero la bellezza dell’ Arte. Ma sino a quando
dura cotesta lotta tra il pedantismo e I'Ingegno inno-
vatore, si abbia pei forti la franca e rispettosa parola;
per gl inetti la noncuranza; pei maligni il compianto
nel cuore ma la saetta sul labbro, a fine che con brac-
cio robusto si possa svellere quell’erba che agevolmente
mette le barbe nei vergini terreni ; per qualunque ne-
mico si abbia poi un generoso perdono. Ed io nell’ab-
bandonare il lettore imploro questo perdono da tutti
quei nobili intelletti che ho potuto involontariamente
offendere nel corso di queste meditazioni , come rendo

grazie a quelle anime gentili e robuste che incontrai
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nel mio cammino , e che circondano la mia esistenza,
poi che elle mi porsero fede nella virth, in me stesso,
e fecero che nell’animo mio non mugisse la tempesta
dell’ odio , n¢ sonnacchiasse I’ impassibile scetticismo,
ma verdeggiassero I' Amore e la Caritd alcuna volta
interrotti solo da sdegno certamente non ignobile.

Addio, lettore. Me felice se questo mio libro concor-
rera un giorno all’ avanzamento dell’Arte. Altrimenti ab-
bilo come il sospiro solitario di un cuore amante del

Bello, e se non vuoi seguirmi, amami almeno.

FINE.
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