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3M3.
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna.
Recanati, 13 del 1827.

Signora ed amica pregiatissima, Le sue lettere (elegan-
tissime) saranno sempre care a me, e sarebbero, credo io,
ad ogni altro, in qualunque modo: ma come potrebbero poi
non mi esser carissime, quando io le trovo piene di tanta
amorevolezza e di tante lusinghe del mio amor proprio? lo
la ringrazio sommamente degli augurii di cui ella mi & cor-
tese pel nuovo anno: non accade il dire che i miei desiderii
della maggior possibile feliciti e contentezza sua sono altret-
tanto sinceri e vivi. Se anche per quest’anno io non tornerd
a prender soggiorno in Bologna (che non posso ancora ne-
garlo con certezza), verisimilmente perd al-principio del
buon tempo mi si dari occasione di passare per costd; anzi
io non lascerd di cercarla: e in tal caso non mi sard possi-
bile di non fermarmi costi alcuni- giorni per riveder gli
amici, e le persone che io conosco degne di stima e di
onore; e particolarmente per godere un altro poco della sua
compagnia, se ella si troverd in Bologna. Uso la confidenza
d’ aggiunger qui dietro alcune righe di risposta al signore
suo consorte.' Ma non lascio perd di pregarla a porgergli ella
medesima i miei saluti, che passando per tal mezzo, saranno

1 Queste alcune righe io non I’ ebbi. (p. v.) )
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pit grati. Ella mi conservi la sua benevolenza, e creda che
io Ja tengo e terrd sempre per cosa cara e preziosa. Mi offro
a servirla, e mi ripeto dj tutto cuore suo affezionatissimo
servitore ed amico.

314.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Recanati, 19 del 1827.

Signore cd amico pregiatissimo e carissimo, All'ama-
bilissima sua 12 dell’ andante.- Le ritorno la prefazione degli
editort alle Operette: Morali, la:quale mi pare che non si
sarebbe potuta seriver meglio. Credo anch’io opportunissimo,
anzi desidero assai, ch’ella mi faccia spedir perla posta le
prove delle operette, tanto-pit che avrd qualche piccolo mi- -
glioramento .da farvi. Se.ella .non ha ragioni:in: contrario,
potra farle 'spedire. dirittamente'a Recanati. Avverto che le
note: non- dovranno essere- collocate.a pié.-di pagina, ma
appié del volume, o-di ciascun volume per la sua parte. E.
vero che io altre.volte:ho insistito -che le. note: si-ponessero -
appié di'pagina; ma qui il caso & diverso: esse non servono -
ndall'intelligenza né ad illustrazione deldests; sono:un lusso
di erudizioncella ; che:imbarazzerebbe il lettore se si trovasse
nel corso dell’ opera appié di pagina. Fin da ora la ringrazio
del 2° volume del Cicerone, .che mi sard caro quanto mai, .
e di cui'non mancherd di- dirle-il- mio qualunque parere. Le
ricordo- la copia lating, che ella volle promettere .per mio
mezzo a monsignor Irvernizzi a Roma. Avrei-un articoletto -
da spedirle pel Nuovo Ricoglitore; che anche mi preme, ed
&-seritto con molta cura. E.di-pavecchie pagine. Che mezzo
crede ella che io debba usare per.farlo giunger costi con
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steurezza? La prevengo che.a Pasqua io non accetterd scuse
da lei: lalusinga di rivederla in quel tempo mi & troppo cara,
ed io me la.sono treppo:fendata. nell’animo, perche io possa
rinunziarvi. Sieehé.ella provveda di darmi questa consola-
zione. a agni modo. La.mia famiglia la riverisce di cuore, ed
10 la prego de'miei dislinti complimenti alla sua, e I'abbraccio
con tutto I'animo. Il suo cordialissimo e sincerissimo servi-
tore ed amico Giacomo Leopardi.

315.
All'avy. -Pietro ‘Brighenti ,.aBolagna.
Recanati, © febbraio 1837.

Mio caro, E un lungo tempo che non ti scrivo. Ho
taciuto, per non aver materia importante da trattenerti, e
per timore di non disturbar le tue occupazioni, le quali so
che sono molte e continue: tanto pil che nell'ultima tua
de’3 di gennaio, veggo che per la freita, tu non mi dai
nessuna notizia di te, e degli affari tuoi librarii, come io ti
pregava, e.che mi stanno a-cuore quanto tu sai. Ma benché
io non abbia:materia.importante neppure adesso, non voglio
pitt restare senza alcuna nuova -di un tanto care .amico,
come mi sei tu. Ti scrivo dunque per ricordarti .} amor mio
" (benche non-creda -possibile che-egli t'esca di-mente), e per
dimandarti:di te e-della tua amabile famiglia. lo sto pessabil-
mente di salute : :mandando.al diavelo, per consiglio di questi
medici non controstimolisti, le maledette pillole, mi sono
guarito nel cuor-dell'inverno, di quel mio male del ventre,
duratomi guattordici mesi. Dell’animo seno un poco tristo,
perché la solitudine continua e assoluta comincia a fare il
suo solito effetto. Scrivendo a Giordani, salutalo e abbraccialo
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per parte mia strettamente; ringrazialo senza fine delle amo-
rose parole che scrive di me a Paolina, la quale si tiene come
una gioia la lettera che ha ricevuta da lui; tanto pid cara
cosa, quanto pil insolita e meno sperata: digli ch’io gli
scriverd presto, e che forse fra poco vedrd una mia coserel-
laccia dove parlo di lui. Se hai notizie letterarie degne di
essere scritte, e che non dimandino troppe parole, dammene,
che le avrd molto care; e, per tua regola, sappi che anche le
cose pill note mi riusciranno ignote affatto. Mille saluti alla
tua famiglia. A te, mio carissimo, mille auguri di ogni pos-
sibile consolazione: nessuna, per grande che fosse, sarebbe
maggior del tuo merito. Amami, e ricordami agli amici, a
Marchetti, Pepoli, la Clementina. Che & di Benedetti? Se
lo vedi, salutalo per me assai. Addio mio earo, con tutta
I'anima.

316.
Ad A. F. Stella, a Milano.

Recanati, 9 febbraio 1827.

Signore ed amico amatissimo, Le accludo I’ articoletto *
pel Nuovo Ricoglitore. Avrei voluto ricopiarlo pitl in ristretto,
per risparmio di spesa nel porto; ma mi trovo costretto a
risparmiare al possibile i miei occhi, che patiscono misera-
bilmente per certe nebbie foltissime e oslinatissime, che
abbiamo qui da un mezzo mese. A darlo ad altri, nessuno
qui I'avrebbe copiato a mio modo. Desidererei che fosse in-
serito tutto in una volta, e non spezzato. Se potra essere nel
fascicolo di febbraio, riuscird forse meglio, per esser piu
recente quella scrittura che ivi si prende a contraddire.

Penserd all’articolo sopra I'j lungo. Intanto le posso

! Discorso sopra Gemisto Pletone.
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dire che io condanno quella lettera, come inutile; ma che
veramenle non le manca I’ autoritd e I'antichitd. Le seritture
€ le stampe del cinquecento, ed anche le pitt antiche, ne sono
piene. Vedrd con piacere I'articolo sopra il Petrarca, che
essendo lodato da lei, sard certamente buono. E con altret-
tanto piacere riceverd le prove di stampa delle operette mo-
rali, per la correzione.

L’ Antologia, alla quale sono sempre intorno, & gi3, per
quanto io posso conoscere, oltre alla sua metd. L’ultimo
periodo della sua carissima 3 febbraio, a cui rispondo, &
dettato da quella sua generosa cordialitd, di cui élla mi ha
dato gid tante dimostrazioni. Io non cesserd di profittare
della sua amorevolezza paterna, come ella giustamente la
chiama, e lo fard con quella libertd che ella mi permette di
usare. Di quel tanto che ella soleva farmi tenere ogni mese,
io non le ho chiesto punto dal termine di ottobre in poi,
perché trovandomi qui in casa, io non aveva bisogno gior-
nalmente di ricevere quella provvisione che la sua cortesia
mi aveva cosi puntualmente fatta somministrare per lo pas-
sato. Al principio della prossima primavera, io partird sicu-
ramente di qua, tanto per venire (come fard) in luogo pitt
vicino a lei, e piti comodo alla nostra corrispondenza; quanto
ancora perché io e la mia salute medesima non posseno
tollerare questo paese privo di ogni possibile distrazione,
separatissimo da ogni commercio letterario, morto affatto,
“digiuno di ogni novitd, vero sepolero di vivi. Allora io mi
“rivolgerd a lei con quella confidenza filiale che ella mi sug-
gerisce. Intanto (o voglia ella o non voglia) non posso a
meno di rinnovarle I’ espressioni della mia viva, vera, e ben
sentita gratitudine alla sua tanto graziosa e tanto amorosa
premura. :

La mia famiglia le fa i suoi distinti ed affettuosi compki-
‘menti. Altrettanti per mia parte alla sua. L’impazienza di

g
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riabbracciarla cresce in me di giorno in giorno; e questa
speranza mi vien sempre consolando nella vita oscura e
trista che io meno qui. Mi ami, come fa, e come io I'amo.
1l suo cordialissimo servitore ed amico Giacomo Leopardi.

3117.

All'avv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Recanati, 7 marzo 1827.

Mio carissimo, Ti sono veramente grato dei volumi del
Monti, i quali accelto come tuo puro e grazioso dono, non
come premio delle ridicole cure date da me a quella edizione;
le quali mi sarebbe stato assai caro di poter conlinuare sino
alla fine. Riterrai quanto potra mai piacerti i due volumi pre-
slati: se fossero miei (che sai gia che non sono) intendi bene
che non dovresti pensare di rimandarli mai. Non mancherd
di fare il possibile per divulgare in queste parti i tuoi mani-
festi. Quando mi scrivi, dimmi che mezzo hai usato per man-
darmi il pacco; acciacché io possa farne ricerca, occorrendo.
Ho avuto molto caro d’intendere del legato fatto a favore del
buon Pepoli. Se lo vedi, non dimenticare di salutarlo tanto
tanto a mio nome; e cosi Marchetti. Mi & dispiaciuto, per ca-
gion tua, di sentire della ristampa di Firenze. Crederei perd
che non dovesse portarti gran pregiudizio, per due circostan- -
ze: 1. che chi ha comprate le canzoni, non vorrd ricomprar-
le, e piuttosto pigliera il tuo libretto; 2. che in Lombardia,
dove le canzoni non possono entrare, il libro di Firenze non
entrerd, e i Versi entreranno. Se questa ristampa & vera,
fammi il favore di procurarmene una copia per conto mio, e
spedirmela per la posta al pil presto. Allora io non ricuserd
di fare quello che possa tornare in tuo vantaggio, circa il do-
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lermi nei Giornali. Parleremo della edizione delle mie cose,
quando saremo insieme; che sara certamente (se ostacoli im-
preveduti non m’impediscono) poco depo Pasqua. Ti spedi~
sco oggt per la posta uno scudo, che vorrei che tu mi facessi
grazia di mandare all’editore del giornaletto Teatri, arti ¢ lei-
teratura di costi, per un scmestre di associazionc a quel fo-
glio; che egli potra dirigere successivamente a mio padre
Monaldo Leopardi. Paolina, che ama queste cose, & causa
ch’io ti dia questa briga. Da Milano mi scrivono che co-
testa marchesina Zambeccari, a cut per tuo mezzo feci tenere
una copia delle canzoni da spedirsi a Milano, ha scritto cola
di non aver ricevuto da me nulla. Mi pregano d’informarmi.
Se non ti & troppo molesio, e se hai qualche momento di
ozio, vedi di sbrigarmi questa faccenda in modo che I' 4b. Mi-
¢chele Vannucei, in case I’ Adda o Milene, abbia quella bene-
detta copia. Tanti e poi tanti saluti alla tua famiglia amabilis-
sima. Cardinali passd ultimamente di qua, e non mi vide,
perche gli dissero ch’io non era visibile. Questi ....... mi
credono invisibile, perché io nen voglio veder gli animali loro
pari. Addio, mio carissimo ; voglimi sempre bene, ch'io t’amo
al solito, ctoé con tulte il mio cuore.

8.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Recanati, 29 marzo 1827.

Mi ha dato vero dispiacere 1'intendere quel oh’ella mi
dice nella carissima sua 13 spirante, della ristampa del Pe-
trarca. La Toscana & ormai divenuta infame per queste ladro-
nerie, che quantunque onestate col titolo di letterarie, non
sono meno disoneste, né men vere Jadronerie che le civili,
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e ridondano in manifesto danno, non solo dei privati librai,
ma della letteratura italiana in genere, come & stato osser-
vato e provato mille volte. Se ella sapesse (il che non credo)
che io, come autore avessi qualche possibilitd, non dird
I'impedire, ma almeno di contrariare questa ristampa, me
ne avvisi, e mi spaeghx il come, che io bén volenhen fard
a quest’effetto ogni mio potere.

I1giorno medesnmo della data della mia ultima, ricevetti
regolarmente il quaderno di febbraio del Nuovo Ricoglitore.
Lo smarrimento di quello di gennaio sari provenuto da
qualche straordinario errore postale. L’Antologia & termi-
nata, eccetto che vi manca quell’ullima mano ch'io non
posso darle se non fuori di qui. ' Subito dopo Pasqua io
partird per Bologna; non che la mia intenzione fosse di
andar 13, ma per aspettarvi la sua venuta, ed avere il piacere
tanto desiderato di rivederla. _

Ultimamente ebbi da Bologna il 2° volume del Cice-
rone, del quale le dico sinceramente, che né io potrei, né
so come altri potesse desiderar cosa alcuna di pi, sia circa
la bellezza dell’ edizione, sia circa la copia e la comodita delle
illustrazioni, sia finalmente circa la sagacita, il giudizio e la
matura sobrietd delle note critiche, intorno alle quali avrd
earo ch’ella faccia i miei complimenti all’abate Bentivoglio.
In somma I'edizione mi par sempre piu stimabile, e sempre

' Cosl gliene avea scritto 2’7 marzo: « Mi trovo oramai al fine
dell’ Antologia, quanto a quella parte che si & potuta far qui co’miei
libri; la quale comprende gia piu di 70 autori; che & appunto il nu-

“mero di quelli dai quali & tratta I’ Antologia francese di Noél, modello
di tutte le altre. Mi resterd a far lo spoglio degli autori che mi
mancano, quando io mi troverd in luogo da poterli avere in mano,
giacche qui non si troverebbono. Cid sarh questa primavera, e fra
poco. Allora 1I'Antologia comprendera (io credo) pid di 80 autori,
d’ogni secolo; e sarh la pid ricca Antologia che si sia veduta, senza
perd eccedere la misura della francese, ciog le 600 pagine cirea, in

ottavo. Tutti i passi sono copiati di mia mano con ogni diligenza
circa la rettificazione dell’ortografia e della punteggiatura. »
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pitt degna di lei e dell'ltalia. Dopo ricevuta Ia cara sua ulti-
ma, ho aspeltato invano le prove di stampa delle Operette,
da lei menzionate. Mille saluti cordiali al sig. Luigi, e a
tutta la sua famiglia. Altrettanto a lei della mia.

319.
A madama Adelaide Maestri, .a Parma.

Recanati, 7 aprile 1827.

Pregiatissima amica e signora, Non so se la sua indispo-
sizione, della quale mi hanno informato la mamma e il papa, le
permettera di leggere questa lettera: ma in qualunque' modo
essa servira di testimonio (se pure ve n’ & bisogno ) del do-
lore che io sento per sua cagione. So che la fortuna ha per
uso antico di far male ai buoni; ma non vorrei che questo
suo male procedesse in qualehe maniera da colpa mia. Ciod
non vorrei che ella, con aver preso a volermi bene, dovesse
partecipare della mia mala fortuna; la quale sa di potermi
fare pochi dispiaceri maggiori che quello di travagliar lei nella
salute, e di privarmi della consolazione che ella mi promet-
teva, dicendo di volermi scrivere, e scrivere lungamente.
Ella s’ immagina bene che io esigerei con ogni possibile
istanza 1’ adempimento di questa promessa, se I’ indisposi-
zione della sua salute non mi obbligasse per I’ opposto a pre-
garla di dimenticarmi finch’ ella non sia ristabilita. Dico a di-
menticarmi, quanto allo scfivere; che quanto al rimanente,
non vorrei per veritd ch’ella mi dimenticasse; anzi vorrei
ch’ ella mi conservasse nella memorid cosi volentieri, come
io conservo e conserverd lei nella mia. Non le dird che io
desidero ardentemente qualche buona nuova dello stato suo;
perché il dirlo sarebbe inutile. Solamente, quantunque sia-
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non meno.inutile, pure perché il dirlo. nen & senza piacere,
le dird che.io seno econ tutta 1'anima suo affezionatissimo
servo ed .amico.

320.

A madama Anloniella Tommasini, a Bologna.‘

.

Recanati, 18 aprile 1827.

Signora ed amica pregiatissima, Dovrd da ora innanzi
compiacermi del mio piccolo articolo stampato nel Raccogli--
lore," poiché esso mi ha procurato il dono della graziosa ed
elegante sua letiera. Ancor io riguardo i poveri Greci.come
fratelli: e se piu si fosse potuto dire:in loro favore, lo avrei
detto certamente in quell’ articolo: .nondimeno, considerata
la impossibilitd in eui.siamo di.parlare liberamente, . mi pare
di averne detto abbastanza. Non entrerd a ragguagliarla delle
cose mie e delle mie occupazioni, come ella per sua genti-
lezza mi domanda: perché se pur questa.sard.materia soppor-
tabile, io potrd parlarne lungamente a voce fra poco; che io
fo conto di partire.per Bologna dentro la settimana corrente,
o al principio dell’ altra al .pit tardi. I miei distinti.compli-
-menti e saluti al.suo consorte, e cento baci al. bravo Emilietto,
futuro emulo di Emilio, se non nelle Jimprese militari, che
‘non convengono ai.nosiri tempi, certo néll’amor della patria,
e nella virti.e volonta.di giovarla in altri modi. Mi creda sem-
pre, come sono e sard di cuore, suo affezionatissimo amico.

+ Non pubd essere altra cosa dal Discorso in proposito di un’Ora-

sione greca di Giorgio Gemisto Plelone, pubblicato in quel giornale
I’ anno 1827. (p. P.)
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Al dott. Francesco Piccinotts, a Macerata.
Recanati, 21 aprile 1827.

Caro Puccinotti, Poco dopo ricevuta I' ultima tua (di
questo febbraio passato), li scrissi; sperando di mandarti la
lettera per mezzo di mdnsieur Pagliarini, che mi aveva pro-
messo di lasciarsi rivedére primia di tornare a Mdcerata. Ma
in fat!i monsieur non comparve; e vénutd la quarésima, non
credetli che avesse ludgo il mandarti uria lettéra che parlava
del carnevale. Ora finahnénte ti 'scrivo per’ salutarti prima
della mia partenza, che sard' dopo dimani, per Bologna;
donde fo conto di' passare a Firenze, e’ starvi tittd I estate.
Spero che di'tempo in tempo tu vorrai ddrmi nuove di te e
de’ tuoi stiidi: so béne che ogni tua léttera mi sard carissima,’
perché io t’ amosempre come uomo egrégio, e ti stimo come
raro ingegno. Si & vedulo quiun articolo sopra il Saul rap- -
presentato costi; nel quale articolo alcuni hanno creduto sco-
prir la' tua penna. Che ho da dire ? Si appongono; o non'si*
appongono ? lo, da piti mesi, sono guarito affatto di quel
male degl’intestini, se non torna. Ogni ora mi par millanni
di'fuggir via da questa porca cittd, dove non 5o se gli uomini:
sieno pill asini o pill birbanti; so bene che tutti'son 1" uno e
I"altro. Dico tutti, perche certe eccezioni chie si conterebbero
sullé dita, si possono lasciar fuori del conto. Dei ..... poi,
dico tutli assolutamente. Quanto a me, la prima volta che'in‘
Recanati sard uscito di casa, sard ‘dopo domami, quando
monterd in légno per andarmiene: sicché mi hanno potuto
dare poco fastidio. Addio, caro Puccinotti; voglimi bene, e
scrivimi; e salutami la Franceschi, se si cura de’ miei saluti.
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322.
A suo padre, a Recanati.
Bologna, 27 aprile 1827.

Carissimo signor padre, Acrivai qua in Bologna ieri gio-
vedi a tredici ore e mezza, dopo un viaggio ottimo veramente,
e che fuor dell'incomodo e della noia, inseparabili dal viag-
giare, non mi ha cagionato nessun’alterazione nella salute:
neppur la difficolta del ventre, che io teneva per inevitabile.
Amato mi lascid a Pesaro, ma mi lascid con miglior legno,
migliori cavalli, e miglior vetturino, il quale mi ha condotto
qua pitt di mezza giornata prima che non avrebbe fatto un
altro.Vidi a Sinigaglia la zia Leonora e il marchese Romualdo,
che salutano tanto lei e la mamma. La casa Cassi e la casa
Lazzari salutano lei e tutta la famiglia, e Vittorina in partico-
lare manda mille saluti a Paolina. Io sono qui alla locanda
della Pace nel Corso, dove ho combinato una dozzina per un
mese. Sto in ansietd delle sue nuove e di quelle della mamma
e dei fratelli, e vorrei sapere se & partito da Recanati il go-
vernatore, molte pazzie del quale mi sono state raccontate a
Pesaro da’suoi stesst amici, che nondimeno si sono maravi-
gliati di sentir quelle che io raccontava, fatte a’ Recanati.
Gli occhi affaticati dal sole e dalla vigilia, non mi permettono
per questa volta di esser pit lungo. La prego con tutto il
cuore a dire in mio nome le piu tenere cose alla mamma,
ai fratelli, e in particolare a s¢ stesso, al quale baciando la
mano, domando la benedizione, e mi ripeto col maggior
affetto possibile al mondo suo amoroso figlio Giacomo.
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323.

A suo fratello Carlo, a Recanali.

Bologna, 30 aprile 1827.

Carluccio mio, Non posso tardar piti a scriverti, benchd
io non abbia niente da dirti, se non quello che tu gia sai,
cioé quanto immensamente io ti voglia bene, quanto pensi a
te, quanto desiderio di te mi stia sempre nel cuore. Ho rive-
duto qui tutti ghi amici miei, non senza piacere; ma questi
sono amici, e tu set me stesso. Cassi e Geltrude Lazzari mi
domandarono di te con molto interesse, e ti salutano: Gel-
trude si mantiene perfettamente, anzi & meno grassa e pii
florida di-quando la vedemmo 1’ ultima volta. Ti ricordi tu
di quei fogli bibliografici di Sonzogno in sedicesimo, che
venivano insieme colla raccolta di vuaggl, e che ora stanno
in una Miscellanea di manifesti ec. in libreria, nella colonna
della storia letteraria? In uno di quei foglietti v’ & 1" annunzio
dell’edizione dell’Eneide del Caro, fatta dallo stesso Sonzo-
gno, per cura del Monti ec., e vi si riporta la dedicatoria al
Monti, premessa a quell’ edizione, e scritta (benché ivi non
si dica) ta Giordani. Vorrei che tu mi facessi il piacere di
trovare questo foglietto, e mandarmelo subito sotto fascia
per la posta: deve servire per Brighenti, che pubblica altri
due tometti del Giordani, e che non pud trovare quella dedi-
catoria, della quale io gli ho data notizia. Di’a Paolina che
Vittorina la saluta tanto; che si & fatta grande, ma non pid
dllel.....'....DnaMammachewdla ..... N. N.
che venne a trovarmi alla locanda, e mi pregd di far
sapere al padre le sue notizie, ciod che sta bene, che ha
moglie e cinque o sei figli; che fa il barbiere con applauso;

H. 2
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che & matto come prima, perch mi parld della nobilta della
casa F........ ; ma in questo non si distingue dagli altri
....... , che tutti sono scemi; e in fatti il cameriere della
locanda mi disse che N. N. era un bravissimo giovane (ben-
" ché paia vecchio) e che parlava. benissimo. Di’ ancora a
Paolina che le Brighenti la salutano infinitamente. Addio,
Carluccio mio caro; salulami tutti. Dalla lettera di Stella
avrai veduto che io dovrd star qui almeno fino a giugno, se
voglio vederlo. Addio, addio; ti bacio.

324.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Bologna, 13 maggio 1827.

Signore ed amico amatissimo, Ebbi la carissima sua
dei 5, e sto con vera ansietd attendendo il momento di
. riabbracciarla, intendendo non senza compiacenza, e quasi
superbia, che la sua venuta a Bologna sara principalmente per
soddisfare al suo cuore. ' L’Antologia & a buon termine e
spero certamente che potrd al suo arrivo presentargliela gia
cempiuta. La ringrazio distintamente di ¢id che ella mi avvisa
avere scritto al signor Moralti in mio riguardo. Ebbi da lui
ghi ultimi tre fogli delle operette morali, fino alla pag. 192,
e immediatamente li rimisi al medesimo colle correzioni. Mi

¢ Eil 40 di maggio gli scriveva: « Sono indicibilmente lieto della
speranza , oramai certa, di rivederla qui a’primi di giugno; e non so
esprimerle quanta gratitudine mi cagioni il sentire che ella si muove
a questo viaggetto pill per causa mia che per altro. Certo, se I’amore
& di qualche merito, io non sono immeritevole di questo favore che
ella mi promette, perche credo che pochi altri I’amino cosi cordial-
mente e cosl costantemente come fo io. Mi dard tutto il pensiero
possibile per terminar qui I’ Antologia prima della sua venuta. »
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dard pensiero, non di ricuperar la copia conscgnata alla
marchesina Zambeccari, ma di spedire all’abate Vannucci
un’altra copia delle canzoni; e se non ne troverd della prima
edizione, me ne procurerd dell altra che si & fatta (senza mia
intesa) a Firenze. Brighenti la riverisce di cuore. lo fo lo
stesso con tutta la sua famiglia, e di nuovo mi congratulo
con lo sposo, a cui la prego di far gradire i miei complimenti
particolari. Ella mi ami, e mi creda sempre il suo cordialis-
simo amico e servitore.

325.
A suo padre, a Recanati.
Bologna, 14 maggio 1827.

Carissimo signor padre, Ebbi la cara sua de'29 aprile, e
conosco tutta la veritd delle sue osservazioni sugli effetti
della fantasia, e sul danno del veler troppo far uso della
ragione. (Quel che ella soggiunge, che per esser troppo ra-
gionevoli, spesso si opera contro ragione ; non potrebbe es-
sere né pm vero né piu profondo. Fui contento delle nuove
che ella mi diede circa il coram equite, il ‘quale poi dalla let-
tera dei fratelli in data dei 5 ho sentito che fosse per partire
a momenti, Vorrei sapere che fosse gia partilo. Con uno dei
prossimierdinari le manderd la ricetta del famoso latte-c-mele,
che debbo avere fra poco. Io, grazie a Dio, sto bene; e
chiunque mi vede mi fa complimenti sul mio buon aspetto.
I miei tenerissimi saluti alla mamma e ai fratelli. La prego
anche de’miei rispetti alla marchesa Roberti. Qui in Bolo-
gna, dopo il ritorno del cardinale Albani, il supplizio di
qualche assassino, e un editto che prometteva di fare impic-
care senz’ allro processo chiunyue fosse trovato coll’ armi
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alla mano, si vive quieti e sicuri di giorno e di notte. Ella
mi ami, mi benedica, e mi creda come sono con tutla
I"anima suo amorosissimo figlio Giacomo.

.326.

A sua sorella Paolina, a Recanati.
Bdlog‘na, 18 maggio 1827.

Paolina mia, Ho ricevuto la tua e di Carlo dei 5, e poi
il Raccoglitore colla tua pélizza. Stella gih sapeva il mio ar-
rivo a Bologna, mal’avere spedito il Raccoglitore a Recanati,
deve essere stato uno sbaglio del suo uffizio. La stagione
anche qui & oftima, e io mi diverto veramente un poco pit
del solito, perché, grazie a Dio, mi sento bene, e perché
quest’essere uscito dall’inverno non mi pud parer vero, e
non finisce di rallegrarmi; e perche gli amici mi tirano, sono
stato all’Opera gid due volte (I'Opera si & avuta finora tre
'sere) e non mai in plated. Ti ringrazio delle nuove di mon-
- sieur Luc... Le Brighenti ti salutano tanto, e cosi fa Giordani,
a te e a Carlo. Di'a Carlo che mi voglia bene, -salutami
Luigi. Abbracciami Pietruccio. A babbo e a mamma di’ tutto
quello che puoi a nome mio. Riveriscimi ancora la marchesa
Roberti e saluta Don Vincenzo. Puoi credere se mi piace
che tu ti ricordi tanto di me, come mi scrivi. Ma credi an-
cora che, quantunque pil distratts, io non mi ricordo di
_voi altri niente meno. Quando avrd veduto Stella, ti dard
notizia di quello ch’io penserd di fare, e se mi fermero qui,
o se anderd a Firenze, come desidero e come ho determinato,
se non sara troppo caldo. Amami, Paolinuccia mia, come io
t'amo. Addio, addio. Continuami sempre la gazzetta delle
novitd di Recanati.
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3217.
A Giuseppe Grassi, a Torino.
Bologna, 23 maggio 1827.

Chiarissimo signore, Poche cose possono riuscirmi cost
care, come mi & riuscita la sua gentilissima lettera del 24 di
aprile, dalla quale ho conosciuto quell’ affettuosa memoria,
che ella serba di me. Le ne rendo grazie senza numero e
senza fine; come anche me le professo gratissimo della co-
noscenza che ella mi ha procurata del sig. abate Leone; uo-
mo singolarmente culto e gentile, e degno dell’ amicizia sua:
col quale avrei desiderato potermi trovare pid lungamente,
ed avere occasione di servirlo, secondo la mia facoltd, in
qualche cosa. E qui ed altrove, spesse volte io aveva do-
mandato notizia dilei a chiunque mi era occorso che paresse
doverne sapere; ed era stato informato di quel che ella ha
avuto a soffrire dalla fortuna. Non ardisco prendere a conso-
larla; so che la fortezza del suo animo & eguale alla malignita
della sorte: della quale, non meno di lei, hanno a dolersi i
buoni Italiani, essendo stati privati finora per lungo tempo
del frutto de’ suoi studi e della sua dottrina. Poiché ella mo-
stra desiderare il conforto dell’ amicizia, io le giuro che
I’ amicizia mia verso lei (se perd 1" amicizia mia val nulla)
sard sempre ferma e calda; come & ferma quella stima che
meritano I ingegno e le virtd sue, e che io le ho da gran
tempo. Ella mi conservi I' amor suo; e se alcuna volta mi
porgera occasione di mostrarle coi fatti quello che io le porto,
mi fard la cosa piu grata che ella mi possa fare dopo I'amarmi.
Sono e sard sempre con tutto I’ animo suo devotissimo obbli-

gatissimo servitore.
o
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328.
A suo padre, a Recanati.
Bologna, 1 giugno 1827,

Carissimo signor padre, Rispondo tardi e brevemente alla
cara sua del 22 maggio, perché il solito mio male degli occhi
mi da fastidio pid del solito, e scrivo con molta fatica. Del
resto, grazie a Dio, sto bene. Qui abbiamo una perfetta estate.
A momenti la informerd di quanto ella mi ricerca intorno al
governatore, il quale, per quel che ho. potuto sapere fin qui,
non ¢ nel numero degli avvocati addetti a questo tribunale
di appello. La ricetta del latte-e~mele & molto semplice perché
consiste in fior di latte o panna, gelatina non salata, e zuec- .
chero a piacere. Ma il principale consiste nella manipolazione,
della quale mi hanno fatto una descrizione assai lunga, e tale
che io non so se la saprei riferir bene. Quando poi mi riu-
scisse di darla ad intendere, nondimeno non credo che la
esecuzione corrisponderebbe; perché vedo insomma che tutto
I’ affare consiste nella pratica e nell’ abilitd manuale del cuoco.
Mi bhanno assicurato poi che in questa stagione sarebbe im-
possibile che il piatto riuscisse bene; e in fatti, adesso non si
fa neppur qui. Mille tenerezze alla mamma e ai fratelli. Le
bacio la mano, e, chiedendole la benedizione, mi ripeto
con tutto il cuore suo affettuosissimo figlio Giacomo.
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329.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Bologna, 18 giugno 1827.

Paolina mia, Ti ringrazio propriamente di cuore della
tua dei 10, senza la quale sarei stato veramente in pena, non
avendo nuova di casa. Non lascia di disturbarmi quello che
tu mi serivi di mamma. Spero, e prego Iddio che a quest’ora
sia guarita affatto; ma tu fammelo saper subito per amor di
Dio. Mi scriverai a Firenze, per dove parto, se a Dio piace,
domani, dopo aver veduto Stella, e combinati i nostri affari
insieme. Bacerai le mani per me a babbo e a mamma, e h
pregherai a darmi la loro benedizione. A Carlo, a Luigi, a
Pietruccio dirai per me tutto quello che saprai dire e pensa-
re. Da Firenze scriverd poi piit quietamente. Le Brighenti ti
salutano, e cosi Angelina, la quale mi ha prestati molti ser-
vigi dopo il mio ritorno, come per I addietro. Come vuoi tu
che Setacci e un prete suo compagno avessero sentito parlare
de’ fatti miei? Tu sai, Paolina mia cara, se io t'amo e quanto.
Scrivimi, e dammi le nuove di casa e di tutti voi altri, e di
mamma in particolare, subito che avrai la presente. Addio,
addio.

330.
A suo padre, a Recanati.

Firenze, 23 giugno 1827,

Carissimo signor padre, Partii da Bologna ai 20, e il
giorno seguente, la mattina, arrivai a Firenze, dopo un viag-
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gio ottimo. Non so quanto mi tratterrd. Il non poter uscir
di casa di giorno per la flussion d’occhi, che mi molesta co-
stantemente, mi di molta malinconia e m' impedisce di co-
noscere la cittd ; nella quale veramente non godo nulla. Sono
obbligato a rifiutare tutti gl inviti che mi vengono fatti, e la
gran festa fiorentina di domani (giorno di San Giovanni
Battista) sard per me un giorno feriato. Gli altri avranno
corse di bighe, corse di barberi dei primi d'Italia, fuochi ar-
tifiziali, che costano non so quante migliaia, ec. Faccia, la
prego, i miei saluti piu teneri alla mamma e ai fratelli. Sono
impaziente di sentire che la mamma sia perfettamente guarita
del piede. Le bacio la mano con tutta I'aniina, e le chiedo la
benedizione. Il suo amorosissimo figlio Giacomo.

331.
All’ avv. Pietro Brighenti, e Bologna.

Firenze, 23 giugno 1827.

Mio caro Brighenti, Ebbi un viaggio ottimo, come ti avra
seritto D. Luigi, il quale pregai di salutarti a mio nome, non
potendo io scriverti giovedi, per questo brutto mal d’oéchi,
che invece di migliorare peggiora. Ho veduto Vieusseux, e
I'ho salutato a tuo nome, dicendogli dei libri che tu mi con-
segnasti per lui, e che gli porterd. Giordani si & molto mara-
vigliato dell’affare che ha inteso da me, e desidererebbe di
saperne I’ esito in compendio. Non gli ho parlato ancora della
proposta, perché non ho trovata una mezz'ora da potergli
parlare con tutto agio, come voglio fare ; ma la troverd certo,
perch’egli & da me mattina e sera. Del resto io vivo molto
malinconico per questo mal d’ occhi, che mi obbliga a rifiu-
tare tutti gl'inviti che mi vengono fatti, non potendo uscire
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di giorno. Oggi abbiamo, come sai, la vigilia del gran S. Gio-
vanni , e domani la festa: io non vedrd nulla, e me ne di-
spiace. Salutami infinitamente la tua cara famiglia. Amami,
ch’io t’amo con tutto il cuore, e sono pienissimo di grati-
tudine a tante e tante seccature che i sei prese per causa
mia. Addio, addio; ti abbraccio.

332.
Ad A. F. Siella, a Milano.

Firenze, 26 glugno 1827.

Signore ed amico amatissimo, Sono qui da tre o qualtro
giorni, impaziente di ricevere delle sue nuove, e di sentirla
ritornata a Milano felicemente. Giordani, col quale si & par-
lato molto di lei, m'incarica di salutarla da sua parte. lo vo
conoscendo a poco a poco questi letterati fiorentini, o stabis
liti in Firenze, i quali mi usano per verild molte gentilezze.
Spero di poterle presto mandare la prefazione della Cresto-
mazia, scritta sul piano di cui convenimmo insieme. Sentird
con piacere che giudizio sia stato fatto di essa Crestomazia,
se ellal'ha mostrata per avventura a qualche letterato nel suo
viaggio. La prego dei miei complimenti e saluti affettuosi alla
sua famiglia. Desidererei che nel poco tempo della sua di-
mora in Bologna, si fosse tanto confermata la sua benevo-
lenza verso di me, quanto & cresciuta 1" affezion mia verso le
sue virtu. Non parlai a Costa del lavoro sopra il Cinonio,
perche seppi con certezza da’suoi intimi amici che egli &
divenuto ora cosi pigro, che sarebbe quasi impossibile indurlo
ad assumere una lunga fatica. Brighenti e Don Luigi Masi
restarono innamorati di lei. Credo che a quest’ ora le avranno
scritto. lo I"abbraccio con tutta I'anima.
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333.
Al conte Antonio Papadopoli, a Milano.
| Firenze, 3 luglio 1827,

Mio carissimo Antonino, Dalla contessa intesi della tua
disgrazia, con gran compassione e dolore. Mi consola I'inten-
dere che tu stai meglin, e il parlare spesso di te con Giordani
e cogli altri tuoi amici e conoscenti di qui, dai quali sei sti-
mato ed amato assai. Forse a quest’ora avrai potuto vedere
lo Stella, il quale credo gia ritornato a Milano. Io sono qui
da due settimane, trattato con molta gentilezza dai Fiorentini,

‘ma tristo per la cattiva salute, e in particolare per la-malattia
degli occhi, la quale mi costringe a starmene-in casa tutto il
di, senza n& leggere, né scrivere. Non posso uscir fuori, se
non lasera al buio, come i pipistrelli. Stard qui tutta I’ estate ;
I'inverno a Pisa, se io non mi sentird troppo male ; nel qual
caso tornerd a Recanati, volendo morire in casa mia. Non so
perché vogli dubitare della mia costanza in tenermi lontano
da quella donna. Quasi mi vergogno a dirti che essa, vedendo
che io nen andava pit da lei, mandd a domandarmi delle
mie nuove, ed io non c1andai; che dopo alcuni giorni mando
ad invitarmi a pranzo, ed io non ci andai; che sono partito
per Firenze senza vederla; che non 1'ho mai veduta dopo la
tua partenza da Bologna. Dico che mi vergogno a raccontarti
questo, perché par ch'io ti voglia provare una cosa di cui
"mi fai torto a dubitare. Certo che 1 gioventu, le bellezze, le
grazie di quella strega sono tanto grandi, che ci vuol molta
forza a resistere! Se vedi |’ Ambrosoli, fammi grazia di salu-
tarlo tanto da parte mia. Ancora non ho letto il suo articolo,
perché non posso leggere; ma me ne hanno parlato. Abbiti
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cura e dammi nuove di te. lo desidero sommamente di -
rivederti a Venezia: ma la mia salute quando mi concedera
di viaggiare? Pur non dispero di venir a trovarti quest’altr’an-
no, di primavera. Voglimi sempre bene. Sai quanto te ne
voglio io.

334.
- All’avv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Firenze, 3 luglio 1827.

Mio carissimo Brighenti, Rispondo alla tua amorosissima
25 giugno. I miei occhi stanno sempre male, e senza- spe-
ranza per ora. lo vivp, come puoi credere, molto malinco-
nico, non ostante le molte gentilezze' usatemi da questi
letterati; tra i quali, tutti i primarii, compreso Niccolini,
(non potendo io uscire di giorno) sono venuti a trovarmi.
Giordani & sempre meco, e si parla di te ogni giorno. Farai
molta grazia a lui ed a me se ci terrai informati del successo
dell’ affare relativo a’suoi due volumi. Abbiamo discorso ma-
turamente della Proposta. Giordani & di parere che I' ordine
dell’ opera non si debba alterare in nessun modo, e che tu
lo dia tal quale sta nell’edizione di Milano,- non ostante la
sua molta confusione, alla quale si rimediera coll’indice delle
voci. Sai che ancor io inclinava a questa opinione. Se vorrai
tirar delle copie separate dei dialoghi, lo potrai fare nello’
stesso modo, mutando solamente la impaginatura ec. Loda
molto poi Giordgni il tuo proposito di dare in via di note le
osservazioni uscite firiora -sopra quell’opera. Ti avverto di
una cosa. Finché io sono in Firenze, o non mi dar commis- -
sioni per Giordani, o scrivi in modo che tutta la lettera sia
ostensibile a lui. Perché appena Giordani sa che tu mi hai
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" scritto, vuol vedere la lettera. S'io dico di non poterla mo-

strare, gli fo nascere mille sospetti. Salutami tanto Don
Luigi, e domandagli da parte mia se ha egli mai conosciuto
in Firenze un N. N. di ........ , antico militare del Papa,
che ha una figlia che suona il pianforte; e se la sera innanzi
che partisse di qua & stato in casa di questo tale: domando
questo, perché & venuto da me due volte uno, sotto il detto
nome, raccontandomi tutte queste cose, lodando a cielo la
mia famiglia, e domandandomi dei danari. Io I'ho creduto e
lo credo un impostore. Avrei caro di sapere se le Tommasini
sono ancorain Bologna, o partite per Parma; e se hai lettere
di Stella. Mille, e mille saluti alla tua cara famiglia. Amami

“come io t'amo con tutto il cuore. Addio, addio.

335.
A madama Antonigtta Tommasini.
Fii:enze, 6 luglio A182‘>I.

Pregiatissima signora ed amica, Sono stato finora con
desiderio ardentissimo di scrivere per dimandar le loro nuove ;
ma gli occhi non mi hanno lasciato soddisfarlo. 1l viaggio
veramente non mi nocque, ma in Firenze la flussione e I'en-
fiagione delle palpebre mi si rincrudirono assai. Ora sono
libero dalla flussione; mi resta una debolezza eccessiva de’

“nervi ottici, Ja quale non passerd probabilmente se non col

caldo. Passo tutto il giorno in casa al buio, ed esco fuori
solamente verso la sera, come un pipistrellp. Ma che fa ella? .
Che fa la sua famiglia? e dove si trovano ora? A Bologna o a
Parma? Non sapendo dove indirizzar la presente, la racco-
mando al signor professore, a cui I'acchiudo. Giordani fa
mille e mille saluti a lei, al professore, alla Clelietta, a Emi-
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lietto, all’Adelaide, al professor Maestri, in particolare a
ciascuno. Noi parliamo spesso di loro, con affetto grande.
E I' Adelaide che fa? come sta la sua salute? Io non le scrivo
perché questa molesta incertezza del luogo della loro dimora
al presente mi ritiene la penna in mano: ella la saluti tanto
per me. Ebbi i loro gentili saluti dal Nicolini di Napoli, e
ne rendo grazie infivite. Per amor di Dio, ella mi dia nuove
di se e della sua salute: mi dia nuove ancora del signor pro-
fessore, e di tutta cotesta pid che amabilissima famiglia la
quale saluto tutta con tutto il cuore. Se ella vede il professore
Orioli mi’ faccia grazia di ricordarmegli. Continui a volermi
bene, mi.scriva, e mi creda sempre suo obbligatissimo affe-
zionatissimo servo ed amico.

336.
-~ A sua sorella Paolina, a Recamzi.
Firenze, 7 luglio 1827.

Paolina mia, Ho ricevuto la tua de’ 27 giugno, ed eccomi
a darti pienissima informazione de’fatti miei. Vidi Stella a
Bologna, si fermo cinque giorni, stette nella mia stessa lo-
canda, in una camera contigua alla mia; pranzavamo insieme
e facevamo vita in comune; lo accompaghai, lo introdussi
dove volle . . . Del resto, le dimostrazioni di amicizia e di
stima straordinaria che mi fece Stella, e i discorsi che tenne
di me con aliri, non potevano essere piti lusinghieri. .

Qui sono alloggiato alla locanda della Fontana. Si paga
assai e si mangia poco: ma la biancheria si cambia quasi ogni
giorno. Dozzine in case particolari si trovano difficilmente, e
si pagano un terzo piti che a Bologna. lo ricevo molte genti-
lezze dai letterati fiorentini, o stabiliti in Firenze. Tutti i prin-

. . 3
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eipalt sono venuti a trovarmi. Sono stato a vedere il cav.
Reinhold, ora Ministro di Olanda in Toscana. Egli e la mo-
glie salutano tanto babbo e mamma.. La figlia, che si & fatta
una bella giovane, nfi domandd di te e della Mazzagalli. Si
erede che Reinhold sard presto nominato Ministm'degli affari
esteri a Bruxelles.

Quanto alla salute; io, grazie a Dio, sto bene, eccetio
aleuni incomodi senza conseguenza. I mio mmal bolognese
non si & pit affacciato, neppure in viaggio. Gl' inconrodi che
ho, sono degli occhi & dei denti; i denti bisogna farmeli
cavare senga rimedio. La malinconia che mif d4 questa seioe-
chezza da un mese in qua, non & credibile.

L’ entusiasmo destato da Persiani & verissimo. Ho sen-
tito parecchi intendenti e dilettanti dire che Persiani & un
genio straordinario. Tutti ne dicono gran bene, anche per
riguardo al suo' carattere e alla sua gran probitd! Si racconta
che I’ inverno passato, non avendo danari e non volendo de-
fraudar 1’ oste che l'albergasse, passd piti notti a la belle étoile.
Mi avevano detto ¢he dopo la buona riuscita di quest’ opera
(1l Danao) era stato scritturato per comporre a Napoli: ma
¥ altra sera fa Spada di Macerata, maritata qui nel colonnello -
Palagi, mi assicurd che ha pattuito di scriver qui altre due
opere dentro un anno, per. ottoecenio seudi. Il bello &, che
quando s’ impegnd a serivere il Danao, il patto fu che se
I Opera non piaceva at pubblico, I'impresario non ' avrebbe
pagato. lo non sone stato a sentirla, perché i miei occhi in
teatro patiseono troppo '

Ma quanto mi dispiace queBo che fu mi serivi di mamma!
Mi figuro bene che pena sapd stata per let il non polersi
muovere. Scrivimi come va it gonfiore della gamba e del
piede, e se questo I impedisee ancora di camminare. Rin-
graziala tanto tanto della premura ehe ha per me, e baciale la
mano cen tutto il cuore per parte mia.
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Giordani mi ha dette pill volte e eon grande istanza di
salutarti tanto tanto. Cosi ancora di salular babbo, mamma
e Carlo, ciascuno in particolare. Carluccio che fa? come
mi vuol bene? salutalo per me, saluta Luigi, Pietruccio o
Don Vincenzo. Scrissi a babbo cell’ ordinario dopo il mio ar-
rivo a Firenze: bacisgli la mano e domandagli la benedizione’
a mio nome. Ti ringrazio della nuova che mi dii di Bunsen:
ho avuto piacere di saperla. Sarai secvita degli odori. Voglimi
bene, perché (se non lo sapessi) io te me voglio. quanto
se ne pud volere, & penso a voi altri sempre sempre. Addio,
Paolina mia.

331.
A suo padre, a Recanati.
Firenze‘. 24 luglio 1827.

Carissimo signor padre, Ebbi 'amorosa sua dei 2 del cor-
rente, dalla quale intesi con mia infinita consolazione il miglio-
ramento della mamma. Sto sempre in ansieta di sentire che sia
sparito anche quel gonfiore della gamba, che Paolina mi ac-
cennd nell’ultima sua. Compatisco ben di cuore alla molestia
terribile che ella deve soffrire per ribatiere le imputazioni
di . ... Desidererei sapere se ella sia giunta alla fine del suo
noiosissimo lavoro, e I esito che questo avri. Il mio inecomodo
degli occhi non & maggiore di quelli che ho provati altre volte,
ed ora & un poco scemato, ma la guarigione (provvisoria e non
radicale) non la spero se non coll’inverno, il quale pregiudi-
candomi in tutto il resto, negli occhi mi ha giovato sempre.
Scrissi giorni sono a Paolina lungamente. Qui nello scrivere
provo una gran miseria: perché nella civilizzatissima Firenze,
le poste, contro il costume di tutte le cilta grandi del mondo,
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not stanno aperte se non quattr’ore della giornata, dal mez-
zogiorno alle quattro; vale a dir le ore piti ardenti. In quelle
ore mi & impossibile di uscire; consegnar le lettere a gente
della locanda, sarebbe inutile, perché sicurissimamente il
danaro resterebbe in saccoccia loro: non ho altro rimedio
che raccomandarmi a qualche amico che capiti da me a
caso, acciocché andando alla posta, porti anche le mie let-
tere: ma se nessuno capita, o se non prevedo che debba
capitare, non posso scrivere.

Qui ho conosciuto molti, ma fatto poche amicizie, e ci
vivo poco contento; ma fino alla stagione fresca non posso
muovermi. I miei teneri saluti alla mamma e ai fratelli. Le
bacio la mano con tutta I'anima, mi voglia sempre bene, e
mi benedica. Il suo affettuosissimo figlio Giacomo.

338.
All'avy. Pietro Brighenti, a Bologna.
Firenze, 24 luglio 1827.

Tardi replico alla tua delli 4 del corrente, ma cosi fo con
chi sono pitt che certo che non pud mai dubitare dell’amor
mio. Da Giordani (che & stato assente da Firenze sei giorni
per vedere i luoghi santi) ho sentito le tue nuove, e i tuoi
pensiert, tutti giustissimi. Giordani partira presto, per passare
un mese ai bagni di Pisa. lo ho fatto qui molte conoscenze,
ma poche o nessuna amicizia. Firenze non sarebbe certa-
mente il luogo ch'io sceglierei per consumar questa vita.
Ma durando ancora la mia debolezza degli occhi, e perd
non avendo io ancora potuto vedere le tante cose rare e no-
tabili di questa cittd, mi fermo tuttavia qui, perché se par-
tissi, il viaggio sarebbe stato {uasi inutile. Hai tu posto mano
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all’edizione del Marchetti? Veggo che qui Marchetti & stimato :
le sue cose dovrebbero trovar favore in Toseana. Salutami
tanto tanto la Marina e le figlie. Don Luigi che fa? E teco
ancora, o partito per Rimini? Saluta distintamente ancor lui:
voglimi bene, e credimi sempre il tuo amicissimo Leopardi.

339.

A suo [ratello Carlo, a Recanati.
Firenze, 7 agosto 1827.

Carluccio mio, Non puoi credere quanto mi abbia com- .
mosso la premura che tu ti sei presa di scrivermi con tanta
tenerezza per consolarmi de' miei denti. E pur vero quel che
tu dici, che io avrei bisogno di aver vicino a me I'amor
tuo: ti giuro che non passa giorno che io non senta e non
osservi questo bisogno, e questa mancanza. 1 miei denti ca-
riati son due: il dolor presente nasce da flussione : ma saprai
bene che non v’'& mai dolor di denti senza- concorso di flus-
sione: la carie richiama gli umori. Da quando scrissi a Pao-
lina e che ebbi quatiro giorni e quattro notti di dolore acuto,
non ho pit sofferto e non soffro se non indolitura e difficoltd
di mangiare. Non ho consultato ancora nessun dentista. Del
resto la mia melanconia non nasceva veramente dal dispia-
cere di dover perder dei denti, ma da quel timor panico del-
T operazione, che mi sta sempre in pensiero come una con-
danna da eseguirsi, e che mi spaventa come un ragazzo. Mi
dispiace assai che anche tu cominci a patir di denti: spero
che sia flussione: ti raccomando di guardarli dai cibi molto
caldi, ma soprattutto dai gelati, che io per esperienza ho tro-
vati dannosissimi: uno de’miei denti, che non mi aveva mai
doluto in mia vita, mi comincio a dolere per un gelato, e non
5
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si & guarito pii. La tua emendazione del Petrarca & felicis-
sima e giustissima. Il Petrarca serive con o chon per ¢’on o
ch’on secondo 1’ ortografia barbara di quei tempi, di non far
distinzion di parole quando noi usiamo I apostrofe, e di
scrivere on per un. I copisti e gli editori non capirono. Ma io
aveva promesso di dar fedelmente 1'edizione di Marsand, e
non voleva andar dietro né a questa né ad altre molte emen-
dazioni certissime, che avrebbero perd richiesto una disserta-
zione.

Quello che concertammo insieme, non ho ancora avuto
occasione di farlo. Veggo pur troppo ch'e difficile: ma la
colpa & stata anche de’ miei occhi, che m’impediscono di
useir di giorno, e di leggere i giornali, sopra i quali bisogna
che io mi determini circa I' opera che dovrei proporre. Sei
tu stato a Sinigaglia quest’ anno ? Fard con Giordani le tue
parti e quelle di Paolina, al suo ritorno da Pisa, dove &
andato a villeggiare: prima di partire mi raccomandd tanto
di salutarvi tutti due. Di‘a Paolina che non ho ancora veduto
Rheinold, dopo che fu da me. Saluta babbo, mamma e tutti.
A babbo scrissi sulla fine del mese passato.

Rispondo alla tua dei 13 luglio (che ho ricevuta il 1 di
agosto!!) per la prima occasione che ho di mandar lettere
alla posta. Oh, Carluccio mio, quanto volentieri spenderei
tutta la mia vita per farti contento: ma che vale? Qui certa-
mente avrei modo di far molti danari se fossi sano e robusto;
ma invece non posso né leggere, né serivere, nd pensare.
Pazienza, quanto a me. Voglimi bene, Carluccio mio caro,
e credimi che non fu mai voluto pii bene di quello che ti
voglio io. Salutami Paolina, Luigi e Pietruccio.
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340.
A madama Antonietta Tommasini, a Parma.
Firenze, 7 agosto 1827.

Signora ed amica pregiatissima, Molto cara certamente
mi fula sua letlera de’47 del passato, ma gran dolore mi
cagiond la nuova del mal essere dell’ Adelaide, confermatami
poi da una lettera del professor Tommasini. Sono in vera
ansietd di saper come proceda quell’incomodo, il quale co-
nosco bene di quale afflizione debba essere a lei ed a tutta
la famiglia. Scrivo con questo medesimo ordinario all'Ade-
laide, ma se ella non potra leggere la mia lettera, prego lei
a significarle il dispiacere che io sento della sua indisposi-
zione, e il desiderio che ho di sentir nuove migliori. Desidero
anche sommamente le nuove di lei, e quelle del professore,
dell’Emilietto e della Clelietta, che saluto tutti con tutto il
cuore. Cosi I'avv. Ferdinando, il quale ringrazio moltissimo
della memoria che ha di me: aspetto di vedere stampato il
suo elogio che egli mi promette, e che mi sard carissimo.
Giordani & a Pisa a villeggiare e divertirsi. I miei occhi sono
senza flussione, ma impotenti a leggere, alla scrittura, a
soffrir la luce del sole. Ella si accerti che non & piccola con-
solazione per me lo sperare e il credere che ella e tutti i suoi
mi vogliano bene. Facciano che io non m’inganni in questa
opinione, ed ella mi creda pur sempre suo affezionatissimo
servo ed amico.
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341.
Al dott. Francesco Puccinotti, a Macerata.
Firenze, 16 agosto 1827.

Caro Puccinotti, Sono qui da circa due mesi, e qui da
Bologna ricevo la tua carissima de’29 di luglio. Tu mi hai
a perdonare il mio lungo silenzio; perch’io pochissimo posso
scrivere, travagliato come sono da un’estrema debolezza
(o comunque io la debba chiamare) de'nervi degli occhi e
della testa, la qual mi obbliga ad un ozio piu tristo assai
della morte. Certo & che un morto passa la sua giornata me-
glio di me. Crederai che non ho ancora ricevute le copie
delle mie QOperette speditemi da Milane? tanto bene io sono
servito. La traduzioncella del Pletone fu stampata anche nel
Raccoglitore, il quale dovrebbe esser costi. Tu non mi dici
nulla degli studi tuoi. Pensi tu alla tua opera fisiologica sui
temperamenti? Io ti esorto e ti prego a pensarci, perché ho
per fermo che sard un’ opera degna dell’ ltalia, utile al mondo.
Caro Puceinotti, io ti voglio pur bene; avrei pur caro di
vederti qui meco. Sono stanco della vita, stanco della indif-
ferenza filosofica, ch’e il solo rimedio de’mali e della noia,
ma che infine annoia essa medesima. Non ho altri disegni,
altre speranze che di morire. Veramente non tornava conto
il pigliarsi tante fatiche per questo fine. Stard qui fino a mezzo
oftobre: poi sono incerto se andrd a Pisa o se a Roma. Ma
se mi sentird male assai, verrd a Recanati, volendo morire
in mezzo ai miei. Voglimi bene, e conservami nella tua me-
moria.
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342.
A suo fratello Carlo, a Recanati.
Firénze, 23 agosto 1827.

Carluccio mio care, Scrivo subito a Bunsen, e scrivo nel
miglior modo che io so fare, per 1 effetto che ci proponiamo.
Dio sa e vede quello che io vorrei fare per procurarti qualche
consolazione. . . . . .. Ora ti dico in veritd, che pur troppo
non spero nulla: nondimeno non bisogna mancar di fare il
possibile. Manderd poi I'Epitteto quando sara stampato : ma
a stamparlo ancora si ha da pensare,-e poi da cominciare.
Di’a babbo che lo ringrazio tanto della sua lettera, e digli
che senza dubbio gli risponderd presto. Tu non vuoi ch’ io
dica male di Firenze. In veritd non potrei dirne, bench’io
ci stia poco contento; ma in che luogo si pud star contento
senza salute? e passando i giorni a sedere colle braccia in
croce? E vero che Persiani & stato onorato di non so' che
distinzioni dal Consiglio di Recanati, e che babbo & stato
I'autor principale di questa risoluzione? So che I'ha detto .
egli stesso: ma egli non si & degnato di venire a farmi una
visita, e perd non I'ho mai veduto. In vece sua, poco dopo il
mio arrivo in Firenze, venne a trovarmi un vecchio, che si
diceva di Civitanova, e antico militare del Papa; mi domandd
di Volunnia Gentilucci e di aliri Recanatesi, e poi della Ma-
donna de’ Cappuccini; mi abbraceid colle lagrime agli occhi;
mi disse che mi aveva tenuto in braccio; mi fece elogi smi-
surati di casa Leopardi; mi fece promettere che un giorno
sarei andato a pranzo da lui; in fine mi domandd del denaro.
Io lo mandai via colle buone: poi diedi ordine che se tornava,
lo gettassero per le scale. Puoi credere che I'informazione
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che presi poi, mi assicurd ch’io non aveva shagliato. Di
queste avventure ne accadono spesso in Firenze. Addio, Car-
luceio mio. Ti ragguaglierd della risposta di Bunsen. Salutami
tutti. Giordani, tornato da- Pisa, saluta te ¢ Paolina non so
quanto: me Favrd detto dieci volte, e tornd ieri. Addio,
addio.

343.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Firenze, 23 agosto 1827,

Signore ed amico amatissimo, Le chieggo mille e mille
scuse del mio tardo rispondere alle carissime sue 1 e 6 agosto
eorrente. La causa & stata; che io poco posso andare alla
posta, la quale in questa civilissima citth non & aperta se
non nelle ore pitt ardenti del giorno. Mandarvi altri non mi
fido. Il signor Molini, senza ch’io gli presentassi il suo bi-
glietto (il quale ho bruciato) mi contd scudi fiorentini 23,
e crazie 27, pari a lire italiane 130. 70, e a scudi romani

24 e mezzo. Al signor Piatti presentai il suo bigliette. Mi
disse che I'indomani sarebbe stato da me, e mi avrebbe por-
tato il danaro; ma non I'ho piu veduto. La supplico di cuore
a voler dare effetto’a quel ch’ ella mi promette, ciod di prov-
vedere a un mezzo sicuro per farmi pervenire il danaro men-
silmente, giacché pur troppo, se prima del 20 di setternbre
io rion avrd in mano il residuo d'agosto (scudi romani 15 e
mezzo), mi dovrd trovare in un grande imbarazzo. Del ro-
manzo di Manzoni (del quale io ho solamente sentito leggere
aleune pagine) le dird in confidenza che qui le persone di
gusto lo trovano molto inferiore all’ aspettazxone Gli altri
generalmente lo lodano.
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Circa il giudizio sopra le Operette morali, che ella mi
comunica, che vuol che io le dica? dird solo che non mi riesce
impreveduto. Che i miei principii sieno tutti negatjvi, io non
me ne avveggo; ma cid non mi-farebbe gran meraviglia,
perché mi ricordo di quel detto di Bayle, che in metafisica e
in morale la ragione non pud edificare, ma solo distruggere.
Che poi le mie opinioni non sieno fondale a ragione ma a
qualche osservazione parziale, desidero che sia vero.

Ho ben caro cho le sia riuscita cosi gratala conoscenza
del mio buon amico Papadopoli. Sara difficile che quest’anno
io possa intraprendere un viaggio cosi lungo come quello di
Venezia. Sono sempre occupato dell’Enciclopedia, e m'in-
gegno di renderla un’opera pili popolare,-che sia possibile,
anche nello stile. * Ho sentito qui qualche straniero fare elogi
smisurati delle Operette morali. Credo che se ella ne man-
dera copie. fuori d'Italia, non saranno forse inutili. So che a
Roma il suo Petrarca & adottato da quei privati che danno
lezioni di lingua e letteratura italiana ai tanti Inglesi ec. che
passano cola I'inverno. Cid dovrebbe cagionare un buono
spaceio di quell’ opera presso i forestieri in Roma, se vi fosse
chi sapesse coltivarlo. Auguro di cuore a lei ed alla sua fami-
glia una felice villeggiatura. Mille saluti a tutti i suoi, e, pre-
gandola a volermi bene, mi ripeto suo cordialissimo amico
e-servitore. ’

4 E cos) 2’13 di luglio gli avea scritto: « Spero che sarh un’opera
che si fara leggere per forza da ogni sorta di persone. »
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344.
All'avv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Ffmnze, 30 agosto 1827.

Mio carissimo, Ebbi le tue lettere e il piego da Viviani
(ottimo giovane veramente): e non risposi allora, perche lo
scrivere mi dd propriamente pena. Giordani & tornato da
Pisa, gli ho consegnato I'esemplare mandato dalla Bugani
per lui. Mi faresti un vero piacere, se facessi far le mie
scuse alla Bugani per non averla ancora ringraziata; colpa
della somma mia debolezza degli occhi. Il pacco di Stella,
che tu fino dal 15 luglio scrivesti a Giordani di avermi spedito
pel mezzo di Vieusseux, non & mai giunto. Fanne qualche
ricerca, ti prego. Era in quel pacco la Galleria del mondo,
anno 1, che io commisi a Stella per te; prezzo lire 2 italiane.
Se non ti serve pitl, essa resterd per me: se ti serve, puoi
levarla dal pacco, supposto che tu 1'abbi in mane. Il mio
desiderio & sempre per Bologna. Vero & che oramai mi biso-
gna pensare a'miei quartieri d'inverno; i quali non so ancora
determinare in che luogo saranno. Qui si aspetta Manzoni a
momenti. . .. ... Mio carissimo, io t'amo, come sempre,
con tutto il cuore: salutami carissimamente la tua famiglia,
~ salutami Don Luigi. I miei occhi non saranno migliorati
prima dell’'inverno avanZato. Addio, addio.
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345.
A suo padre, @ Recanati.
Firenze, 8 settembre 1827.

Carissimo signor padre, Rispondo pur troppo tardi alla
cara sua ultima, ma ella non si pud immaginare la pena che
mi da lo scrivere, a causa del cattivo stato de’ miei occhi.
Sono costretto a mancare non solo all’ affezione, ma anche
alla creanza, lasciando senza risposta parecchie lettere che
mi vengono da persone degne di riguardo. La mia debolezza
d’ occhi & la piut grave ed ostinata che io abbia sofferto da
olto anni in qua: tuttavia spero nell’ inverno; ma I’ autunno,
al solito, me la rende pit molesta. Del rimanente, grazie a
Dio, sto bene, eccetto incomodi leggieri di flussioni e di
stomaco. Ella indovina assai bene che io non posso curarmi
molto di certe alte conoscenze, dalle quali anche non potrei
sperar nulla. Me la passo con questi letterati, che sono tutti
molto sociali, e generalmente pensano e valgono assai pil
de’ bolognesi. Tra’ forestieri ho fatto conoscenza e amicizia
col famoso Manzoni di Milano, della cui ultima opera tuita
I’ Italia parla, e che ora & qui colla sua famiglia. Non ho mai
avuta occasione di vedere il P. Marsigh. La stagione an-
cor qui ¢ stata lungamente calda pit dell’ ordinario: poi sulla
fine d’ agosto si cangid in un vero inverno: ora ¢ temperata.
La prego a dire per parte mia le piti tenere cose alla mamma
e ai fratelli. Mi benedica, e mi creda con tutto I affetto pos-
sibile suo amorosissimo figlio Giacomo.

11
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346
Ad Ao Fs Stella, a-Milano,
Firenze, 8 settembre 1827.

Signore ed-amieo carissimo, Risponda.alla sua amatissi-
ma del.primo..Fo conto.che a quest'ora-ella sard-al suaGag--
giane ; e -si-.godrd-i piaceri-della .campagna. lo.qui ho:avato.
il bene, di.conoscere personalmeate il signor Manzoni, e.di’;
tratienermi seco a lungo: uomo piene di amabilit,. e degna -
delia sua-fame. Dal Piatti nen ho avuto-né aspetto nulla; ed
io \non-som- uowe da fornargliene .a chiedeve.: Ini caso -di’;
estrean necessitd; mi prevarrd questa wolta del :mezzo che::
ella mi-suggerisce di-qualche banchiera ;: e gliene dard avviso ;
contemperaneamente. Npn sone.ancora-ben risoluto circa i
mjgi quartieri-d’ inverno. La mia: salute, che. peggiora-ogai -
giorno, il gran danno. che mi fa il freddo e 1 impossibiliti:in -
cyi song di far uso del fuoco ; vorrebbero-che io, cercassi-ur
clima ¢aldo; ma quale? Eila mi ami: ¢ euri.la: sua salute, che-.
il bueno stato di questa. miconsolera della; perdita- della:mia; ..
MiHe: complimendi. alla sua famiglia, e 1’ abbraccio con- tutta:
I pninga, 4

341.
A suo.fralello Pier . Francesce, ¢ Recanatis
Firenzg -8 setiemhre 4827. .

Caro Pietruccio, Vi ringrazio della vostra lettera e delle
notizie che mi date; le quali N. N. chiamerebbe notizie pa-
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<drie:domandateloa Carlo,  semon lo -credete. Mi: rallagro
-molto con-voi del -vostro'dente -cavate. Non pensate ai tre
. pacli, .che:senza che me li mandiate, vedremo di aceomodar
qualche cosa. Da-nie ron. credo clie vi aspettiate notitie: 'se
ne-aspeitaste, mon-saprei-che vi-dire, se ndn clie- a Firenze
fira-vento.ogri giotno ;- cosa che mi secca moltissimo , come
-8a Paclina. ‘A . proposito di: Paelina, ditele-che la-Teseana si
-rassomiglia alla ‘Maroa per i costumi ¢ per-gli-usi, piY'ehe
Bolegna-e la.Romagna, - che seno.par dello-stesso ‘stato;
quando vedo sn-centadino di qui, mi par-di vedere urio dei
:mostri. Ditele-anecora che.le. conitadine di Firenze nion ini son
.parde quella-bella-cosa che.si dice. Paelina avrd .un piacer
smatto di saper queste’cose. Salutatemi tantoil signor Curato,
-e.Den Vintcenzo, il quale eredo. che stia: bene, e dite-a-Garlo
-che .ancora -aspetto . risposta :da Bunsen. Vogliaterai bene,
+e-eredetemi -con ; piena -stinea -vostro - rispetfeso - fratelo Gia-
‘eomo.

348.
- A suo padre, a Recanati.
Firenze, 4 ottobre 1827.

Carissimo signor padre, Con molto piacere, perché so
-bene-che .questo -fard :piaegre -a lei, le dico -che ‘in -questi
wultimi giorni, .gragie -a Dio, ;posso :piuttesto -lodarmi ‘della
salute. Il.freseo, -che.da prineipio -mi aveva turbuito mbdlto,
-ora-mi -riesce favorevole: e gli -oeclii, -benché non possano
.ancora leggere né scrivere:senza dolore, -sono-perd migliorati
in modo, -che io:posso .uscire di:giorno: e cosi,'col moto-e
colla.distrazione, vengo-anche acquistando di pit.

Mi dispiace chela-cara Bita nen -mi.sia giunta-prima che
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I'altro ieri. Essendo stato qui Bunsen, di passaggio per Ber-
lino, pechi gierni fa, avrei potuto parlargli a voce sopra cid
che ella mi scrive. Ma spero che lo rivedrd al suo ritorno,
il quale sard presto, e gliene parlerd allora.

Quanto all*inverno, io sono ben risoluto di non passarlo
in Firenze. Questo clima non & molto freddo, ma infestato
continuamente da venti e da nebbie. E simile in tutto e per
tutto al clima di Recanati, ma io non avrei qui la decima
parte dei comodi della casa propria. Subito che avrd potuto
risolvermi circa la mia partenza, gliene scriverd.

Della mia vita posso dirle solamente che non fo altro
che divertirmi. Ho fatta una quantitd di conoscenze di brave
persone: ho anche molti buoni amici, e il soggiorno tutto
insieme non mi dispiacerebbe se non fosse cosi lontano dai
miei. Questo infernale inchiostro bianco mi strazia gli ocehi,
e perd conchiudo pregandola a persuadersi dell’amore estremo
ch’io le porto, e domandandole la benedizione. Il suo affet-
tuosissimo figlio Giacomo.

349.

!

A suo fratello Carlo, a Recanati.
Firenze, 4 ottobre 1827,

Carluccio mio, Parlai con Bunsen: mi disse che fino
nell'ultima udienza aveva ricordato al Segretario di Stato il
© mostro affare; che il cardinale I'aveva assicurato ripetuta-
mente ch’io non sarei dimenticato. Se dopo cid si debba
ancora sperare, giudicalo da te stesso, che io non so piit
che me ne dire. Bunsen perd non era senza speranza. Egli
tornerd a Roma questo novembre, e non cessera d insistere,
perché siamo molto amici. Salutami mamma e i fratelli, e
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di’ a Paolina ch’io non scrivo qui anche a lei, perché non
posso, assolutamente non posso; ma che I'amo senza fine,
come amo te, Carluccio mio caro. Addio, addio.

350.
Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 13 oltobre 1827.

Signore ed amico amatissimo, Poco dopo la data della
mia ultima, il signor Piatti mandd a contarmi i 20 scudi, e
dire che per I'innanzi se n'era dimenticato. lo lo feci ringra-
ziare, e rimandai il danaro, dicendo che ella mi aveva fatto
soddisfare per altra parte. La mia abitazione qui & 1'albergo
della Fontana. A questo proposito, ho da farle una dimanda,
ed &, se le sarebbe incomodo, o discaro in qualunque modo,
che io andassi a passare il tempo del maggior freddo a Roma.
Non le dico questo perche, in caso di suo consenso, io sia
deciso di fare questo viaggio: anzi sono ancora irresolutissimo
circa i miei quartieti d’inverno. Solamente veggo la necessila
di cercare un clima piu caldo che quel di Firenze , massima-
mente per potere studiare durante il freddo (non potendo io
usar fuoco): e perché la stagione comincia a stringere, gra-
direi di saper fin da ora il.parer suo circa quel chele ho
detto, per potermi subito determinare quando io mi risolvessi
a quel viaggio. La ringrazio con tutto il cuore delle commis-
sioni date al signor Moratti, e dei doni di libri che ella mi
annunzia. L’'Adelaide Maestri, figlia del professor Tomma-
sini, la quale ella conobbe in Bologna, la riverisce caramente:
essa & ora qui, aspettando il padre, che torna da Roma. Io
riverisco di cuore la sua amabile famiglia, e a lei mi ripeto
con tutta I'anima suo cordialissimo amico e servitore.

&
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351.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 29 ottobre 1827.

Carissimo signore ed amico, Potrei difficilmente espri-
mere tutla la gratitudine che m’inspira la tanta cordialita
ch’ ella mi dimostra nella cara sua de’18. Quanto alla mia
gita di Roma, la lunglrezza del viaggio e la lontananza in
cui mi ritroverei dal mondo civilizzalo, me ne distolgono
ogni giorno pil; e sono oramai deciso di andare a passar
I' inverno a poca distanza di qua, cio& a Massa di Carrara, il
cui clima sento costantemente lodare come oitimo, e para-
gonare a quel di Nizza. Andrd cola ( se ella non trovain que-
sto alcuna difficoltd) subito che la rigidezza dell’ aria mi
caccerd di Firenze; e le ne dard avviso. A Como verrei vo-
lentierissimo, e pil che volentierissimo, per esser vicino a
lei; ma la lontananza non mi lascia per quest’ anno prendere
questa risoluzione: vedremo di consultarne un altr’ anno.
Ella mi dice una cosa carissima, cioé che la mia Crestomazia
le riesce di suo gusto; I’ accerto che questa cosa mi consola
assai. A proposito della Bibliotect italiana, la prego a rive-
rirmi distintamente il signor Ambrosoli, quande lo vegga.
Ho letto il suo articolo sopra la mia traduzione di Gemisto, e
I'ho trovato ben ragionevole; ma spero che noi saremmo fa-
cilmente d’accordo, se ci trovassimo insieme. Accetti le mie
felicitazioni pel suo di natalizio , e mi ricordi alla sua degna’
famiglia. L’ abbraccio con tutto il cuore.
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352.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Firenze, 30 ottobre 1827.

Paolina mia, E un pezzo che non ho nuove vostre, e
mi dispiace. Ti scrivo per darti le mie. Qui, grazie a Dio, ab-
biamo avuto un ottobre eccellente, un vero autunno, migliore
del seitembre e della fine d’agosto. Io n’'ho profittato per
passeggiare, e sono stato meglio degli occhi, e molto meglio
dei denti. Ho patito un poco di stomaco, perché per paura
di farmi male non mangiavo pilt quasi nulla, ma ora spero
di guarire, perché mi sono ravveduto, e comincio a man-
giare con appetito. Quanto all’inverno prossimo sono oramai
deciso di andarlo a passare a Massa di Carrara, che ¢ lontano
di qua 70 miglia; viaggio comodissimo. Quel clima ¢ oftimo,
simile al clima di Nizza, e forse migliore di quel di Roma:
non vi neviea mai, si esce e si passeggia senza ferraiuolo; in
mezzo alla piazza pubblica crescono degli aranci piantati in
terra. Del resto la cittd & piccolissima (benché capitale del
Ducato di Massa e Carrara)), non ci sono uomini di merito,
e il soggiorno ¢ malinconico assai: sicché vedi che io prendo
questa risoluzione di andar 12 non certo per piacere, ma per
I’ assoluta necessita in cui mi trovo di passar I'inverno in ma-
niera ch’io possa astenermi dal fuoco e possa uscir molto di
casa e far molto moto, per non prendere nell’ inverno un mal
essere, che mi duri poi fino all'inverno seguente. Non partird
da Firenze finche la rigidezza dell’ aria non mi caccerd, per-
ché il soggiorno di Massa non m’invita punto. Prima di par-
tire scriverd un’ altra volta. E tu che fai? e babbo e mamma
e Carlo e Luigi e Pietruccio che fanno? Salutami tutti. Gior-
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dani saluta tanto tanto te e Carlo. Serivimi tutte le nuove che
puoi. lo ti dird una cosa vecchia: che voglio bene a te, e a
tutti voi altri, piu che alla mia vita. Addio, addio.

’

353.
Alla stessa, ivi.
Pisa, 12 novembre 1827.

Paolina mia, Ricevetti a Firenze la tua dei 2, la quale
puoi figurarti quanto mi fosse cara: io ti aveva scritto gia
poco prima, stando in grande impazienza di aver le nuove di
casa. Ti dissi che sareiandato a Massa, ma i miei amici di
Firenze mi hanno fatto determinare per Pisa, cittd tanto mi-
gliore e di clima tanto accreditato. Partii da Firenze la mat-
tina dei 9 in posta, e arrivai la sera a Pisa, viaggio di 50
miglia. Jeri notte, per la prima volta, dopo pi di sei mesi e
mezzo, dormii fuori di locanda, in una casa dove mi sono col-
locato in pensione, a patti molto discreti. Sono rimasto in-
cantato di Pisa per il clima: se dura cosi sard una beatitudine.
Ho lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo, qui
ho trovato tanto caldo che ho dovuto gettare il ferraiuolo e
alleggerirmi di panni. L’aspetto di Pisa mi piace assai pi
di quel di Firenze: questo Jung’ Arno & uno spettacolo cosi
bello, cosi ampio, cosi magnifico, cosi gaio, cosi ridente
che innamora: non ho vednto niente di simile né¢ a Firenze
né a Milano n& a Roma: e veramente non so se in tutta |’ Eu-
ropa si trovino molte vedute di questa sorta. Vi si passeggia
poi nell’ inverno con gran piacere, perché v' & quasi sempre
un’ aria di primavera: sicchd in certe ore del giorno quella
contrada & piena di mondo, piena di carrozze e di pedoni:
vi si sentono parlare dieci o venti lingue, vi brilla un sole
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bellissimo tra le dorature dei caffé, delle botteghe piene di
galanterie, e nelle invetriate dei palazzi e delle case, tutte di
bella architettura. Nel resto poi, Pisa & un misto di citta
grande e di cittd piccola, di cittadino e di villereccio, un
misto cosi romantico che non ho mai veduto altrettanto. A
tutte le altre bellezze si aggiunge la bella lingua. E poi vi si
aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, che mangio con ap-
petito, che ho una camera a ponente che guarda sopra un
grand’ orto, con una grande apertura tanto che si arriva a
veder I'orizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi in Firenze.
La gente di casa & buona, i prezzi non grandi; cosa oftima
per la mia borsa, la quale non & stata troppo contenta de’Fio-
rentini: e non vorrei che credeste ch’io fossi venuto qua in
posta come vi ho detto, per fare lo splendido: ci sono venuto
eon una di queste piccole diligenze toscane che fanno pagar
meno che le vetture.

Salutami tutti, dammi le nuove di tutti: bacia le mani
per me a babbo e a mamma: e scrivimi, ma scrivimi presto, e
dammi tuite le nuove che sai, prima di casa, poi di Recanati,
poi della Marca. Di’ a Carlo se mi vuol sempre bene. Aspetto
qualche notizia da Bunsen quando egli ripassera per Bologna
questo decembre. Cosi siamo rimasti d’ accordo. Egli passera
pure per Recanati. Addio.

- 354.
Ad A. F. Stella, o Milarw..
Pisa, 12 novembre 1827.
Signore ed amico amalissimo, Risposi da Firenze alla

carissima e amorosa sua del 18 di ottobre. Questa & per in-
formarla che alla fine i miei amici di Firenze mi hanno fatto
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"deterritinare a passart I'inverno, ~nan: a Roma ,non:a-Massa,
.ma qui a Pisa; dove.ho- trovato -per -veritdun clima tempe-
- patissimo, un vero autunno; mentre-che-a Firenze halasciato
.un vero inverno. Con: altra'mia leparled di propesito circa
;1 miekstudi. Desidera buone notizie dilei-e del¥sua: famigha,
1a quale riverisco e:saluto can tuito il-cuore, e allx.sua bene-
yolenza mi:raccamanda ;:abbracciandela teneramente.

A: madama. Adedaide Maestri, a "Parma.
+Pisa , 12 novembre £827.

Mia cara Adelaide, Adempio subito la promessa.fattavi
di darvi le mie nuove. Io mi trovo molto.contento.di.que-
-st'aria.; Ho lasciato.a Firenze Il inverna, ¢ qui.trovo I'autunno.
,Se.durasse cosl,. sarehbe: una heatitudine : tuiti. mi assicurano
che qui-non fa mai.freddo, .0 dura pochissimo. . Della-salate
.sto sufficienfemente hene..Seno anche :contento assai del-
T aspetto. della. cittd, dave. trovo oggetti.e spettacoli bellissimi
di natura-e d"arte; oltre.un certo.misto di eittd.grande -e-di
citta piceola, di cittadino e di villereccio, un misto-veramente
romantico. E la vostra salute come si trova? Che fa I'avvo-
cato Maestri, che fa la Clelietta? Indirizzo questa a Parma,
credendo che voi dovrete esser 13 appresso a poco nel tempo
in cui potrd arrivar la presente. ‘Non vi prego a conservarmi
la vostra amicizia, perché spero che il pregarvene sia super-
fluo; .come.anche spero-che sia superfluo I assicurarvi che io
non mi dimentico di voi. Salutatemi caramente I’ avvocato;
¢, se mi volete bene, -abbiate-cura -sopra tutto alla-vestra sa-
Jute. Addio, addio-di:tutto cupre.



EPISFOLARIO; . 47

356. .

Al avr. Pietro Brighenti, a Bologna,

Pisa, 14 novembre 1827.

Mio carissinro Brighenti , Ebbi I amorosa tua del 2 del
corrente dak.buon Zambeui:a Firenze.” Poeo dopo partii.per
Pisa:; dave finalsrente. mi sono risoluts fermarmi 1’ inverno.

Ci.hadrovato-un:clima temperatissimo; e fin quisono con- -

tento.assai. di:quests. soggiorno.: Diedi'a Gierdani.le notizie
che ¢u mi.chiedesi. irtorme al tabacoo ec.:lo abito.in.via Fa-
giuala aceanto. alla:casa del: dottor Comandeli, presse il signer
Soderinti :.non 'ti posso-dire il .numero perché questa casanon
ha numero: Le buone netizie ‘delta tua:zalute, e di-quella
della tua cara famigira mi‘consolano.assai: non ti posse-espri-

mere quanto.mi consolerebbe 1’ aver bione notizie di tutteil

resto che 4 -appartiene. Spero che mimanterrai la promessa
di temermt informato:di ‘ogni novitd-che.accada in tal-partico-

lare:.lo: 4" amo: sempre: come: singolarissimo amico,-e sempre -

desidera e sospirc § oppartunita e # modo di ricongiungermi -

a te:ed: alla:tua- famiglia. stabilmente. . Salutami. senza fine

questa..amabile -famiglia,: e 4’ ottimo D::Luigi:: conservami-

I’ dmor.tuo;:e se passo:servirti; oomapdami. Addié., addio.
con tuito i cuore.::.
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357.
Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia.
Pisa, 14 novembre 1827.

Caro il mio Papadopoli, Rispondo tardi all’ affettuosa
tua dei venti di settembre, ricapitatami dal Capponi. Ma tu
sai come io sono stato degli occhi per lo passato. Ora mi trovo
un poco meglio, e non solo degli occhi, ma del resto ancora.
Sono venuto a Pisa, dove ho trovata un’ aria temperatissima,
un vero autunno, dove che a Firenze ho lasciato un vero
inverno. Qui mi fermerd fino all'aprile. Dio sa quanto volen-
tieri avrei tenuto il tuo invito di venire-a Venezia. Ma il
viaggio era troppo lungo per me quest’ anno, con questa sa-
lute: basti dire che io non ho potuto fare questa poca via da
Firenze a Pisa, senza disagio notabile. Chi sa che io non
possa venire a riabbraceiarti un altr’anno? Mi domandavi che
gran lavoro fosse quello per cui ti scriveva Giordani che io
aveva apparecchiati i materiali. Nessun lavoro determinato:
ma io ho dato un certo ordine a un grandissimo numero di
materiali che ho per lavori da determinarsi quando i mate-
riali sieno a sufficienza e la salute in migliore stato. Hai tu
veduto le Operette Morali e la prima parte della Crestomazia?
Non so se io ti scrivessi che Stella era rimasto incantato e
innamorato di te. Se mi scrivi, dammi nuove della tua sa-
lute, de’ tuoi studi, de’tuoi pensieri. Voglimi sempre bene,

come te ne voglio io, che t"amo quanto me stesso. Addio,
addio.
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358.
. A suo fratello Carlo, o Recanati.

Pisa, 21 novembre 1827,

Carluccio mio, Sappi che non posso pit star senza ve-
dere il tuo carattere , e che tu m’ hai da scrivere qualche cosa
in ogni modo. L’amor mio non te lo posso esprimere, gia lo
sai che non posso; io penso a te continuamente, ti vedo ogni
notte, e ti abbraccio e ti accarezzo in sogno. Vorrei da te un
favore. La mia Antologia italiana ha avuto grande incontro:
prima che sia pubblicata la seconda parte (che & sotto il tor-
chio), si & fatta, con poco piacere di Stella, e anche mio, una
ristampa della prima parte a Torino. Voglieno ch’io dia collo
stesso metodo un’ Antologia poetica. lo trovo conveniente di
darmi a questo lavoro, che non vuol troppa applicazione, e
I" accetto. Avrei assoluto bisogno di tenere alla mano I' Anto-
logia poetica del Brancia, staropata a Parigi, che & tra i libri
mandatimi da Stella, che io lasciai costi in libreria, e I’ An-
tologia poetica francese di M. Noél, ciod il secondo tomo
delle Legons de littérature et de morale che ha Peppe Antici ,
e che egli mi favori in prestito I’ inverno passato. Se Peppe
si contentasse di tornare a prestarmi questo volume, con si-
curezza di riaverlo in perfetto stato, mi farebbe una grazia
particolare. Allora bisognerebbe che tu sentissi da Morici o
altri, se costi vi fosse pronta occasione di spedirmi questi due
volumi in un pacco (il Brancia e il Noél) a Bologna, con in-
dirizzo a me, raccomandato all’avy. Pietro Brighenti, strada
Stefano, N° 76. Brighenti penserebbe a mandarlo a Firenze,
e dila lo riceverei subito. Ma-bisognerebbe spedirlo con mezzo
il pitt pronto e sicuro possibile: lo solite spese di spedizionieri

. 3
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a mio carico. In caso disperato , mandarlo a Brighenti per la
Diligenza, e avvisarmene subito; che con Brighenti me la in-
tenderd io. Anzi credo che questo della Diligenza sara il me-
glio. — Parlami un poco di te, Carluccio mio-caro. Della mia
salute posso dirti ch’ essa & molto passabile, e che gli occhi
stanno assai meglio, guadagno per me incalcolabile. Salutami
tutti senza fine e con tutta I'anima. Ma parlami molto molto
di te. Addio, Carluccio mio caro. . . . . . Addio, addio.

359.
Ad A. F. Stella, a Milano.

Pisa, 23 novembre 1827.

Signore ed amico amatissimo, Rispondo alla carissima
sua del 12 andante, confermandole prima di tutto la mia dello
stesso giorno, scritta subito dopo il mio arrivo in Pisa. Le sono
molto grato della notizia che ella mi di intorno al Monti, al
quale ho giudicato bene di scrivere per ringraziarlo diretta-
mente dei saluti favoritimi per di lei mezzo.

L’ Enciclopedia, come cosa dipendente dalla fantasia,
dalla vena e dall’ umore, che non possono esser sempre al
nostro comando, va pili lentamente di quel ch’io vorrei; e
per questa ragione io era gid deliberato di pregarla a propormi
qualche altro lavoro di sua soddisfazione, che dipendesse
meno dalla fantasia, e del quale io potessi occuparmi negl’in-
tervalli, e terminarlo piti presto. Ora che ella mi propone la
Crestomazia poetica, io mi trovo prevenuto, e non ho ragione
né difficoltd che m’impedisca di abbracciare questa intrapresa.
Bisogna perd ch’io le faccia considerare primieramente che
questo lavoro esige piu studio e piui quiete che laCrestomazia
prosaica: si traita di bellezze poetiche, che non si possono.
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gustare leggendo in gran fretta, o scorrendo via le pagine,
come si pud far nella prosa. Bisogna assaporare adagio, e
questo domanda molto tempo: olire che la letteratura italia-
na, quanto & povera di prosatori, altrettanto & ricca di ver-
seggiatori, da ciascuno de’ quali si potrebbe cavare qualche
pezzo huono e adattato a una Crestomazia: sicche il lavoro &
- immenso di sua natura. Secondariamente, la Crestomazia di
prosa non aveva altra opera italiana con eui gareggiare; ma
una Crestomazia poetica dovrd contendere con quella del
Brancia, che pure & molto passabile; dovrd contendere con
qualche centinaio o migliaio di Parnasi, di Raccolte, di Scelte
poetiche d’ ogni genere, tra le quali ve ne sono pur molte
per lo meno mediocri. 1l fare un lavoro che per la sua perfe-
zione si distingua notabilmente da tutta la infinita dei lavori
congeneri (e senza cid & inutile I’ intraprenderlo) , richiede
uno studio lungo e posato. Finalmente i miei poveri occhi
che gia soffrirono assai, e si risentono ancora della fatica
durata nel tanto leggere e nel tanto copiare che mi bisognd
fare per I'altra Crestomazia, non mi permetteranno di darmi
troppa fretta in questa seconda. Per tutte queste ragioni io
fo conto di non poterle promettere la Crestomazia poetiea se
non pel principio dell’autunno prossimo. Eila mi saprd dire se
questo termine le conviene o no. Se le conviene, io mi dard
tosto all’ opera eon tuttol’impegno che mi permettera la mia
salute: se no, bisognerebbe pensare a qualche altro lavoro.
L’ abbraccio, al solito, con tutto I’ animo.
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360.
Al conte Carlo Pepoli, & Bologna.
Pisa, 28 novembre 1827.

Mio carissimo, Ricevo qui da Firenze la tua de’ 17, la
quale mi & sommamente grata, perché mi rassicura della me-
moria che tu conservi di me, ma pil grata mi sarebbe se re-
casse qualche nuova dello stato tuo e sopratutto della tua
salute. Ebbi gia in Firenze i bei versi che mi mandasti per
mezzo di Brighenti: non te ne ringraziai allora, perché i
miei occhi non sopportavano la fatica dello scrivere: ora (che
gli occhi stanno un poco meglio) te ne ringrazio sinceramente
di tutto cuore. Non ti bisogna domandare licenza a me di
usare il mio nome quanto e come ti piaccia; bensi volendo
lodarmi, ti bisognera domandarne la permissione alla tua co-
scienza, alla quale io me ne rimetto totalmente. Vedrd con
gran piacere i tuoi versi quando saranno stampati. Tu non
bai a darti la briga di mandarli prima, che questo, come tu
dici, recherebbe molta lunghezza, massimamente essendo io
a Pisa, dove le occasioni da Bologna e per Bologna non son
d’ ogni giorno. lo stard qui tutto I'inverno, e colla opinione
che a Pisa non si senta freddo mi consolerd di quelle che ci
senlird in fatti, come gid ce ne sento pii che non bisogna
per farmi smaniare e spasimare, non potendo usar fuoco. Ri-
cordami e raccomandami senza fine alla Nina, e saluta per
me mille e mille volte cotesti carissimi, e veramente ottimi
amici bolognesi, il Marchetti, il Costa, anche lo Strocchi se
lo vedi, ogli scrivi. Amami che io ti amo con tutto I animo.
Fa i miei complimenti ancora alla Martinetti, se la vedrai. Ad-
dio, addio.
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361.
Al avv. Pietro Brighenti, a Boloyna.

Pisa, 3 dicembre 1827.

Mio carissimo, Forse a quest’ ora avrai ricevuto da Re-
canati per la posta un volume contenente 1’ Antologia italiana
del Brancia, edizione di Parigi; e a momenti ti perverra dalla
stessa parte un secondo volume delle Legons de littérature et
de morale par MM. Noél et De la Place. Vorrei che di questi
due volumi fu facessi fare un pacco, e pel piu pronto e si-
curo mezzo.lo gpedissi colla mia direzione a Vieusseux, av-
visandomi intanto della spesa incontrata per riscuoterli. Scu-
sami ti supplico di questa nuova seccatura ch’io ti reco.
Sono impaziente di saper le tue nuove, e della tua famiglia,
si nspetto alla salute, e si ad ogni altra cosa. Fammi tanta
grazia di scrivermene brevemente tutto quel che potrai. Di
me ti posso dire che sto assai passabilmente della salute,
molto migliorato degli occhi, molto contento finora del clima,
e per conseguenza del soggiorno di Pisa. Salutami senza fine
cotesta cara famiglia. Non passerd mai piu Natale che io non
mi ricordi di quello che passai in compagnia vostra, con
tanto sincero e innocente piacere. Voglimi bene, e scrivimi
qualche cosa di te e de’tuoi: per amor di Dio salutami anche
.D. Luigi distintamente. Addio, addio.
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362.
A suo pedre, a Recanati.
Pisa, 3 decembre 1827.

Carissimo signor padre, Le scrivo per desiderio di ve-
dere di quando in quando i suoi caratteri, dei quali son privo
da ben lungo tempo, e i quali ella sa bene che io desidererei
non di quando in quando, ma spesso, se cid potesse essere
senzaincomodo e disturbo suo. Dopo una lunghissima irresolu-
zione circa il dove passare questo inverno, finalmente mi sono
determinato a passarlo qui, per avere la possibilitd di passeg-
‘giare assai, stante la bonta del clima, I" aria poco ventosa, le
strade della cittd buone e con ombra sufficiente per poter
camrminare di giorno senza sole. Sono venuto qua preparato
a patir molto, per non istar male di salute, il che & per me
inevitabile quando sono costretto a passar mesi interi senza
prender aria e senza far moto: alla primavera comincio a ca~
dere in mille incomodi che i durano tutta I’ estate, come
mi ¢ accaduto quest’ anno. Nell’ autunno ho cominciato a
far gran moto, e finora non 1" ho mai intermesso neppure un
giorno. Mi sono sentito e mi sento assai meglio che nei mesi
passati, benche non lasei perd di patire assai dal freddo, come
avevo preveduto; perche in casa non fo altro che tremare,
non potendo usar fuoso, né avendo quelle comoditd impaga-
bili e impareggiabili che avrei avute in casa. "Nondimeno non
mi spavento, affronto il freddo, e, grazie a Dio, sto benino.
Questo clima & molto meno rigoroso che quello di Firenze e
di Recanati, senza paragone poi con quello di Bologna: ma
il freddo si sente anche qua non poco, ed anche qua abbiamo
avuto neve, benché piti tardi che a Recanati, e non per tre
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giorni, come mi scrive Paolina, ma per un sol giorno e senza
imbiancare. Ho qui parecchi amici, e pit ne avrei se volessi

- far visite; perché da per tutto mi & usata assai buona acco-
glienza ; ma il freddo mi toglie il coraggio e la voglia di andare
in giro, eccetto che bene inferraiuolato a passeggiare ; e tutto
il resto del giorne e la sera me ne sto in casa al mio solito.
La prego di cuore a darmi con due righe le notizie sue e di
tutti, e ad assicurarmi che ella mi vuol bene. I miei saluti
amorosissimi alla mamma e ai fratelli. Le bacio la mano, do-
mandandole la benedizione, e ricordandole che I' ama con
tutta la possibile intensita e tenerezza di affetto ¢ di gratitudi-
ne il suo Giacomo.

363.
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna.
Pisa, 3 dicembre 1827.

Signora ed amica carissima e pregiatissima, Mi scrive
I’ Adelaide ai 21 del mese passato, che ella & per tornare a
Bologna, e che aspetta di trovarvi qualche mia lettera. Appro-
fitto di questa notizia, e le scrivo e le ricordo I' affezione che
io le porto, e il desiderio ehe ho delle sue nuove. Sarebbe
pur grande il piacere e la consolazione che io proverei, se
.potessi abitar seco in una stessa cittd, e godermi una compa-
gnia cosl cara, cost amichevole, cosi stimabile: mail destino
m’ impedisce anche questo. Son venuto qua per fuggire il
freddo, ma tremo dalla mattina alla’ sera: nondimeno son
certo che sentirei molto pil freddo a Bologna, e che non vi
potrei resistere, essendo obbligato ad astenermi dal fuoco.
Del resto abbiamo ancor qui le nostre tramontane, le nostre
nevi, i nostri ghiacci: oggi tuona, e per me fo conto che sia
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un carnevale, perché I'aria & calda, e tremo meno del solito.
Che fa il Professore? che fa I' Emilietto? I miei rispetti e sa~
luti singolarissimi e cordialissimi all’ uno, un bacio per me
all’ altro. E i suoi pensieri sulla educazione che fanno? quando
avrd il piacere di rileggerli? Ella mi voglia bene , mi comandi,
mi saluti I’ Orioli se lo vede, mi ricordi agli amici, ma so-
pratutto a se stessa, e mi creda sempre tutto suo.

" 364.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.

Pisa, 8 dicembre 1827.

Mia cara Adelaide, Ebbi la vostra dei 21 del passato, e
ve ne ringrazio di tutto cuore. Ho gia scritto alla mamma a
Bologna, dove la credo tornata a quest’ora. Voi mi doman-
date delle mie nuove, senza darmi perd delle vostre. Questo
procedere non va bene, e la cosa non pud durar cosi. Non-
dimeno, per questa volta, eccovi le nuove mie: se le vostre
non verranno , mi regolerd in avvenire. lo sto bene di salute,
dopo aver tremato assai dal freddo, che sulla fine di novembre
fu sentito anche qua molto acuto. Ora abbiamo un’ aria tem-
peratissima , un’aria tale, che io (cosa appena credibile) uscii
di casa ieri sera e passeggiai per un’ ora senza pastrano. Voi
v'immaginate che i Pisani sieno cosi cortesi come la loro aria,
e percid temete che io m’innamori troppo di Pisa. Ma conso-
latevi, che io sono fuori di questo pericolo, per due buone
ragioni: I'una, che io non veggo Pisani, perché, come vi ho
detto piti volte, non vo in nessun luogo, se non a passeggiare;
I altra, che per quanto si dice, la cortesia de’ Pisani non &
pericolosa. Il tabacco che io portai da Bologna, si chiama
Caradi fino di lusso. Ed eccovi con le notizie mie, anche
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quelle del mio tabacco. Ora salutatemi caramente I’ oltimo
avvocato, e la Clelietta; e abbiate cura alla vostra salute per
amor mio. Voglialemi bene, che io sono vostro affettuoso
amico.

363.
Al dott. Francesco Puecinotli, a Macerata.
Pisa, 8 dicembre 1827.

Oh sono stato pure infingardo questa volta a scriverti,
mio caro Puccinotti! Accusane i miei poveri occhi, le mie
dissipazioni ; accusami ancora di negligenza se vuoi; ma non
mi accusare di poca amicizia, di poca memoria di te, che mi
faresti torto, e t' inganneresti totalmente. Parlai subito a
Vieusseux per I'articolo del Tonelli, e glielo raccomandai.
Ma egli mi disse che avendo I’ Italia giornali espressamente
consecrati alle materie mediche, I' Antologia aveva abbrac-
ciato il partito, e stabilitosi come regola, di non pubblicare
articoli di medicina, eccetto articolini di rivista; e che perd
ella avea ricusato gid parecchi altri articoli di simil genere;
né avrebbe potuto accettar questo, senza offendere gli autori
di quelli. Ora egli mi scrive pregandomi di scusarlo presso
di te se per la detta ragione non accetta I articolo del Tonelli,
e se quello del Carnevalini non gli pare abbastanza importante
per 1" argomento: del resto mi raccomanda di significarti la
stima che egli ti porta. Io son qui da poche settimane, e qui
passerd I’ inverno. Son venuto per fuggire il freddo, per tro-
vare un cielo temperato. Non so quello che ne sard: finora
ho patito abbastanza: tuttavia di salute non istd male. I miei
occhi stanno meglio, grazie al freddo: ma io non lavoro,
perché non si pud. lavorare tremando e spasimando dalla
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mattina alla sera. E tu che fai, che studi, che serivi? Spero
che mi vogli bene, come te ne voglio io, che ti amo sempre
con tutto il cuore, e ti abbraccio desiderando delle tue nuove.
Addio, addio.

366.
Allo stesso, ivi.
Pisa; 9 dicembre 1827.

Mio caro Puccinotti, Appunto coll’ ordinario antecedente
a quello che mi recd da Recanati la tua de’ 27 novembre, io
ti aveva finalmente scritto, rompendo quel cosi lingo silenzio
dei mesi passati. Mi resta ora a rispondere alla domanda che
tu mi fai per parte di cotesto signor Mancini. Come ho dovuto
dunque dire ad altri che mi hanno fatlo richieste simili, cosi
dico ora a te, che in veritd e in coscienza i0 non ho a mia
disposizione cosa alcuna d’ inedito da poter dare. Il volgarizza-
mento di Frontone 'avrei dato volentieri allora quando lo com-
posi, cioé dieci anni fa: ora non lo darei certamente, perché
da gran tempo non lo conto piti tra le mie cose stampabili.
Per soddisfare al desiderio del signor Mancini, se egli persiste
in volere stampare qualche cosa mia, non veggo se non due
modi. 1l primo & questo. Lo Stella a Milano ha presso di
se, gid approvati dalla censura e pronti per la stampa, due
miei manoseritti, ciod, uno il volgarizzamento del Manuale
d’ Epitteto, I’ altro il volgarizzamento delle operette morali
d’ Isocrate. Questi manoscritti sono da me ceduti a lui: ma
egli occupato ora in un gran numero d' imprese , non ha
potuto fin qui pubblicarli. Se il signor Mancini li credesse di
sua convenienza, dovrebbe scrivere allo Stella, chiederglieli,
e convenir con lui: dandone contémporaneamente avviso a
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me, che scriverei subito allo Stella significandogli il mio con-
senso alla cessione di tali manoseritti al signor Mancini. Otte-
nuti questi dallo Stella, il signor Mancini potrebbe, o stamparli
separatamente, ovvero in un volume che s'intitolerebbe Alcuni
volgarizzamenti di ec., nel quale entrerebbero anche altri brevi
volgarizzamenti che io gli manderei, parte editi, parte inediti,
che-da se soli non possono formare un corpo sufficiente. In
questo modo si farebbe un buon volume in ottavo ; che avrebbe
I’ interesse della varietd, e di contener cose o inedite affatto,
o0 non mai raccolte insieme.

Il secondo modo sarebbe di ristampare in un solo volume
le mie Canzoni, e i Versi pubblicati in un altro volumetto
simile, a Bologna I’ anno passato. Questa ristampa mi ¢ stata
gia progettata pili volte a Bologna, e a Firenze; 1’ edizione
bolognese delle Canzoni & esaurita da pii mesi. lo manderei
i due volumetti con copiose variazioni, e la ristampa si chia-
merebbe riveduta e corretta dall’ autore ec. Credo che essa
avrebbe spaccio sufficiente,, massime se fosse messa a prezzo
discreto: ora i due volumetli costano 6 paoli. Questo secondo
modo avrebbe il vantaggio di essere assai speditivo ; potendosi
effettuare ben tosto, purché non s’ incontrino ostacoli per
parte di cotesta censura; il che non dovrebbe essere, trattan-
dosi di ristampare cose pubblicate con approvazione a Bologna
e a Roma. Addio, caro il mio Puccinotti. Voglimi bene, e
dammi delle e nuove.
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361.
A suo fratello Carlo, a Recanati.
Pisa, 9 decembre 1827.

Carluccio mio, Ti ringrazio tanto della premura usata
per li miei libri, e ti prego a ringraziare assai Peppe della
prontezza in favorirmi del Noél. Quanto alla spedizione, per-
sisto in credere che la Diligenza fosse il mezzo migliore;
ma bisognava consegnarli non sotto fascia, ma in pacco;
-consegnarli come libri, e specificare che si consegnavano alla
Diligenza, non alla posta, le quali due cose non si distin-
guono a Recanati, ma si distinguono bene a Pesaro, Bolo-
gna, ec. Allora non solo si gode del mezzo baiooco per foglio,
ma si paga anche meno; un tanto la libbra. In questo modo
io ricevetti costi nell'inverno passato de’ grossi pacchi da Bo-
“logna per la Diligenza, con poca spesa, e senza rischi.

Scrivo oggi medesimo a Puccinotti. — Mi dici che Mo-
rici vorrebbe ordinare qualche cosa mia: perché non ordina
il Petrarca, il Martirio de’ SS. PP., la Crestomazia italiana?
(ccost ho intitolato I' Antologia ). Quest’ ultima, essendo libro
di scuola, dovrebbe avere spaccio non difficilmente anche
nella Marca. La Biblioteca italiana I’ annunzid anticipata-
mente con molto favore. — Mi dici che il corriere delle Da-
me ha portato molli squarci miei. Sarei curioso di saper quali.
Potrebbe Paolina riavere in mano quei numeri dove si tro-
vano, e aver la pazienza di segnarmi due o tre delle prime
e delle ultime parole di ciascuno squarcio, copiandomi anche
quello che il giornalista dice in proposito loro (se dice nulla)
e mandarmi tutto cid in una lettera? Anche de’ versi di Si-
monide sarei curioso di avere, il principio e il fine. Io ne
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mandai alcuni a Stella che finora non sono stati pubblicati. —
Con Bunsen restai d'accordo clhe a Bologna egli avrebbe
saputo il luogo dove io mi sarei trovato all’ epoca del suo ri-
torno, e che da Bologna mi avrebbe scritto, ed io avrei pro-
curato di vederlo se avessi potuto. (Questo non sari possibile;
ma io gli scriverd appena avrd le sue nuove, che dovrebbe
essere a momenti; e se sard in tempo, dard subito notizia
costi del suo passaggio. Scrivendogli, raccomanderd di nuovo
I affare con tutto il calor possibile. Se tu, o se babbo vuol
vederlo, egli lo avra certamente caro: passera con legno di
posta: ma il giorno preciso non sard facile ch’ io possa indi-
carlo, né egli stesso lo sapra forse: bisognerebbe farsi avvi-
sare da qualcuno della posta. — lo sto bene; qui abbiamo
giornate di primavera, io vo in conversazione la sera, e
qualche volta passeggio senza ferraiuolo.

368.
A suo padre, g Recanati.
Pisa, 24 decembre 1827.

Carissimo signor padre, La carissima sua ultima non ha
lasciato di contristarmi sensibilmente coi rimproveri, quan-
tunque amorosi, che essa contiene. Ella mi riprende dell’ari-
dita delle mie lettere; la quale deriva da mancanza di mate-
ria, ed & comune a tutte le lettere mie perché la mia vila &
monotona e senza novitd. Ella desidererebbe che io vedessi
il suo cuore per un solo momento; e a questo proposito mi
permetta che io le faccia una protesta e una dichiarazione,
la qualé da ora innanzi per sempre le possa servir di lume
sul mio modo di sentire verso di lei. Le dico dunque e le

n 8
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protesto con tutta la possibile veritd, innanzi a Dio, che io
I" amo tanto teneramente quanto & o fu mai possibile a figlio
alcuno di amare il suo padre; che io conosco ehiarissima—-
mente 1’ amore che ella mi porta, e che a’suoi benefizi e alla
sua tenerezza io sento una gratitudine tanto intima e viva,
quanto pud mai essere gratitudine umana; che darei volea-
tieri a lei tutto il mio sangue, non per solo sentimento di do-
vere, ma di awore, o, in altri termini, non per sola rifles-
sione, ma per efficacissimo sentimento. Se poi ella desidera
qualche volta in me piu di confidenza & pid dimostrazioni
d’intimitd verso di lei, la mancanza di queste cose non pro-
cede da altro che dall’ abitudine contratta sino dali’infanzia,
abitudine imperiosa e invineibile, pérch troppo antica e co-
minciata troppo per tempo. Se io non le dichiaro aperta-
mente la mia intenzione cirea 1'inverno faturo, e se in qual-
che modo le feci credere che lo avrei passato a casa, cid fu
perché io stesso non ne sapeva .niente di piti; e fui sempre
indeciso sopra questo punto sino al momento che partii da
Firenze per Pisa. Di questa mia risoluzione non scrissi a lei
- direttamente, ma a Paolina, immaginandomi che la lettera
sarebbe stata comune a tutta la famlgha, ma presentata prmcl-
palmente a lei: e d'altronde supposn anche per le espressnom
delle sue lettere passate, che circa la mia risoluzione ella mi
lasciasse in liberta di appigliarmi a quella che fosse pii conve-
nuta alla mia salute. Il visggio da Firenze a Reécanati non
avrebbe potuto essere senza mio grave imbarazzo di borsa, e
piti grave incomodo di salute, trattandosi di cinque giorni, tra
montagne, nello stato in cui mi trovavo allora. Il soggiorno poi
di Recanati nell’ inverno, quanto wi sarebbe stato caro per la
presenza e la compagnia sua e de’'miei (che io preferisco ad
ogni piacere), altrettanto, senza il minimo dubbio, mi sa-
rebbe stato micidiale alla sanitd. Ella si pud bene accertare
che 1" uso del camminetto mi ¢ impossibile assolutamente e
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totalmente ; giacchd anche lo scaldino, il quale adopero con
moderazione infinita, m' incomoda assaissimo, e il colore della
mia orina & costantemenle di fiamma, bench’io non beva
che acqua. Ma prescindendo dal fuoco, in Recanali io non
avrei 'potuto vivere se non in casa, perche eosti non v'é mai
giorno senza vento o nebbia o pioggia: e se per miracolo si
ha una giornata buona, io non posso passeggiare a causa del
sole, giacché non v’ ombra pné in citta né fuori. Un inverno
passato in casa, e tutto {com’s naturale) a studiare, mi avrebbe
rovinato i nervi degli occhi, e lo stomaco, e collo stomaco
I'intera salute, in modo da farmi poi passare un’estate infe-
licissima, come ho passato quest’ ultima, come mi accadde
prima ch’io partissi per Milano, come ho provato sempre
dacché sono uscito dalla fanciullezza. Qui non v'é mai vento,
mai nebbia ; v'& sempre ombra, come in tutte le cittd grandi,
e se si hanno giornate piovose, essendo ia padrone delle mie
ore e di pranzare la sera (come fo sempre), & ben difficile che
non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In-
fatti, dacché sono in Pisa, non & passate giorno che io non
abbia passeggiato per due in tre ore: cosa per me necessa-
rissima, e la cui mancanza & la mia morte, perché il conti-
nuo esercizio de’nervi e muscoli del capo, senza il corrispon-
dente esercizio di quelli delle altre parti del corpo, produce
quello squilibrio totale nella macchina, che & la rovina infal-
libile degli studiasi, come io ho veduto in me per cosi lunga
esperienza. Quanto al clima, dopo tre o quattro giorni di
straordinario freddo in novembre (molto minore perd di quello
che & stato altrove), qui per tutto decembre abbiamo avuto ed
abbiamo una temperatura tale, che io mi debbo difendere dal
caldo piti che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno, esco
anche la sera, spesso senza ferraiuolo; leggo e scrivo a fine-
stre aperte: e in una camera che ha mura sotlilissime, e che
non vede mai fuoco, bisogna che abbia gran cura di non ca-
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ricarmi troppo di panni nel letto. ' Queste cose le possono
dimostrare la differenza reale che v’ & tra il clima di Pisa e
quello di Recanati: e vi aggiunga che in questo mese (e cosi
accade in tutti gli altri) abbiamo avuto finora due temporali
con fulmini, e cosi grossi e lunghi come potrebbero essere
nell’estate. In ultimo io le protesto e le giuro che non ho de-
siderio maggiore che quello di vivere in compagnia sua, e in
seno della mia famiglia; e che quando io possa vivere a Re-
canati con salute sufficiente, e sufficiente possibilita di occu-
parmi nello studio per passatempo, io non tarderd neppure
un momento a volare costi; ¢ rinunziando alla gloria, rinun-
ziando al piacere e al vantaggio di vivere in altro luogo dove
io sia apprezzato, ricercato, quasi corteggiato, in vece d’es-
sere disprezzato e fuggito, come sono stato necessariamente
a Recanati (cosa che per altro ha pregiudicato per sempre al
mio caratlere), mi stabilird costi, per vivere al suo fianco, e
non allontanarmene mai piu.

Mi consolano moltissimo le buone notizie che ella mi
da del nuovo governatore, e dello stato della cittd. Quanto
all’'opera bibliografica, la pili accreditata oggi, e la piti vera-
mente utile, & il Manuel du Libraire di Brunet, Parigi, 4
voll. in 8°, ma il suo prezzo & eccessivo: passa, se non erro,
i 10 scudi. Altri che facciano a proposito, non mi sovven-
gono ora; ma me ne informerd, e le né scriverd. Tornerd
poi a scrivere a Melchiorri, al quale ho gid scritto ultima-
mente senza risposta.

Desidero con tutto il cuore a lei, alla mamma, ai fra-

- ' Cos! anche ne scriveva allo Stella a’21 dello stesso dicem-
bre: « Io sto interamente occupato della Crestomazia poetica, ¢ con
grande speranza che anche questa riesca di sua soddisfazione. La
mia salute & migliore che io non mi avrei aspettato, e che non suol
essere nell'inverno; e il clima di Pisa, fin qui, miriesce un paradiso
per la temperatura dell’aria. »
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telli le pin felici e liete feste, e capo d'anno. Io sto, grazie a
Dio, molto passabilménte. Le chiedo la benedizione, e ba-
ciandole tenerissimamente.la mano, con tutta I' effusione del
cuore mi ripeto suo affettuosissimo figlio Giacomo.

369.

Al doit. Francesco Puecinotti , a Macerata.
Pisa, 11 gennaio 1828,

Caro Puccinotti mio, Ebbi la carissima tua del di di
Natale. Gli esemplari delle mie poesie correiti e migliorati,
non posso mandarli subito, perchd il correggerli e migliorarli
non & affar di un momento. Intanto sentiremo la risposta di
Stella, della quale avrd piacere di essere informato. Quando
egli abbia conceduti e mandati i due manoseritli, si potra
fare un buon velume cogli altri miei piccoli volgarizzamenti,
che mandero subito.

Ti spedisco la sola copia che tengo delle operette mo-
rali. La Crestomazia non ha che fare col pensiero di Gior-
dani. Essa ¢ gid pubblicata, ma io non ne ho copia. Tu sei -
il primo che in mia vita mi abbia detto che lo studiare mi
fard bene, e che il lasciar gli studi mi pregiudicherebbe. lo
non posso lasciarli; ma ti accerto, che quanto alla salute,
non mi hanno mai fatto e non mi fanno altro che male, e
male grave. Ma come passar la vita senza di loro?

Ho assai caro d’intendere che una tua opera & sotto i
torchi, La gloria non pud assolutamente mancare a tanto
ingegno e a tante fatiche. Della fortuna non ardisco dire il
medesimo: ben vorrei e desidererei sommamente che questa
ti conducesse in luogo dove noi potessimo essere insieme, o
almeno vederci pil spesso che non possiamo ora. Amami,

&
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caro amieo; perch® io t'dmo con tutto il cuore, e ti desidero
ogni maggior prosperity niente meno che a me stésso.

370.
A sua sorella Paelina, a Recanali.
Pisa, 21 gennailo 1828.

Paolina mia, Mi affligge molto I'esser privo da tanto
tempo delle nuove di voi altri. Scrissi a Carlo, scrissi poi a
babbo, ma & gia pitf di un mese che non ho lettere di costa.
L’ Antologia del Brincid artivd a Bologn#, ma dellz fraricese
non ho pid avuto nuovi. Scrivimi per caritd o tw o Cardo: &
non lasciar mai passar tanto tempo senza qualehe riga vostra.
Come state? come vi trafta 'inverno? Qui per quest’anno
non ee ne aceorgiamo; il decembre & state uwnt morzo, it
gennaio & un aprile: anche Faria in certe giomate ha un
odore di primavera. Spero che anche voi sltri, a propor-
zione, avrete un buon inverno, perché sents ehe la: bontd
delta stagione sia generale. lo sto benino e fo elerne passeg-
giate di giorrio, ma ls séra rion esco: del ¢he ho molti rim-
proveri da questi signori e sighore’ pisane e forestiere: a tutfi
i quali ho protestato che non aspettino di vedermi int conver-
sazione fino # marzo. Ridone del mio poco coraggio, ma io
K lascio ridere, e noti sone voluto andare nd anche alle' feste
magnifiche date qui (secondo il solito) &t Granduea da una
delle prineipali famiglie di Pisa. Addio, Paelina mia. Bacia
_ le mani per me a babbo e a mamma, e df tante cose i fra-
telli. Scrivimi sabito subito.
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31.
Ad A. F. Stelia, a Milano. *
Pisa, 28 gennaio 1838.

Signere éd amtico pregidtrssimo, Dopo 14 sud earissinta
del 1 dieembre scords, alla quale risposi aceladendole un
biglietto di Resini, non lio piti aveta ld eonsolazione di ve-
dere i suoi cdratteri. La spediziotie d4 lei significatamni altre
velte, o rion ha mai avato luoge, o non & dticora giunta:
ed io noti ho potato ancora vedere l# Crestorizia stampats ;
il che desidererei molto, per regolarmi appresso a poce sul
numero delle pagine che convien dare alla Crestomazia poe-
tica, acciocché essa riesca a un di presso di misura conforme
a quell’altra. In tutta Toscana non credo che si trovi una
copia di questa Crestomatia: certo nofi si trova né in Pisa
né in Firenze, dove so che molti ne hanno fatto ricerca. Il
Raccoglitore che ellx mi favorisce, ha cessato di comparire
col fascicolo di oftobre, giacché non ho mai veduto né il
hovembre né il dieembre.

Questo ¢odt lurige sienzio mi tiétie sespeso e in pena;
riasgiriiafmenite chie mi riasce quilche dubbio sopra la sux
salute. La supplice di now volér pil tarddre a dariii hudve
& s& ¢ de’suoi. lo sto passubilmente, grazie al mansuetissimio
miverno che st gode in quests bel clitita di Pisa. Profitto di
questo niio dtafo per lavorare asstduathente dlla Crestorhiazia
poetica, la quale dpero di condurre a firie 498ai prima di
gtello eh’ jo aveva ereduto possibile.

11 signor Maricint Kbraio' di Mdcerata, averido messo in
piedt una nuova stamperia, si @ invogliate' dif cominciare i
stoi lavor?. colf ediziette df qualele cosa mid, e mie ne feee:
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chiedere con impegno da un mio amico di 1. Io non ho cose
inedite; e se ne avessi, non ne darei ad altri. Risposi che
ella possedeva due miei volgarizzamenti manuscritti (1’ Epit-
teto e I'Isocrate), dei quali forse avrebbe ceduta la edizione
ad allri, se vi avesse trovate le sue convenienze ; che il Man-
cini si poteva rivolgere a lei e contrattar seco; che se ella,
con qualunque patto, avesse consentito a cedergli i manu-
scritti, io per me non avrei avuto nulla da opporre. 11 Man-
cini mi fece poi scrivere di aver gia fatto a lei questa domanda.
Non ne ho poi saputo altro. Ora gliene scrivo, perché ella
conosca i miei sentimenti sopra di cid. Mi continui, ne la
supplico, la sua benevolenza, mi riverisca senza fine la sua
amabilissima famiglia, non mi lasci senza sue nuove, e mi
creda sempre suo cordialissimo amico e servitore.

372.
A madama Antonietta Tommasini , ¢ Bologna.
Pisa, 31 gennaio 1828.

.Mia cara Antonietta, Mille ringraziamenti vi debbo per
la vostra affettuosissima dei 21. In me la vostra memoria
non & meno viva, non langue mai ; e se lascio correre qualche
tempo senza scrivervi, lo fo per non annoiarvi, non avendo
materia. Qui I'inverno & stato non solamente mite, ma tale
che non meritava nome d’inverno. Io non me ne sono ac-
corto, e a dirvi il vero, non finird mai di lodarmi di questo
benedettissimo clima di Pisa, che mi par proprio un paradiso
ogni giorno pit. De’miei studi non saprei che mi vi dire, se
non che io non istudio punto: solamente leggo per passa-
tempo qualche poco, cioé quanto mi permettono gli occhi,
i quali stanno meglia che questa estate, ma non perd bene,
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e mostrano di voler tornare a stare assolutamente male in
primavera. (Questi miei nervi non mi lasciano pili speranza;
né il mangiar poco, né il mangiar molto, né il vino, né
I'acqua, né il passeggiare le mezze giornate, né lo star sem-
pre in riposo, insomma nessuna dieta e nessun metodo mi
giova. Non posso fissare la mente in un pensiero serio per
un solo minuto, senza sentirmi muovere una convulsione
interna, e senza che lo stomaco mi si turbi, la bocca mi di-
venga amara, e cose simili.

Questo vorrebbe dire che io non dovrei mai pensare a
voi. Nondimeno io ci penso e ci penserd in dispetto dello
stomaco e de'nervi. Tenetemi ricordato e raccomandato al
professor Tommasini, che io non so se sia pii amabile o pid
ammirabile. Vedendo Orioli, favoritemi di salutarlo tanto a
mio nome. Quando io vegga la famiglia Pazzini, non man-
cherd di far seco le parti che voi mi commettete. Finora non
ho veduto veramente che I'avvocato, il quale ha favorito di
venire a trovarmi. E con lui.e con altri molti si & parlato
spesso € lungamente di cotesta cara e impareggiabile famiglia.
Tanti baci a Emilietto. Vogliatemi sempre bene. Addio, addio.

373.

L

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia.
 Pisa, 25 febbraio 1628,

Mio carissimo, la tua dei 10 mi ha fatto molto piacere,
e pill me ne avrebbe fatto se avesse portato qualche notizia
della tua salute e delle tue occupazioni presenti. Ho veduto
il romanzo del Manzoni, il quale, non ostante molti difetti,
mi piace assai, ed & cerlamente opera di un grande ingegno;
e tale ho conosciuto il Manzoni in parecchi colloqui che ho
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avuto seco a Firenze. E un uomo veramente amabile e rispet-
tabile. Ho veduto ancora il poema della Malvezzi. Povera
donna! Aveva veduto gid il manoscritto. Lo Strabone e il
Sinesio non ho veduti.

Io sto piuttosto bene che male; e sono contentissimo di
quest’aria. Studiare e lavorare sono cose che ho dimenticate,
e dalle quali divengo alieno ogni giorno piti. Con questa
razza- di giudizio e di eritica che si trova oggi in ltalia,
Coenn chi si affatica a pensare e a scrivere. Scrivere poi
senza affaticarsi punto e senza pensare, va benissimo, e lo lodo
molto; ma per me non fa, e non ci riesco. Una raccolta
delle mie traduzioni dal greco mi & stata anche fatta proporre
da un libraio della Marca. Non so se avrd voglia di darmene
pensiero. Addio: voglimi sempre bene, e credimi tutto tuo.

314.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Pisa, 23 febbraio 1828.

Paolina mia, Ti ringrazio tanto tanto delle tue lettere
16 gennaio e 15 febbraio, e delle nuove che mi déi di casa
e di Recanati. Credimi che di queste nuove, anche delle
pil minute, sono proprio ghiottissimo, e che non mi seccano
punto, anzi mi dispiaoe quella tua brevita e quegli eccetera.
Ho avuto molto pmcere del negozio del canonicato, ma I’af-
fare del Consiglio mi ha messo un gran mal umore in corpo.
Capisco che a babbo non importera niente; e va bene: ma
questa. . . mi fa una gran bile. Anche qui abbiamo avuto due
settimane di freddo, ma senza neve. Ora il caldo & tornato, e
abbiamo primavera. Crederai che ancora non ho potuto ve-
dere una copia della Crestomazia? Stella gid pensa a una
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seconda edizione, e in Toscana ancora non si trova la prima:
tanto sono lente le comunieazioni fra la Toscana e la Lom-
bardia. lo nom ho presso di me nessun quaderno dello Spet-
tatore. Prega tanto babbo da parte mia a scrivermi qualche
riga, quando ha tempo; perché mi di gran pena il non ve-
dere i suoi caratteri da tanto in qua: baciagli la mano per
me. Ringrazia tanto mamma di quello che mi fece scrivere
da te nella tua penultima. Che fa Carluccio? e perché non
mi scrive mai mai? Luigetto? Pietruccio? lo sogno sempre
di voi altri dormendo e vegliando: ho qui in Pisa una certa
strada deliziosa, che io chiamo Via delle rimembranze: 13 vo
a passeggiare quando voglio sognare a occhi aperti. Vi
assicuro che in materia d'immaginazioni, mi pare di esser
tornato al mio buon tempo antico. Addio, Paolina mia. Sa-
futami Don Vincenzo e il Curato.

315.
Al conte Carlo Pepoli, a Bologna.
Pisa, 26 febbraio 1828.

Mio carissime, Non prima che I’ altro ieri ebbi da Firenze
i tuoi versi, i quali bo letto e riletto con piacer grande,
prima perche son cose tue, poi perché mi dimostrano I'amore
che tu mi porti, finalmente perehé mi allettano assai quella
malinconia dolce e quella immaginazione forte e calda che vi
regnano. lo ti desidero di cuore il godimento perpetuo del-
I'una e dell'alira: e con questo credo aver detto molio;
perche anche la malinconia dolce fugge le sventure reali e
la malinconia nera e solida. Intendo con gran piacere che tu
hai per I'anima molte imprese maggiori: ma quel che mi
dici della sanitd mi rattrista. Dunque tu non istai bene? Ab-
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biti cura per amor mio, e consérvati agli amici e alle muse.
Io t'amo sempre, e ti slimo, come un caro e prezioso gio-
vane, e mi raccomando alla tua memoria. Rjcordami alla
Nina, a Marchelti e a Costa. Aspetto gli altri versi che tu mi
prometti. Addio, addio.

376.

A suo padre, a Recanati.

Pisa, B marzo 1828.

Carissimo signor padre, Lascio pensare a lei quanto
mi abbia rallegrato il vedere i suoi caratteri dopo tanto in-
tervallo. Spero che a quest’ ora la stagione sard migliorata
anche cosli, come ha fatto qua, dopo due o tre seltimane di
freddo, non mai perd eccessivo. In tulto I'inverno io non
ho mai lasciato di passeggiare lungamente, anche pitt d’ una
volta al giorno: il freddo non mi ha fatto mai male, e appena
mi par credibile di trovarmi gid in marzo, e colla primavera
alle porte: perché non mi sono quasi accorto dell’ inverno;
ossia che la stagione sia stata straordinariamente buona, o
sia la clemenza di questo clima, o che sin dal principio io
mi sono avvezzalo ad affrontare il freddo, e a non aver
paura. La mia salute, grazie a Dio, & sempre passabile: i
nervi mi tormentano, e nessun metodo mi vale per poter
digerire: ma bisogna sopportar qualche cosa, specialmente
leggera, con una complessione come ¢ la mia. Ancora non
sono tornato nel mondo, cipé non ho ricominciato ad uscir
la sera: ma spero di farlo presto. Ho poi in casa tante visite,
che qualche volta mi annoiano. Anche qui tutti mi vogliono
bene, e quelli che parrebbe dovessero guardarmi con pid ge-
losia sono miei panegiristi ed introduttori, e mi slanno
sempre attorno.
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Mi ha fatto grandissimo piacere la nuova del canonicato:
spero in Dio che non saranno nati e non nasceranno nuovi
ostacoli. Trovo poi ragionevolissimo ed ottimo il partito preso
da lei di concludere un accordo, non ostante la nullith dei
diritti dell’ avversario.

Credo anch’io che il codicetto da lei acquistato sia in-
teressante. Ho procurato d’ informarmi circa I’ edizioni degli
Aldi, Giunti, ec. Si trovano (non sono perd comuni) dei
cataloghi bibliografici delle stampe de’ Manuzi, dei Giunti,
dei Gioliti ec. in opere separate. Ma cataloghi manuali, e che
particolarmente indichino il prezzo di tali edizioni, nessuno
me ne ha saputo nominare, e credo che in veritd non si tro-
vino, e che il prezzo di quelle stampe sia totalmente incerto
e vario, secondo le cittd, i possessori e i compratori. Il
suo pensiero di riunire alla libreria lo stanzino delle por-
cellane, mi piace mollissimo: e a proposito della libreria,
so che il Ministro di Olanda (che mi & molto amico) ne
parld ultimamente in Firenze nella societ¥ di Vieusseux,
con molte lodi. Mille e mille saluti, de’ pilt affettuosi e dei
pid cordiali, a tutti. Le bdcio teneramente la mano, e la
prego a benedire il suo amorosissimo figlio Giacomo.

371.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.
Pisa, 8 marzo 1828.

Mia cara Adelaide, Dunque due vostre lettere direlte a
me si sono smarrite? Questa perdita mi dispiace piu di quella
del tabacco, la quale ancora mi rincresce non poco. Intanto
vi ringrazio di tutto cuore e del tabacco e delle lettere pér-
dute, e di quella, che pur finalmente mi arriva, de'19 di

1L 7
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fabbraio. Quel vostro passare appresso al'camminetto:1"ultimo
giorno del cdtnevale, non -mi da buon ‘segno-delka ‘vostra
salute. Al'solito, voi non me ne dite nierte, e.io nen posso
giudicarne se non-per congetture. lo, quanto a:me, non ‘mi
sono avveduto dell'inverno quest'anno; :e appena mi par
credibile di ‘trovarmi gia ‘nél marzo, ‘e eolla .primavera alle
porte. ‘0 ‘la stagione ¢ stata straordinariamnente buona, ‘o
questo & ‘pure un clima divino. ‘el mia saluteinon (potrei
lagnatmi, se'non fosse ehe i-nérvi‘mi-tormentano ‘sempre,
e che non 'posso trovar'modo di digerire, non ostante :il
camminar-moltissimo e il mangiar peehissimo.

Voi e 'avvocato Maestri parlate con ‘molta cordialita
délla mia‘ Ctestomazia, a quale'nonid opera ¢he:meriti:con-
sideratione alcund ;e questa & la+eausa-per :la quale non ve
ne feci parola inFirenze :'io mi-era gid dimenticato di'averla

-geritta. Ringraziate tanto ‘tatito :per wme ‘1 avvesato -Maestri
delie gentilezze che i serive in‘questo preposito; e ditegli
'che ‘ho veduto con mélto piscere I articolo -delta Biblisteca
* italiana sopra:l'eélogio dél Bertani. Riveritemi singolarmente
il Colombo e il ‘Taverna, 'se'li'vedréte; e Titornate un bacio
per me alla-Clelietta. Vo non vi stancate di' volermi:bene; e,
quando mi scrivete, siatemi meno avara delle vostre nuove,
parlatemi delle vostre occupazioni, e della salute, la quale
vi sia raccomandata per parte mia. Addio, addio.

378.
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna.
Pisa, 19-marzo*#828.

Mia cara ‘Antonietta, Vi ringrazio della’ vostra &ffettuosa
ultima, piena di cosi nobili-sentinventi- d"amor: patrio. - Se
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tutte le donne italiane pensassero e sentissero come voi, e
procedessero conforme al loro pensare e sentire, la sorte
dell'Italia gid fin da ora sarebbe diversa assai da quella che &.
Non & da sperarsi che tutte vi sieno uguali, ma & da deside-
rarsi che molte sieno indotte dal vostro esempio a rassomi-
gliarvi. I miei oechi patiscono sempre, e mi sforzano a scri-
ver breve. Del freddo perd non ho patito nulla, anzi forse
quest’ anno ne-avrei desiderato. un poco di pid,

Raccomandatemi: all ottimp professore, e pregatelo a
oonservarmi; la_ sua, henevolenza. Un bacio a Enilietto. Ab-
biate curas per-amor mio_alla vostra salute (della quale non
mi dite mai nulla), e comandatemi. Addio.

a79.
Al conte: Curlo. Pepoli, @ Bologna,
Pisa, 19 marzo 1828.

Mio-caro amico., Senza far torto. all’ epistola, ti dico che
il poemetto mi & piaciuto anche di, pis. Ma. senza. far torto.
all"wno: nd- all’ altea,, mi & dispiaciuto pi, ancora il sentire
della tua sanith e di quella della Nina, che non sieno. in.
buono, stato. Veglia Dip che la.buona stagione vi giovi, come
io desidero di. tutte cuope e spero. Fa i miei saluti e racco-
mandami, alla Nina ia medo singolare. Anche a Marchetti e
a Costa fa molti cemphmenti. per parte mia; e cosi, se la
vedi, alla Martinetti. Io dell’ iaverno non ho, patito nulla,
ma BoA perci«). sto bene: gli occhi, fra le altre cose, non vo-
glioso servirmi punte, e pencxb spno obbligata a seriver
breve. Ti abbraccio con tuita I’anima, canissimo mio. Pepoli,
e ti salato.
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380.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Pisa, 24 marzo 1828.

Paolina mia, Quanto a M . . ., sappi che chi per aver
libri si rivolge all’ autore, li vuole in dono: giacché non é.
possibile che non sappia che oggi in ltalia ogni libro nuevo
si trova in ogni cittd ove sono librai. La Crestomazia non va
per associazione. E pubblicata gid da pit mesi. Se M. . . la
vuole, senza annoiar voi né me, senza cercare chi la ordini
per lui, la ordini egli a Bologna, a Forli, a Ravenna, dove
gli pare, e I" avra subito. Io lo contenterei volentieri, e glie
ne manderei una copia in dono, se vi fossero comunicazioni
fra la Toscana e la Marca. Ma non ve n’ & alcuna, fuorché la
posta; e questa & la ragione per cui ancora non mando a voi .
altri la Crestomazia, che & di due grossi volumi; e non mando
anche un bel libro che ho qui preparato per Pietruccio, che
gid me I'ordind a Recanati.

Mi ha fatto un gran dispiacere il sentire la malattia della
Mazzagalli, e anche quella della Politi. Alla Mazzagalli fate le
mie condoglianze sincere per la malattia, e i miei rallegra-
menti della guarigione, che spero segufta a quest’ ora.

Di’ a babbo che ho da fargli un’ infinita di saluti, e indo-
vina di chi? Di quel cav. Rossi, aiutante del Gen. Pigna-
telli ec. Egli sapeva da qualche tempo ch’io era in Pisa,
ma non combinava il mio nome con quello della persona
che avea conosciuta a Recanati. lo, a caso, mi ricordai di
lui, e ne cercai. Egli lo seppe, o allora venne da me. Mi
fece mille domande intorno a babbo e mamma, e a tutta la
famiglia. Mi pregd di salutarli e ringraziarli senza fine per
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parte sua. E in presenza di altre persone, che erano da me,
disse con entusiasmo che non era possibile esprimere le
gentilezze che avea ricevute in casa nostra, e raccontd I’ of-
ferta fattagli da babbo di salvarlo dai Tedeschi in caso di bi-
sogno. So poi che ha fatto il medesimo discorso anche al-
trove. :

Ho qui un altro libro di P._. . . . , pit lungo ma non
pitt bello. Non ve lo mando, perché credo che vi seccherebbe
come avrebbe fatto a me se I’ avessi letto. Gia da pid sefti-
" mane qui non si pensa pil al freddo. lo dormo con una sola
coperta di filo; e ho caldo: non mi resta che dormire col
solo lenzuolo. Addio, Paolina mia. Bacia la mano per me a
babbo e a mamma, e salutami tutti.

381.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali.
Pisa, 31 marzo 1828.

Signor canonico stimatissimo, Adesso si.che vi posso
chiamar canonico di cuore, perché non siete pitt canonico
senza canonicato, ma canonico di fatto. Vi assicuro che la
nuova del vostro possesso mi ha consolato infinitamente.
Fate dire a Montaccini che se vuol darsi pace, non faccia
digiunare la donna o il giacchetto o la gatta, ma digiuni egli
dopo pasqua per ottanta giorni, che vedra che gli fard bene.
A proposito di pasqua, vi raccomando quelle povere uova
toste, che non le strapazziate quest’ anno: mangiatevele senza
farle patire, e non sieno tante. lo non mangierd né¢ uova
toste, né altro; che non posso mangiar nulla, benche stia
bene, e passo le 48 ore con una zuppa: me ne dispiace fino
all’ anima, ma pazienza. Se provaste le schiacciate che si

-
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usano qui per pasqua, son certo che vi piacerebbero pid che
la creseia: io ne manderei una per la posta a Paolina (perchd
& roba che ci éntra il zucchero), ma bisogna mangiarle calde,
e io non posso mandare per la posta anche il forno.

Ho gia scritto a Paolina che tengo preparato un libro
per voi; ci sono anche de’rami. Ve lo porterd io stesso, se
prima non avrd trovata qualche occasione. Dite a Paolina che
I Antologia francese ancora non & arrivata.

Chi & quel monsignor Scerra di eui mi parlate? E qual &
il benefizio di S. Sebastiano? forse quello contrastato dall’ ar-
cidiacono? Scrivetemene o fatemene scrivere. Ringraziate
babbo delle righe che mi scrive nella vostra lettera, e dategli
le buone feste per parte mia. Cosi ancora a mamma, e a
tutti, compreso il Curato e Don Vincenzo. Oggi voi siete in
faccende al Duomo, e io non voglio tenervi incomodato pitr
a lungo. Percid, baciandovi le due mani che avete, ho
I'onore ec. 11 vostro fratello e servitore Giacomo.

382.
A sua sorella Paolina, a Recanati.

Pisa, 2 maggio 1828.

Paolina mia, Tu ti lagni del mio lungo silenzio. Ma io,
dopo avere risposto a Pietruccio, ti scrissi poco fa e ti feci Ia
stessa lagnanza : ora vedo che quella lettera non fi & arrivata.
Le nuove che tu mi d4i degl’ incomodi sofferti da babbo, e da
mamma e da voi altri, benché g’ incomodi, grazie a Dio,siano
stati leggieri, mi hanno dispiaciuto molto, anzi mi tengono an-
cora angustiato; e ti prego per caritd, che appena avrai rice-
vula questa, mi scriva subito per dirmi che tutfi siete guariti
perfettamente e state bene. Dimmi ancora se domani sarete
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andati a fare la vostra solita scampagnata. Fatti ancora dare
la lettera che scrissi a Pietruccio, e rispondi a un’ interroga-
zione che ci troverai. lo, grazie a Dio, non ho avuto mai
febbre, come voi altri: la primavera mi ha incomodato e
m’incomoda ancora molto, ma non mi ha mai fatlo ammalare,
e gl’ incomodi sono passeggieri. Ma veramente la stagione &
stata cattiva ancer qui, non tanto per il freddo, quanto per
I ineostarza e per il caldo fuor di tempo. Qui e in Firenze il
terremoto mon si & sentito, se non da certi pochi che 1" han
detto dopo che I’ han visto annunziato nella gazzetta. Dimmi
se costl & stato tanto forte da metter paura. Di’ a Carlo che
per baratto di copie della Crestomazia, ho acquistato qui fra
certi altri libri, la storia di Ginguené, edizione francese, che
mi ricordo che egli leggeva con piacere. Bacia la mano a
babbo e a mamma: salutami tutti, abbiti cura, e non stare
al sole. Io ho finita oramai la Crestomazia poetica: e dope due
anni ho fatto dei versi quest’ aprile, ma versi veramente
all’ antica, e con quel mio cuore d’ una volta. Addio, addio.

383.
A Pietro Giordani, a Firenze.
Pisa, 8 maggio 1828.

Mio carissimo, Intendo che, poehi giomi sono, tu di-
mandasti di me a Vieusseux, mostrando maravigliarti del mio
lungo silenzio. Io ho taciuto perché delle cose altrui non so
nulla, e nulla potrei sapere in Pisa, che fosse d’ importanza
e che tu non sapessi: delle cose mie, avrei voluto dirti qual-
che novitd, come sarebbe che la vita mi riuscisse $ollerabile :
ma non ho mai avuto da raccontarti se non le cose vecchie,
colle quali non ho voluto spezzarti gli orecchi. La mia vita &
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noia e pena: pochissimo posso studiare, e quel pochissimo &
noia medesimamente: se negli studi potessi seguire ancora il
mio genio, veduta la qualitd dei giudizi di questo secolo, non
mi darebbe piu il cuore di logorarmi in far cose che mi con-
tentassero. La mia salute & sempre tale da farmi impossibile
ogni godimento: ogni menomo piacere mi ammazzerebbe : se
non voglio morire, bisogna ch’ io non viva.

Ma lasciando queste maledizioni, e venendo a cose che
importano piv, io farei torto grande a te ed a me medesimo,
se ti ripetessi che ti amo sempre come amico unico, che ti
adoro come uomo degno di qual si sia stato il miglior secolo
della gente umana. Ma non credo di far torto nessuno a pre-
garti di conservarmi I'amor tuo. (Quest’anno passato tu mi
hai potuto conoscere meglio che per I’ addietro; hai potuto
vedere che io non sono nulla: questo io ti aveva gia predicato
pilt volte; questo & quello che io predico a tuiti quelli che
desiderano di aver notizia dell’esser mio. Ma tu non devi per-
cid scemarmi la tua benevolenza, la quale ¢ fondata sulle
qualitd del mio cuore, e su quell’ amore antico e tenero che
io ti giurai nel primo fiore de’ miei poveri anni, e che ti ho
serbato poi sempre e ti serberd fino alla morte. E sappi (o
ricérdati) che, fuori della mia famiglia, tu sei il solo uomo il
cui amore mi sia mai paruto tale da servirmene come di
un’ara di rifugio, una colonna dove la stanca mia vite s’ap-
poggia. — lo tornerd presto a Firenze, ma non so ancora il
giorno. Salutami Montani, Vieusseux, Colletta, Capponi.
Addio, addio.




EPISTOLARIO. 81

384.
A sud padre, a Recanati.
Pisa, 14 maggio 1828.

Carissimo signor padre, Pare incredibile, ma pure i6 non
ricevo che oggi la sua cara dei 2: Dio vede con che cuore mi
trovo dopo letto quello che essa contiene. E molto tempo che
non provo una pena simile, e certamente queste sono le mag-
giori pene che io possa provare in mia vita. ' Ella che s'im-
magina |’ ansietd ch’io sento e per lei e per me, spero che
non vorrd lasciarmi senza notizie pronte e sincere di tutto
quello che accaderi. Sia fatta la volonta di Dio. Non ho mai
sentito cosi vivo come questa volta il dispiacere di non tro-
varmi fra loro. Mi travaglia anche infinitamente il pensare ¢he
la sua salute indebolita per I'incomodo che ella mi annunzia,
e che avevo gid inteso da Paolina, possa soffrire per questa
nuova afflizione. La prego con tutto il cuore ad aversi cura.
Spero anch’ io che Dio ci consolera. lo, grazie a Dio, sto be-

‘ne, specialmente ora che la stagione & divenuta un poco pitx

costante, e che comincio ad assuefarmi al caldo. Aspetto let-
tere di casa con un’ impazienza che non si pud descrivere.
Vorrei anche sapere precisamente che mamma stia bene,
perché Paolina mi scrisse che era stata disturbata e poi guarita,
ma ella non mi dice niente come stia. Appena intendo quello
che scrivo. Di nuovo la prego con tutto il cuore ad aversi
cura. Bacio le mani a lei e a mamma, e li prego istante-
mente a benedirmi. Mio carissimo signor padre, mi creda
sempre con tutta I’ anima suo tenerissimo figlio Giacomo.

! Accenna al caso, ond’avvenne poi la morte del fratello

Luigi. (p. v.)
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385..
Allo stesso, ivi*
Pisa, 18 maggio 1828.

Mio carissimo signor padre, Non le parlerd del mio do-
lore, il quale & tanto che io non giungo ad: abbracciarlo tutto
intero. Sente troppo bene quanto ella abbia bisogno di con-
solazioni piuttosto-che d' altre; e il pensiero dello:state suo,
e di quellp della mamma e dei fratelli, & una dei prineipali
fra quelli che mi fanno pianger tanto.

Fino dal momente che ricevetiila cara sua dei 2, la
lentananza in eui mi trovo da lera comincid a diventarmi:
acesbissima. Ora poi essa mi riesce: quasi insopportabile; e
se tutto-il viaggio di: qui a Reeanati si potesse far di nette,
come si fa con sicurezza di qui a Firenze, io }'accerto, senza
ajeuna esagerazione,, che a quest’ ora o sarei in eammino alla
volta lora, o sul punto di partire. Ma perché conosco che
avendo a viaggiar di giorno, in questa stagione gia per me
inoltrata, nen potrei reggere al caldo, dal quale apeor qui
bisagna- ehe mi abbia una cusa straordinama, seno cestretto
con mia gran pena ad aspetiare fino alla stagione pitt fresea;
nel qual tempe, se Dio mi dard vita, e tanta salute da poter
splamente salire in un. legno, non vi sarh cosa al mondo che
m'impedisea di mettermi in viaggio per tornar fra:loro. Intante
per questi pochi mesi, la supplieo a fare ch’ io abbia le loro
nuove colla maggior frequenza possibile: non potrei pidl viver
quieto in nessuna reaniera, se mi trovassi per gualehe tempo
senza notizie precise dello state lore.  lo per k mia parte
non mancherd d'informarla del mio con altrettanta frequenza.
Ora, grazie a Dio, sto bene, e rassegnato al voler divino.
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Ebbi la sua lettera ier I'altro, ma quel giorno non ebbi
forza di scrivere. Non ho vedute Rossi, e non me né maravi-
glio, perché ella non avrd potuto sapere il suo nome di bat-
tesimo (Antonio), ed essendo qui moltissimi i Rossi & diffi-
cile che la lettera sia capitata al suo destino. I miei teneri
saluti a tutti. Ella si-abbia cura e mi benedica.

386.
A suo fratello Garlo, a Recanati.
Pl;a, 21 maggio 1838.

Carluccio ‘mio, -Mi 1par-quasi .impossibile che:tu dubiti
. ¢h’io non:pensi a ‘te-ogni giorno, anzi:tutto ‘il giorno. Pur
sento una ‘specie- di ‘necessitd rmperiosissima di:seriverti per
assieurartene: e per-giurartelo come se credessi :possibile che
tu-ne: dubitassi. ‘Ho una smania incredibile di rivederti e di
esser teco, una smania che non mi lascia mai pace. In que-
‘st'impazienza, fintanto-che.io nen:potrd :soddisfarla, non vedo
altro sollievo possibile-che quello «di aver yualche tua riga.
‘Serivimi corne vaoi;: serivimi due sole parole eome!fo:anch'io;
-perchié:le eose ¢he noi:sentimo non :si possono . esprimere,
‘ed &:beén naturale che le nostre lettere-sieno. eome:le grandi
passioni , eiod mute." :Baster? che tu mi:mandi un bacio. An-
‘eh’io: te ne rrando -uno- cosi ardente come ‘se noi fossimo in
presenza, e i stringessimo al .petto Funo dell’altro; il che
‘faremo, se piace a Dio, fra nen molto. Questo bacio ti dica
tutto. ‘Addio ,addio.- Salutami. tatti. :
'Pochi giorni' prima avevamo perduto unfrateHo. (c.'L.)
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381.
A suo padre, @ Recanali.
Pisa, 26 maggio 1828.

Mio caro papa, Frale tante cause di cordoglio che mi
reca la cara sua dei 16, una cosa, oltre i motivi di religione,
mi ha dato qualche conforto; ed & stata il ricevere lo sfogo
del suo dolore, e I'andarmi lusingando che questo sfogo
possa averlo mitigato, almeno per un momento. Io non
posso intraprendere di consolarla, tanto pitt che sono incon-
solahile anch’io. Ma tra le considerazioni che tutto il giorno
sto facendo sopra il suo stato, mi da gran pena I' immaginarmi
che ella certamente finora non avra fatto nessuno sforzo per
allontanare un poco la mente dal pensiero che la domina e
la tormenta. Caro Papa, io so bene che le anime sensibili,
in casi di questa sorta, quasi si vergognerebbero di s& stesse
se {entassero di sottrarsi al loro dolore, e se ammettessero
qualche sollievo: pare come un sacro dovere I'abbandonarsi
interamente e senza alcuna cura di s¢ medesimi al pensiero
che ci affligge. Ma io non posso a meno di pregarla a procu-
rarsi un poco di distrazione, e I'animo suo troverd minor dif-
ficolta ad esaudirmi, se penseri che io la prego per un
motivo altrettanto sacro e tenero quanto & quello che cagiona
il suo dolore; la prego non per I'amor di se stessa, ma
per I'amor di noi altri che viviamo in lei e per lei, e che
sentiremmo scemata e mutilata la nostra vita, se in lei si
scemasse la salute. Jo per la parte mia posso giurarle che,
parlando umanamente, non vivo se non per lei e per la mia
cara famiglia; non ho mai goduto della vita se non in rela-
-zione a loro; cd ora la vita non mi & cara se non in vista del
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dolore che cagionerei a loro se la perdessi. Veda dunque di
esaudirmi, e facciala stessa preghiera allamamma, per parte
mia. Non le posso esprimere quanto accresca la mia angustia
presente il dubbio e la paura che la loro salute possa soffrire
in questa circostanza. Anch’io in questi giorni ho ricevuto i
SS. Sacramenti colla intenzione ch’ ella sa. Disalute, grazie
a Dio, sto bene. Mi vo sostenendo col pensiero di esser
presto con loro, ogni altro sollievo mi riesce vano. Fra un
paio di settimane, a Dio piacendo, conto d’essere a Firenze:
dove mi tratterrd forse non molto, ma passerd a Siena, per
andare di 12 a Perugia, e cosi lentamente, secondo la mia
possibilitd avvicinarmi a casa. Papd mio, abbracci per me i
fratelli, e se pure non & superfluo il dirlo, pensi che mi tro-
verd sempre uno de’pi amorosi figli che siano mai stati o
che possano essere al mondo. Il suo Giacomo.

~

388.

Allo stesso, ivi.
Pisa, 2 giugno 1828.

Mio caro papd, Questa & la quarta lettera che io scrivo
costa dopo quella dei 14 maggio. Due altre ne ho scritte a
lei, ed una a Carlo. Mi di grandissimo dispiacere il sentire
dalla cara sua de’ 23, che ella si trovava ancora senza mie
nuove, dopo ricevuta la mia de’ 14. Non me ne maraviglio
perd, attesa I irregolaritd delle poste. Spero intanto che a
quest’ ora le mie lettere saranno giunte, e che dalle mede-
sime ella avrd conosciuta I' impazienza in cui sono di tornar
con lei. Il sentire che tutti loro, grazie a Dio, stanno bene,
mi di un gran conforto; un conforto uguale al bisogno che
io provo di sentirmi ripetere questa nuova ad ogni poco:

. 8
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perche posso dire che se ella e la mamma e i fratelli sono
stati sempre il mio pensiero principale, ora sono il solo che
mi occupa giorno e notte. Perd nuovamente la prego a fare
* che io non resti mai senza loro notizie in questo poco tempo
che rimane della mia assenza. Come le dissi nella mia del 26
io partird presto per Firenze: se Dio mi di la salute, credo
che sard 1A circa il 10 di questo mese. Percid da ora innanzi
ella potra dirigermi a Firenze le lettere. Io sto bene quanto
si pud stare avendo I’ animo in quella disposizione che ella
pud immaginarsi. Dica per me alla marama e ai fratelli
quello che il suo cuore le suggerird, e benedica il suo tenero
figlio Giacomo.

Io non ho preso insegne di lutto per evitare le innume-
rabili questioni che esse mi avrebbero procurate; le quali
venendomi da persone indifferenti, sarebbero state insoppor-
tabili al mio dolore: tanto piu che il mio carattere & di chiu-
dere nel profondo di me stesso tutti gli affanni e le affezioni
vere. -

389.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 10 giugno 1828.

Mio caro papa, Dopo il viaggio d’'una notte, sono qui
piuttosto disturbato, ma non malato. Quest’anno il caldo mi
riesce incomodo alla salute : il freddo mi aveva fatto del bene,
ed io I'aspetto con desiderio. Sono impaziente d’intendere
le sue nuove, delle quali manco da qualche ordinario. Non so
quanto mi fermerd qui, dove nessuna distrazione & capace di
rallegrarmi. Il caldo solamente mi ci ritiene, e m'impedisce
di tornare a baciarle la mano, come vorrei, ¢ lo sospiro
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giorno e notte. Gliela bacio coll’ animo da lontano, ela prego
a benedirmi e a scrivermi.

Bunsen, tornato a Roma, mi scrive spontaneamente di
avere rinnovate le istanze per cotesto Cancellierato del Censo.

390.
AU’ avv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Firenze, 12 giugno 1828.

Miocaro Brighenti, Ebbi in tempo debito'amorosa tua
de’ T maggio, e poco dopo ricevetti da casa mia una nuova
che fard epoca nella mia vita. Ammalai dal dolore, e non
sono ancora bene ristabilito: dico ristabilito dalla malattia,
che dal dolore non posso- esserlo finché vivo. * Questo mi
serva discusa pel mio tardo rispondere. Ora, quiin Firenze,
ricevo da Vieusseux il vel. 7 del Monti, che tu mi favorisei,
e di cui ti ringrazio di cuore, e i versi del Borzaghi, nei

. quali trovo molta maestria, buon gusto, e padronanza di
lingua. Ti prego a ringraziarne I’ autore, per parle mia, di-
stintamente.

Spero che a quest ora sarai lnbero della indisposizione
che mi annunziavi nell’ ultima tua. Non pum figurarti quanto
io goda di sentire che i tuoi affari hanno ripreso un buon an-
damento, e che tu ti ritrovi ora in calma. Ne sono contento
come di una prospentﬁ mia propria. .

Da Macerata mi si fa istanza per avere un esemplare
delle mie canzoni corretto da me e migliorato. Ne vorrebbero
fare una bella ristampa. lo mi ricordo che tu avesti inten-
zione di ristamparle insieme coi versi. Perd non acconsento
a quella richiesta prima di aver sentito da te se questa inten-

¢ Vuol accennare alla morte del fratello Luigi.
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zione.ti dura o no. Due nuove canzoni aumenterebbero que-
sta ristampa.

Dirai per me mille e mille cose affettuosissime alla tua
* cara famiglia. Saluterai anche tanto I' ottimo D. Luigi, se lo
vedi o gli scrivi. Mi vorrai sempre bene, come te ne voglio
io, e te ne vorrd in mia vita. Credo che rivedrai presto Gior-
dani. :

391.
Al dott. Francesco Puccinotti , 8 Macerata.

Firenze, 12 giugno 1828.

Mio caro Puccinotti, Ricevetti sul partire da Pisa la tua
del primo del corrente, la quale mi consold molto, perche io
cominciava a temere che tu mi avessi dimenticato. Ti ringrazio
delle amorose parole che mi scrivi intorno alle operette, e di
quelle altre intorno alla mia sventura; della quale soffrirai
ch’io non aggiunga altro, perche il mio dolore in questa cosa
non ha linguaggio. Mi rallegro con te che abbi terminato la
tua Patologia; la quale non dubito punto che non sia per
acquistarti nuova e splendida fama. lo la vedrd ben volentieri,
quantunque ignorante della matéria. Col Mancini potremo
combinar qualche cosa al passare ch’io fard tra pochi mesi
da Macerata, andando a Recanati, dove torno per piangere
insieme colla mia famiglia.

Amami, caro amico, che sai quanto io t'amo, e quanto
{i stimo. Qui non abbiamo novitd letterarie. Giordani va
presto a Piacenza. lo sono invitato ad andare a occupare una
cattedra in Prussia; ma come abbandonare la mia famiglia e
I' Italia, e come sopportare il clima della Germania? Addio,
addio. :
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392.
A suo padre, e Recanati.
Firenze, 17 giugno 1828.

Caro papa mio, Ricevo qui da Pisa la carissima sua del
primo. Le sue lettere sono assolutamente I'unica consolazione
ch’io abbia, ma da quest’ultima provo tutto il conforto che
pud dare nelle grandi ‘afflizioni 1" amore delle persone care.
Ella mi significa I'amor suo cosi teneramente, che giunge a
rallegrarmi: tanto piti ch’io sento assai bene di meritarlo
interamente, se 1’amore si merita coll’ amore.

Io entro con tutta I'anima in ciaseuna particolaritd del
dolor suo. Mi sarebbe impossibile di decidere se nella pena
che ho provata e che provo, abbia pit parte il sentimento
mio proprio della nostra disgrazia comune, o lariflessione che
fa nell’ animo mio il dolor loro. Ma come potrei deciderlo,
se Ja disgrazia & tanto grande, che io posso dire di non averla
mai intesa bene, e di non intenderla ancora? Ho pianto mac-
chinalmente senza quasi sapere il perché senza nessun pen-
siero determinato che mi commovesse.

Intanto ella mi perdonera se torno a pregarla di accettare
qualche distrazione. Finche Dio ci vuole in vita, ella & ne-
cessaria a noi, e noi a lei: dobbiame aver cura alla nostra
salute, non pit per noi stessi, ma gli uni per amor degli
altri. Io per causa mia propria le raccomando con tutto il
cuore di acconsentire a trattar I'animo suo in modo, che la
sua salute non ne patisca. E son certo che la mia cara mam-
ma, e i miei cari fratelli le fanno, ciascuno in particolare, la
stessa preghiera per causa loro.

E probabile che la lettera al cav. Rossi non sia stata ri-

&
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scossa da alcuno, e sia restata alla posta. Ho piacere che ella
abbia veduto e gustato il Romanzo cristiano di Manzoni. E
veramente una bell’opera; e Manzoni & un bellissimo animo
e un caro uomo. {Jui si pubblicheri fra non molto una specie
di............... .. .., la quale passa tuita per
le mie mani. Sard una cosa che varra poco; e mi dispiace il
dirlo, perché I'autore & mio amico, e ha voluto confidare a
me solo questo secreto, e mi costringe a riveder la sua ope-
ra, pagina per pagina, ma io non so che ci fare. Prego perd
anche lei a tener la cosa secreta affatto. Bacio la mano alla

- mamma e abbraccio teneramente i fratelli. Mi benedica: e

con effusione di cuore mi ripeto suo amorosissimo figlio
Giacomo.
lo, grazie a Dio, sto bene.

393.

A madama Antonietta Tommasini, a Parma.
Firenze, 19 giugno 1828.

Mia cara Antonietta, mia cara Adelaide, Della mia salute
. eccovi brevemente. Tutti i miei organi, dicono i medici, son
sani; ma nessuno pud essere adoperato senza gran pena, a
causa di un’estrema, inaudita sensibilitd che da tre anni osti-
natissimamente cresce ogni giorno: quasi ogni azione e quasi
ogni sensazione mi da dolore. Godo assaissimo che la salute
vostra sia tollerabile. Son venuto qua (dove ho pur quantita
d’ amici) per ragioni che sarebbe lungo a dire; stard finché
dureranno i miei pochi danari; poi I orrenda notte di Reca-
nati mi aspetta. Non posso piu scrivere. Vi salulo tenerissi-
mamente tuiti.
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394.
A madama Adelaide Maestri, a Bologna.
Firenze, 24 giugno 1828.

Mia cara Adelaide, Appunto, come voi immaginate, la
carissima vostra dei 20 maggio mi aspetld lungamente a Fi-
renze, perch’io era tuttavia a Pisa, e quando I’ ebbi ricevuta,
non seppi dove scrivervi, se a Parma o a Bologna. Ora mi
giunge 1'altra dei 13. Non so se mi commova maggiormente
la cura che vi prendete di me, e I’ affetto che mi mostrate,
ovvero le informazioni che mi date delle indisposizioni vostre
e dell’ ottimo avvocato, delle quali mi duole veramente fino
all’ anima. Lodato perd il cielo che ora par che siate, se non
ristabiliti del tutto, almeno migliorati. Io per me ho un gran-
dissimo desiderio di rivedervi, ma sapete che il viaggiare mi
sara eternamente, non solo dannoso, ma pericoloso. Que-
st'ullimo viaggetto da Pisa a Firenze, dopo il quale, benche
fatto di notte, sono stato male degl’intestini pi giorni, ha po- -
tuto finire di persuadermi che io non sen piu fatto per muo-
vermi. Mi viene una gran voglia di terminare una volta tanti
malanni, e di rendermi immobile un poco pilt perfettamente;
perché in veritd la stizza mi monta di quando in quando: ma
non femete, che in somma avrd pazienza sino alla fine di
questa maledetta vita. Direte mille e mille cose per me alla
mamma e al papa; e cosi al vositro ¢ mio Ferdinando, se &
costi, o quando gli scrivete; e bacerete Emilietto e ]a Cleliet-
ta. Vedrete presto Giordani, che partird di qua per Piacenza
sul principio di luglio. Se mi volete bene, abbiatevi cura gran-
de. Addie, addio.
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395.

A suo padre, a Recanali.

-

Firenze, 24 giugno 1828.

Mio caro papa, Ebbi il suo libretto," spedito il giorno 14,
e poi coll’ordinario seguente mi giunse la carissima sua dei
10. Da questo ella vede quanto possiamo fidarci della posta.
Spero intanto, che ella abbia ricevute le mie del 10 e del 17.

Ho mostrato qui il suo libretto ad alcuni letterati, e
Vieusseux mi ha detto di voler farlo annunziare nell’ Antolo-
gia. Lo fard vedere anche ad altri. Desidererei di sapere se
quei testi antichi sono tutte finzioni, come mi pare che ella
mi dicesse del primo, o se ve ne sono dei veri. Certo che,
se sono finti, son fatti con tanto ingegno, che ingannereb-
bero anche i meglio intendenti. Quanto al dirmi di aver du-
bitato che la cosa mi dispiacesse, credo certo che ella abbia
voluto scherzare, e perd non aggiungo altro in tal proposito.

Reinhold ¢ andato ministro del suo re presso la Confede-
razione Svizzera, posto assai stimato. Passando per Pisa, non
mi potd vedere, benché in Firenze si fosse falto dare il mio
indirizzo; ma ha lasciato qui i suoi saluti ed in particolare
per lei.

. La prego de’miei saluti cordiali alla famiglia Antici su-
bito che sard arrivata. Pud immaginare se & possibile che io
mi dimentichi di chi-& stato e sard il soggetto delle nostre
lagrime finch® vivremo. Non posso abbastanza lodare la sua
pietd, dei soccorsi religiosi implorati, com’ella mi scrive. Id-

! Serie dei Vescovi di Recanati, con alcune notizie della Citta
e della Chiesa di Recanati. Ivi, 1828. in-do, '
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dio certamente glie ne renderd merito, ed esaudird le sue e
le nostre ardentissime preghiere.

Io sto qui trattenuto dal caldo pid che da altro. Firenze
mi riesce malinconica al solito, e quasi mi pento di aver la~
sciata quella bell’aria di Pisa. Ma in questo mese la notte &
troppo corta per poter fare un viaggio di qualche lunghezza
senza prender sole. Ricordi alla mamma e ai fratelli e a s&
stessa il suo Giacomo che I'ama tanto.

396.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 1 luglio 1828,

Mio caro papa, Fino dall’ ordinario passato, cioé appena
ricevuta la cara sua dei 19, scrissi a monsignor Muzzarelli.
Io conosco di persona questo prelato, ch’ & un ottimo gio-
vane, e mi vuol bene, e poco fa ho ricevuto i suoi saluti.
Sono certissimo che fard in favor nosiro tutto quel che
potra: ed io . gli ho raccomandato I'affare colla maggior
istanza possibile dentro i limiti della convenienza. Ho fatto
vedere il suo libretto anche a Giordani, che lo ha lodato
molto. lo gli ho lasciato supporre che quei testi fossero anti-
chi, ed egli non ha trovato difficoltd a crederlo. * Spero che
a quest’ ora ella godra la compagnia della famiglia Antici, la
quale mi lusingo di rivedere anch’io quest’anno. Intanto la
prego a rinnovarle i miei saluti cordiali.

¢ Di questo libro cos) pure gli scriveva agli 8 dello stessa lu-
glio. « Non manchero di spedirle il fascicolo dell’ Antologia, se que-
sto giornale, come credo, fard menzione del suo libro, il quale mi
rallegro molto che incontri; e torno a dirle che mi.pare che ingan-
nerebbe chiunque. »
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- Dalle mie de’ 17, e de’ 24 giugno, avrd veduto che la
mia salute presentemente, grazie al Signore, non & cattiva. E
ben vero che mi bisogna una gran cura: per la gran facilita
che ho di riscaldarmi, ma purch’ io viva da poltrone e senza
far nulla, sto sufficientemente bene. Mi ami, caro papi, e
‘mi continui le sue nuove, e quelle della mamma e dei fra-
telli, che saluto coll’ anima. Il suo amerosissimo Giacomo.

391.
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna.
Firenze, 3 luglio 1828.

Mia carissima Antonietta , Dall’ amorosissima vostra ul-
tima conosco che fu veramente un’imprudenza la mia di
scrivere all'Adelaide quelle poche righe che vi hanno cagionato
tanto dispiacere. La bile me le dettd, e io le lasciai correre:
poi me ne pentii subito, e me ne pento ora maggiormente. Ma
come assicurai allora I Adelaide, cosi adesso vi giuro, che
I’amore ch’io porto infinito agli amici e ai parenti, mi riterra
sempre al mondo finche il destino mi ci vorrd; e di questa
cosa non si parli mai pit. Intanto non vi posso esprimere
quanto mi commuova I’ affetto che mi dimostrano le vostre
care parole. lo non ho bisogno di slima, né di gloria, né d’al-
tre cose simili; ma ho bisogno d’amore: potete immaginare
quanto conto ne faccia, e in quanto gran pregio io lo tenga,
trovandolo cosi vivo e sincero in voi e nella vostra famiglia,
i quali amerei di tutto-cuore, quando anche non ne fossi
amato, perché cosi meriterebbero le vostre virti da per se
sole. lo sto non molto bene, e questa cosa mi dispiace, per-
ché non posso far nulla e non posso muovermi; ma i miei
mali fin qui non son tali che meritino I’ onore di produrre un
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allarme. Percid quantunque il desiderio che ho di rivedervi sia
sommo, vi dico perd sinceramente che mi dispiacerebbe che
intraprendeste il viaggio di Firenze persola cagion mia. Quanto
alle mie nuove, io non mancherd di darvene di mano in mano,
come voi vorrete. Credetemi, e state sicura sul mio conto,
che io non v’ inganno. Del venir io a Bologna, sapete gi la
eagione perché non vengo. (Quest’ autunno ( poichd ora il
freddo par che mi sia meno contrario che il caldo ) vedremo
quello che potrd fare. Non tardate, vi prego, a darmi le nuove
dell’ Adelaide, della quale, non ostante quello che voi mi dite
per rassicurarmi, non lascio d’essere molto inquieto. Saluta-
tela mille volte per me, e cosi 1’ egregio nostro professore, il
quale ringrazio senza fine della bonta e della premura che mi
significa. Datemi ancora le nuove dell’ottimo avvocato, e sa-
lutatelo per me caramente. Abbiate cura alla vostra salute, e
credetemi ch’io vi amo con tutta I'amicizia possibile; e che
del resto, siccome si possono amare in un tempo due patrie
come proprie, cosi i0 amo come proprie due famiglie in un
tempo: la mia e la famiglia Tommasini; la quale da ora in-
nanzi, se cosi vi piace, chnamerb parimente mia. Addio, mia
cara Antonietta.

398.
Allavv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Firenze, 8 luglio 1828.

Mio caro Brighenti, Dio sa quanto volentieri verrei a
rivederti a Bologna. Ma sto male, e il viaggiare, anche brevis-
simo, mi & impossibile. Godo assai che la tua salute sia buo-
na, ma mi duole che i fuoi affari non vadano secondo il tuo
e il mio desiderio. Pur voglio sperare che una volta le tue
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tante fatiche, e la tua tanta virld, avranno una ricompensa,
se non proporzionata, almeno sufficiente alla moderazione
de’tuoi disegni. Tu sei pienamente padrone di continuare la
ristampa delle canzoni, nel modo che ti parra e piacerd.
Coll’ editor Maceratese non ho ancora concluso nulla, perché
non posso applicarmi. Non so se gli dard delle correzioni, e
cose inedite ; ma per ora no certamente. Salutami tanto tanto
la tua cara famiglia. Non mi ricordo chi mi diede speranza
che presto ti avrei veduto in Firenze. Sari egli cosi? Io t'amo,
come sempre, carissimamente, e ti abbraccio. Addio, addio.

399.
A madama Adelaide Maestri, a Bologna.

Firenze, 13 luglio 1828.

Mia cara Adelaide, Sempre piit mi accuso meco stesso
e mi pento della imprudenza commessa scrivendovi quella
lettera che vi rattristd tanto. Potete immaginare il dolore ch’io
provo di avervi fatto danno, e accresciuto il male che pativate.
Ma in vero non posso consentire che voi prendiate tanta pena
per me, e voglio che mi promettiate di essere piti indifferente
sul conto del mio stato; altrimenti non potrd accettare di di-
videre con voi, come mi pregate, i dispiaceri ch’io proverd,
perché questi mi si accrescerebbero piu del doppio se sapessi
che dovessero cagionare a voi tanto travaglio. I miei mali di
salute non sono pericolosi, almeno per quello che ne intendo
io, che non consulto medici, perché non ne ho qui degli ami-
ci. Soffro dolori di basso ventre assai frequenti, contro ai quali
i purganti non giovano. Siano affari di nervi, sia debolezza,
sia flogosi lenta agl'intestini, non so: ma credo queste due
ultime cose insieme. Il professore Uccelli saluta tanto tutti
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voi, e spera di rivedervi quest’ anno. Io vi prego soprattutto
ad avervi cura. Se potrete venire, lascio pensare a voi quanto
piacere ne avrd. Aspetto con sommo desiderio la mamma,
poiché mi dite che ella viene; e la saluto intanto con tutto il
cuore. Similmente saluto il vostro caro pap, e abbraccio i
bambini. Addio con tutta I'anima. Siate certa ch’io sento
tutto il valore della vostra cara amicizia.

400.
. A Pietro Giordant.
Firenze , 24 luglio 1828.

Mio carissimo, Consegno questa lettera all’Antonietta
Tommasini, pregandola di rendertela a Bologna, se tornando
ti ci ritroverd; o di spedirtela a Parma, se tu sarai partito.
L’ Antonietta e I'Adelaide hanno fatto molto per indurmi a
venir con loro a Bologna. Ora che mj manca la tua compa-
gnia, se non fosse stata la mala disposizione della salute, che
mi vieta di viaggiare con questi caldi, avrei lasciata Firenze
assai volentieri, perché ti confesso che questa citld senza la
tua pueeenza, mi riesce molto malinconica. Questi viottoli,
che si chiamano strade, mi affogano, questo sudiciume uni-
versale mi ammorba; queste donne sciocchissime,- ignoran-

- tissime e superbe mi fanno ira; ! io non veggo aliri che
Vieusseux e la sua compagnia; e quando questa mi manca,
come accade spesso, mi trovo come in un deserto. In fine
mi comincia a stomacare il superbo disprezzo che qui si pro-

¢ Le donne fiorentine, se per avventura sentiranno parlare di
questa lettera, perdoneranno facilmente all’infelicitd dell’autore,
escluso dall’ amor loro, questo giudizio. N&¢, quantunque io non
abbia I’enore di conoscerne alcuna, credo ch’elleno abbiano biso-
gno della mia o dell’altrui difesa. (p. v.)

. 9,
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fessa di ogni bello e di ogni letteratura: massimamente che
non mi entra poi nel cervello che la sommitd del sapere
umano stia nel saper la politica e la statistica. Anzi, conside-
rando filosoficamente I'inutilith quasi perfetta degli studi fatti
dall’etd di Solone in poi per ottenere la perfezione degli stati
civili e la felicitd dei popoli, mi viene un poco da ridere di
questo furore di caleoli e di arzigogoli politici e legislativi; e
umilmente domando se la felicita de’popoli si pud dare senza
la felicitd degl’individui. I quali sono condannati alla infeli-
citd dalla natura, e non dagli uomini, né dal caso: e per
conforto di questa infelicitd inevitabile mi pare che vagliano
sopra ogni cosa gli studi del bello, gli affetti, le immagina-
zioni, le illusioni. Cosi avviene che il dilettevole mi pare
utile sopra tutti gli utili, e la letteratura utile pidt veramente
e certamente di tutte queste discipline secehissime, le quali
anche oftenendo i loro fini, gioverebbero pochissimo alla
felicitd vera degli uomini, ehe sono individui e non popoli;
ma quando poi gli ottengono questi loro fini? Amerd che me
lo insegni un de’nostri professori di scienze storiche.

lo tengo (e non a caso) che la societd umana abbia
prineipii ingeniti e necessari d’imperfezione, e che i suoi
stati sieno eattivi piti 0 meno, ma nessuno possa esser buono.
In ogni modo, il privare gli uomini del dilettevole negli
studi, mi pare che sia un vero malefizio al genere umano.
Tu, quande sar con tuo agio, mi scriverai delle tue nuove
pitt lungamente che potrai; a Guastalla mi saluterai il consi-
glier Dodici (non te ne scordare); e in ogni luogo e sempre
mi vorrai bene grande, perché io t'adero. Addio, addio.
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401.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 29 luglio 1828.

Mio caro papa, La carissima sua de’14 pose fine all’agi-
tazione in cui mi trovave, e di cui le parlai nell’ ultima mia
de’22. Questa sua de’ 14 era stata visibilmente aperta: quando
vedono qui un carteggio frequente fra persone non cono-
sciute, aprono due o tre lettere per conoscere di che si tratta.
Son ben lieto che l]a mamma sia ristabilita del suo breve
ineomodo. Ancer iv sono molestato assai da sciolte, stiti-
chezze e dolori frequenti di ventre, che mi hanno tenuto in
qualche apprensione, finché i medici mi hanno assicurato
che il male non & niente, che i miei visceri sono sanissimi,
e che tutto dipende da una straordinaria ed estrema sensibilita
della tunica interiore degli intestini, la quale mi rende suscet-
tibile d’ ogni minima impressione, e si deve curare con rin-
frescanti, e colla regolarita del vitto.

Io non aveva mandato la Crestomaria, perché troppo
voluminosa, per laposta, come scrissi a Paolina; mi dispiace
che ho gia dovuto spedire a Milano il manoseritto della Cre-
stomazia poetica; nella quale perd non avrei potuto far pia-
cere a Broglio (come vorrei ben di cuore) perché per troppe
ragioni ho dovuto escluderne gli autor viventi.' Jo le invidio

4 In una de’22 di questo stesso mese gli scriveva. « Compiango
di cuore i poveri Broglio padre e figlio. Qui si era saputa dalle gaz-
zette francesi la morte di un conte Broglio; ma chi avrebbe indovi-
nato che fosse quel nostro Recanatese? lo non sapeva che il suo
fanatismo I’avesse portato ad andare ad esporre la vita per causa e
_patria non sua. » — Questi era il conte Andrea Broglio, che mori
sotto le mura di Anatolico, in Grecia, il 23 maggio 1828. (p. v.)
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il soggiorno della libreria, nella quale mi ricordo bene di
non aver mai conosciuta I’ estate, né sentito molto I'inverno.
Saluto teneramente tutti, e la prego a benedire di nuevo il
suo Giacomo.

402.

A madama Adelaide Maestri, a Bologna.
' Firenze, 29 luglio 1828.

Mia cara Adelaide, lo non perderd maila memoria di
quella settimana che ho passata qui con voi e colla mamma:
sono stati i giorni pitt lieti ¢h’io abbia avuti in Firenze. Po-
tete, o forse non potete pensare quanto io sia grato alla
straordinaria amorevolezza che mi avete mostrata. Certamente
potete congetturare quanto volentieri io verrei a vivere vicino
alla vostra famiglia, se per ora potessi. La mia salute si va
alternando tra i dolori e qualche intervallo di riposo; nei
quali intervalli mi pare di esser sanissimo, e se fossero un
poco pit lunghi, mi scorderei della malattia. Mi dura ancora
il buon appetito, che talvolta divien fame, e necessitd di
mangiare: ma gl'intestini continuano a non ammetter cibo
senza dolori: i quali sono tanto pil grandi, quanto & mag-
giore la quantitd del cibo, beneh® questa non sia mai supe-
riore, anzi appena uguale, al bisogno. Anche Cazzaiti & di
opinione che il mio male non consista in altro che in una
sensibilitd estrema e straordinaria degl’intestini, combinata
con una gagliarda corrispondenza del sistema nervoso. Fatemi
la grazia di ricordare al papa la mia tenera gratitudine alle
sue cordialitd. Alla mamma scriverd ben presto. .Baciate per
me i bambini, e ditemi quando andate a Parma. Addio,
addio con tutta I'anima. — Com’2 andato il viaggio e come
va la salute?
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403.
A madama Antonietta Tommasini, ¢ Bologna.
Firenze, 3 agosto 1828,

Mia cara Antonietta, Ricevetti coll’ultimo ordinario la
carissima vostra de’29 luglio col poscritto del professore.
Come volete voi che risponda a tante espressioni di affetto,
e che volete che vi dica delle dimostrazioni che me ne faceste
nel tempo della vostra dimora qui a Firenze? Vi assicuro, vi
giuro, che mi trovo sopraffatto, che non so che dirvi, che
questo & assolutamente troppo, che mi dispiace poi somma-
mente che il pensiero delle mie indisposizioni vi turbi, e vi
tenga travagliata. Sentirete dal nostro Cazzaiti che alla sua
partenza io mi trovava piuttosto meglio. Ho ripreso le mie
passeggiate prima di pranzo, e con gran profitto; segno che
il sistema nervoso aveva non piccola parte nel mio male.
Manderd la relazione. Intanto ringraziate per me il caro pro-
fessore, ditegli che la sua cordialith mi rapisce, m'incanta:
esprimetegli voi la mia gratitudine se potete, che io non
potrei. Quanto al venire a Bologna quest’autunno, vedremo
quello che si potra combinare colla mia salute, e colla neces-
sita che ho di andare a Recanati. Non vi ho detto mai la
ragione di questa necessitd, perché non me n’é bastato
I'animo. Ora vi dird in due parole: ho perduto un fratello
nel fior degli anni: la mia famlgha in pianto non aspetta altra
consolazione possibile che il mio ritotno. To mi vergognerei
di vivere, sealtro che una perfetta ed estréma impossibilita
m’impedisse di andare a mescere le mie lagrime con quelle
de’ miei cari. Questa & la sola consolazione che resta anche a
me. Pregate I’ Adelaide in mio nome ad aversi cura: le serissi

o
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gia dopo la vostra partenza. Se mi volete bene, non vi pren-
dete pena per causa mia. Saluto caramente i bambini. Addio,
addio. ‘

404.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 3 agosto 1828.

Mio caro papa, Ricevo la carissima sua de’ 26 luglie,
nella quale leggo con grande rammarico questo periodo: Dio
sa quanto desidero il rivedervi, e al-vostro arrivo. conesce-
rele quanto grande ragione ho per desiderarlo. Piu ch’ieo
penso a queste parole, e pili mi cresce la pena: mi pare che
ella mi accenni qualche suo travaglio ehe io non conosca.
Con tutto il euore la prego a levarmi di questa incertezza, e
ad espormi sinceramente tutto quel che 1 affligge : la notizia
della eosa non potrebbe darini maggior dolore di quello che
mi di ora I’ immaginazione lavorando nella oscurita.

Qui, da molti giorni, il caldo & scemato in modo, che
si sopporta assai bene. Io ho riprese le mie passeggiate prima
di pranzo, che avea tralasciate da pii mesi per timor del

.caldo. Queste passeggiate sono la mia salute, mentre quelle

dopo pranzo non mi fanno altro che male. Me ne sono tro-
vato subito assai migliorato, e fino dal primo giorno mi
parve d' essere un altro. Non ho vedute le poesie dell’ Hari,
di cui Pietruceio rai parla. Caro papd, sc mi ama, abbia cura
alla sua salute; la mia impazienza di tornare non & minore
della sua in aspettarmi. Saluto tulti amorosamente, e prego
lei a benedirmi.




EPISTOLARIO. 103

403,
Alle stesso, ivi.
Firenze, 44 agosto 1838.

Mio caro papa, Scrive anche oggi per salutarla, e darle
le mie nuove, benché non abbia ricevuto sue lettere dopo
quella de’ 26 luglio, alla quale risposi il 5 di questo, come
anche non ho riscontro all’ altra mia de’ 29 luglio.

La mia salute & passabile, e si pud dir buona, ogni
volta che i dolori mi lasciano in pace. E questi ora sono di-
venuti meno frequenti. La loro causa & manifestamente una
semphice debolezza d’ intestini. Tommasini mi assicura che
egli si prometterebbe di guarirmi quasi completamente di
questo male e di tuiti quelli che ne dipendono (compreso
quello degli ocehi) se io potessi stare per qualche tempo
sotto la sua cura: ma questo per ora ¢ impraticabile. Sone
impaziente di ricevere le sue nuove, senza le quali non he
pace né giorno né notte. Le bacio la mane con tutto il
cuore, 1" abbraccio e la prego a benedire il suo Giacomo.

406.
Allo stesso, ivi.
‘ Firenze, 19 agosto 1828.
Mio earo papd, Ebbi la carissima sua de’ 6. Mi lusingo
ancor io, anz voglio credere costantemente, che la debo-

lezza ch’ ella soffre alle gambe sia mal di stagione. lo mede-
simo in quest’ anno I ho provata e la prove spesso, e non
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ero solito a patirne: ho sentito lamentarsene anche altri.
Qui il caldo da piu di un mese & moderato, anzi spesso ab-
biamo de’ freschi molto sensibili: continua perd sempre la
straordinaria sereniti e siccitd dagli ultimi di maggio in poi.
La mia salute, grazie a Dio, & tollerabile, malgrado la grande
difficolta della digestione, cagionata dalla debolezza degl’ in-
lestini, che forse il freddo renderd un poco minore. Saluto
caramente tuiti gli Antici, ed abbraccio i fratelli. A lei ed
alla mamma bacio la mano, e domando la benedizione.

4017.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Firenze , 19 agosto 1828.

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua ultima,
9 del corrente. Avrei stesa gia la prefazione della Crestomazia
poetica, se non me lo avesse impedito un forte attacco del
mio solito male d'inflammazione agl’intestini, il quale mi ba
resa finora impossibile ogni seria applicazione di mente. Mi
dard tutta la premura di stenderla subito che la mia povera
testa potrd tornare senza pericolo alle sue funzioni: spero che
sard tosto. Intanto ella vegga se la contenta il titolo che le
accludo.

Mancando ancora all’ Enciclopedia delle cognizioni inu-
tili e delle cose che non si sanno una buona parte di lavoro
(non per li materiali * ma per lo stile), veggo assai bene che
non potrd condurla a fine senza impiegare in questa fatica
tutto I'inverno prossimo, giacchd I'inverno & la sola stagione
in cui la mia salute mi permette un lavoro abbastanza. assiduo.
Sarebbe indiscreto il domandare che i suoi sborsi mensili mi

4 Dove sono questi preziosi materiali ? (p. v.)




EPISTOLARIO. 105

fossero continuati fino a quell’epoca, ed io ne sono ben lon-
tano. Bensi la necessitd mi costringe a supplicarla di volere
ordinare che i medesimi mi sieno continuati fino a tutto que-
st’anno, o almeno a tutto novembre prossimo, nel qual tempo
io potrd intraprendere il lungo viaggio che si richiede per tor-
nare di qui a casa mia. Stante il continuo pericolo di ri-
scaldazione e d'infiammazione a'cui sono soggetto, il quale
" pericolo mi diventa gravissimo nel viaggiare, io non potrei
effettuare al presente quel viaggio (come farei subito se po-
tessi), e dovrd aspettare il freddo. Dalla suddetta epoca in
poi cesseranno i suoi sborsi mensili, e le nostre relazioni
pecuniarie; senza ch’io rinunzi perd al diritlo di continuare
a servirla sempre nell’ avvenire, tanto in materie letterarie,
quantoin ogni altra cosa, secondo il mio poco potere. Intanto
ella accetti le mie nuove proteste di riconoscenza ai favori
che ho ricevuli da lei fin qui: mi riverisca la sua amabile fa-
miglia, e mi creda costantemente suo gratissimo e cordialis-
simo amico e servitore.

408.

A suo padre, a Recanaii. -

Firenze, 28 agosto 1828.

Mio caro papa, ler 1" altro ricevetti la cara sua degli 11,
ritardata per 1" infame negligenza di questa posta, e unita-
mente all’ altra dei 19. Le notizie ch’ ella mi di mi hanno
colpito straordinariamente, e in mezzo all’angustia in cui mi
trovo, non posso a meno di non dolermi affettuosamente
ancora di lei, che mi abbia celato questa cosa fino a que- -
st’ ora, come se io non fossi parte interessatissima nell’ af-



106 EPISTOLARIO.

fare, per I’ indicibile sollecitudine che ho d’ ogni cosa loro.
In questa mia lontananza, che mi riesce sempre pid amara,
non posse dir nulla di preciso sopra tal materia: solamente
posso assicurarla che, conoscende Carlo intimissimamente
e meglio che verun altro al mondo, per aver diviso la vita
con lui duranti 26 anni interi, io eredo anzi so di certissimo,
che il suo cuore e il suo carattere sono talmente buoni, che
senza una forza' sopranaturale & impossibile che diventino
cattivi. E perd tengo fermamente per impossibile che Carlo
riflettutamente e in cosa grave si riduca a mancare al do-
vere verso lei e ]a mamma, e a dar loro un terribile disgusto.
lo resterd loro certamente sempre finché vivo; e morrd per
loro, se bisogna: ma mi creda, mio caro papi, che indubi-
tatamente ella non perderd neanche Carlo, qualunque sieno
le apparenze presenti, e i progetti che egli possa volgere in
mente. Ho dubitato molto se fosse a proposito ch’ io gli seri-
vessi: il mio cuore mi ha costretio a- farlo, non per urtar la
cosa di fronte, ma per mettermi in relazione con lui sopra
questo affare, del quale egli non mi ha mai scritto, né fatto
scrivere, né dire una sola parola.

Dio vede, caro papa mio, quanto compatisco lei e la
mamma di questa nuova afflizione. Oh se potessi gia trovarmi
con loro ! La ringrazio tanto della premura circa la camera;
ma credo che combineremo meglio in presenza, e credo an-
cora che potrd prendere un metodo di vita meno incomodo
dell’ altra volta. Intanto ella abbia cura alla sua salute, e
non si dia troppa pena di questa cosa, della quale ho certa
speranza che non debba riuscire a cattivo fine. Della mia sa-
lute le serissi I’ ordinario passato: ora un po’ di flussion
&’ occhi m’ impedisce di scriver piu a lungo, come vorrei;
ma @ piccola cosa. Mi abbracci, caro papd, mi aspetti, e si
ricordi di avere in me un tenerissimo figlio. Mi tenga infor-
mato, la prego, di ogni nuova particolarita,
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409.
A suo fratello Carlo, a Reca;zatit
" Firenze, 28 agosto 1825,

Carluccio mio, Tu mi scandalizzi proprie a non seri-
vermi niente della tua situazione attuale. Come pud essere
che tu non pensi pilt a chi t'ama con amor di sogno, e
spesso piange per tenerezza pensando a te? Se tu credi ch'io
possa darmi pace della tua dimenticanza, e viver tranquillo,
t' inganni di molto; e se non mi serivi, io stard male dav-
vero, come giad mi sento muale per I agitazione che mi pro-
duce il tuo silenzio in questa circostanza. fo ho bisogno che
tu ti sfoghi con me, e che mi usi quella confidenza che io
userei teco in ogni mia passione, che certo tu saresti il
primo, e forse il solo, che io n'informerei. Dio sa quanto
ti compatisco, e tu sai ch’io t'amo pid che la vita; certa-
mente lo sai meglio che qualunque altra cosa del mondo.
Vorrei scriverti molte pid cose, ma gli occhi me I’ impedi-
scono. Verrd subito che potrd: ma intanto non posso stare
senza relazione con te: quando anche fosse possibile che tu
mi dimenticassi, tu saresti in eterno la cima d’ ogni amor
mio. Pil ci penso, e pilt mi par impossibile che tu non mi
abbi scritto.

410.
A suo padre, a Recanati.

Firenze, 4 settembre 1828.

Mio caro papa, Ricevo la carissima sua de’26 agosto. A
quest’ ora ella avra la mia de’ 28, che risponde finalmente alle
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sue degh 11 e dei 19. Bmgrazno Iddio di sentire che la loro
salute sia buona: anche la mia in questi ultimi giorni & tale
ch’io non posse lagnarmene; mi resta solo 1" impossibilita
di applicare; che & per me una gran pena, com’ ella imma-
gina. La sua compagnia mi terrd luogo de’ libri, quando io
sard costi, se a Dio piace. M’ informerd della geografia piu
adattata all’ uso di Pietruccio. Le bacio la mano, e, abbrac-
ciandola e chiedendole la benedizione, mi ripeto con tutta
I'anima suo affettuosissimo figlio Giacomo.

Dell’ affare di Carlo la prego a tenermi informato sem-
pre minutamente.

411.
Allo stesso, tvi.
Firenze, 11 settembre 1828.

Mio caro papa, Ho ricevuta la cara sua del 31 agosto....
_ Carlo non mi risponde ancora: forse non ha ricevuta la mia
lettera, o gli sara stata ritardata dalla posta; io aspetto la sua
risposta con impazienza. Del resto sono sempre certissimo
che egli non verrd mai ad un passo decisivo senza il loro con-
senso; nessuna cosa del mondo mi potrebbe persuadere del
contrario, se non quando vedessiil fatto. Solo mi passa per
la mente un’ immaginazione, che in questa lontananza non
lascia di turbarmi; ed & che Carlo..... non fosse strascinato
dall’entusiasmo e dalla disperazione a concepire qualche ri-
soluzione funesta contro se stesso. 1l carattere fermo di Carlo,
che io conosco benissimo, da luogo a questo dubbio, che io
non posso a meno di comunicare a lei, perchd, essendo in
presenza, ella osservi gli andamenti di Carlo con questa mira.
Non posso esprimerle quanto questa imaginazione che mi
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viene ora (e che sara forse un sogno), mi travagli e mi faccia
sudare; massimamente considerato I'assoluto silenzio di Carlo
verso di me.

Quanto alle camere, mi par difficile di potermi determi-
nare senza essere sul luogo, e perd non vorrei che ella fa-
cesse per ora alcuna mutazione. Intanto la ringrazio con tutto
il cuore della sua bontd. La mia salute & passabile. Le bacio
la mano coll’anima. '

412.
A suo fralello Carlo, a Recanati.
Firenze, 18 settembre 1828.

Carluccio mio, Purche tu mi conservi te stesso, e quel
tuo cuore, che, come quello di tutti gli uomini nati grandi,
¢ sempre fanciullo, io non ti domando altro; e se il comuni-
carli con me per lettera ti di pena, io son ben lontano dal
pretenderlo. Forse ancor io, nel tuo stato, proverei ripu-
gnanza a metter in carta i miei sentimenti. Intanto voglimi
bene, e tienimi per quello che ti ha amato e ti ama pid che
qualunque persona che sia mai nata o che possa nascere.
lo verrd subito che potrd, e verrei ora; ma sono costretto ad
aspettare il freddo, perché sai che in viaggio, la cosa che io
temo e che sono obbligato ad evitare soprattutto, ¢ la riscal-
dazione, a cui sono soggettissimo: e per questo pericolo,
debbo anche astenermi da piccoli viaggetti di poche miglia
qui ne’ contorni, i quali farei con buone compagnie, che
m’invitano. Gid sai che ho rinunziato spontaneamente al pia-
cere di vivere in citt grande, e di trovarmi {ra molti buoni:
amici, per tornare astar con e, che mi sei sinonimo di vita.
Addio.

1. 10
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43.
A suo padre, a Recanati.
. Firenze, 18 settembre 1828.

Mio caro papa, Rispondo alla cara sua dei 7. Una lettera
di Carlo, che ho ricevuta, mi ha racquietato circa il dubbio
di cui le parlai nell'ultima mia. Benché egli non si risolva ad
enirare in comunicazioni con me per iscritto, nondimeno
qualche sua espressione mi conferma nella certesza ehe eght
non fard mai cosa contraria ai principali doveri verso di lei
e della mamma; la quale io prego con tutto il cuore a non
affliggersi, o almeno a darsi la minor pena possibile di questo
affare, che io confido che sia per riuscire, se non a lieto fine,
almeno a un fine non dispiacevole.

La mia salute & passabile, eccetto la solita estrema sen-
sibilita ed irritabilitd d’ogni sorta, la quale non pesso vincere
coll'esercizio (benché questo per il momento mi sia sempre
giovevolissimo), ¢ mi obbliga ad avermi una cura eccessiva,
minuta e penosa. Se troverd la musica di cui Pietruccio mi
scrive per Mariuccia Antici, la porterb con me. Caro papa,
le bacia la mano con tutto il cuore e si raccomanda all’ amor
suo il suo Giacomo.

414.
Allo stesso , ivi.
Firenze, 23 settembre 1828.

Mio caro papd, Avra ricevuta a quest'ora la mia de'48.
Quel ma della cara sua de'14 non saprei che tosa volesse si-

;
s
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gnificare, se non forse che ella avesse concepito qualche dub-
bio della mia volonta di tornar con lei. Ma ella si accerti pure
che quando anche il mio desiderio non mi spingesse conti-
nuamente costd, io sarei ben lontano dal cercar pretesti per
mancare ad una promessa fatta. Aggiungerd poi, che gid a
quest’ora sarei partito, se il partire dipendesse dalla mia vo-
lonta; ma aspetto, com’ella vede, il freddo, perché I’ espe-
rienza mi ba dimostrato che il caldo & il maggiore e piii pe-
ricoloso nemico che io abbia nel viaggio. Il freddo mi fa patire,
ma mi & necessario per evilare le riscaldazioni che il viaggio
mi cagiona eon una facilitd incredibile. Questa enorme sog-
gezione i ha impedito in {utto questo tempo di far de’pic-
coli viaggetti per queste bellissime citth di Toscana, che mi
avrebbero divertito moltissimo. Sono stato immobile a Fi-
renze, immobile a Pisa, senza neanche veder Livorno nd
Lucca, citti distanti da Pisa due ore. Ho risoluto di venire a
Recanati direttamente (viaggio di 6 giorni ) fermandomi solo
un poco a Perugia per riposare. Intanto il mio desiderio,
anzi impazienza, di rivederla, non solo non & minore di pri-
ma, ma cresce ogni giorno. Le bacio la mano con tuito il
cuore: mi ami, mi benedica, e mi aspetti.

#1835,
Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 30 sedembre 1828,

Signore ed amico amatissimo, Mi vergogno veramente
di averle fatto attendere per tanto tempo queste poche e mi-~
sere righe di preambolo alla Crestomazia poetica, che troverd
qui accluse. Ella penera a crederlo, ma lo stato della mia po-
vera salute & talmente contrario ad ogni benché minima ap-



112 EPISTOLARIO.

plicazione, che anche ora, e per comporre queste sole due
pagine, son dovuto entrare in convulsione e in una specie di
febbre. Desidero ch’ella mi dica se questo piccolo proemio &
di sua soddisfazione, e come le riesce la Crestomazia poe-
tica.! Se ella vedesse costi il professor Martini di Torino, mi
farebbe grazia a riverirlo da mia parte.

Io partird da Firenze per Recanati al principio di novem-
bre. Se ella si compiacesse di ordinare che a quell’ epoca,
oltre il mensile di ottobre, mi fosse contato ancor quello di
novembre, quest’ ultimo favore (che mi gioverebbe assai pel
viaggio) colmerebbe la gratitudine che io le porto e professo e
professerd sempre per i tanti altri che ho ricevuti da lei. Ri-
verisco cordialmente la sua famiglia, e in particolare lo sposo,
a cui la prego di ricordare la stima che io fo del suo 1ngegno.
Mi ami e mi creda suo affettuosissimo servitore ed amico.

416.

A suo padre , a Recanati.
Firenze, 2 ottobre 1828.

Mio caro papa, Ho ricevuto le care sue de’ 21 e de’ 24
seltembre, e la ringrazio dei particolari, quantunque poco sod-
disfacenti, che mi da intorno alle cose di Carlo. Quanto alla
mia dimora costi, certamente, se Dio mi permette di arrivarvi,
essa non sari breve ; e se io non mi sono espresso intorno alle

1 Voglio notare qui una coserella, che a molti parra una minuzia,
ad altri non forse. Comunque, le opinioni de’grand’uomini s’odono
volentieri. Circa I’ ortografia di questa Crestomazia cos) gli scriveva
il 1 luglio dello stesso anno 1828: « solamente nello stamparsi (certi
passi di poeti), si avverta di uniformarsi all’ ortografia seguita da
me in tutta opera; ciod di scriver sempre diviso a lo, a i, de 1,
de leec. enon allo, ai, dei, delle ec. » (p. V.)
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camere, cid & provenuto in parte appunto da qualche difficolta
di separarmi da Carlo, e in parte ancora dal desiderio di pro-
vare un poco, prima di decidere; giacché dubito che la stanza
dell’ archivio sia un poco fredda, e non comodissima per dor-
mire, a causa di quel passaggio che ha di dietro, e della
contiguiti di un’altra stanza abitata. E molto dipendera ancora
dal metodo di vita cheio potrd adottare costi, secondo la mia
salute ec.; giacché a ragione del metodo, dell’ alzarmi piu
presto o piu tardi, e cose simili, una stanza mi converrd me-
glio che un’altra. Intanto torno a ringraziarla caramente delle
sue premure. Gran consolazione mi d il sentire che tutti loro
stanno bene, e ne ringrazio di cuore Iddio. La mia salute &
passabile. Mi ami, caro papa, e mi benedica.

417.
.A madama Adelaide Maestri, a Bologna.
. Firenze, 2 ottobre 1828.

Mia cara Adelaide, Voi avete voluto provvedermi di
tabacco per un mezzo secolo, forse immaginando che io
debba ricordarmi di voi tante volte, quante saranno quelle
che io fard uso del vostro dono. Sappiate perd che la me-
moria che ho divoi durerd pidt ancora di questo tabaceo,
se arriverd a consumarlo; e sard piul frequente ancora dell’ uso
che fard di esso. Intanto vi assicuro che questo dono mi &
carissimo, non solo perché mi viene da voi (che & la ragione
principale), ma anche perché veramente il tabacco di Bolo-
gna mi si confa pidt d’ogni altro. I signore De Lisi saluta
voi e la mamma, e vuol che io vi dica che egli mi fece pro-
mettere di rispondervi, come fo, a posta corrente; il che
avrei fatto perd anche senza la promessa. lo passerd I'inverno

10
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necessariamente nella Marea, e di 13 v’ informerd delle riso-
luzieni ebe prenderd a primavera, circa il mio futuro domi-
cilio, le quali non posso ancora prevedere in niun mode. Voi
mi vorrete sempre bene, e cosi fard io. Bacerete per me
I'Emilietto e la Clelietta; e sopra ogni eesa avrete cura alla
salute. Addio, addio.

418.
" A sue padre, a Recanali.
Firenze, 9 ottobre 1828.

Mio caro papa, Ho la carissima sua de’ 28 seftembre.
Ella avra la mia dei 2 del corrente. Il mio viaggio, se a Dio
piace, non sara del tutto continuo, perché mi fermerd qual-
che giorno a Perugia. Altre fermate sarebbero difficili e inco-
mode, specialmente di 13 da Perugia, che & alla metd della
strada, e dopo la quale il cammino sard tutto per montagne.
- Ma ella sia pur certa che mi avrd tutta la cura, per patire
il meno possibile. Conto di partire di qua sul principio di
povembre. Ho piacere assai che di Carle noa ci sia niente
di nueve. La societa dei redattori del Globo (giornale leite-
rario @ politico di Parigi) ha commessa qui a Firenze la tra-
duziene ilgliane della Vita di Gest Cristo di Stolberg, fatta
dal zio Carlo, la quale non trovandosi qui, & stata ordinata e
trovata a Roma. La mia salute & passabile quanto al sostan-
siale, benché in questi ultimi giami i dolori e la dificolta
smaniasa del digerire mi travagine molte. Ma spero nella
stagiene piu ferma, ed anche nel viaggio. L’ abbraceio, e la
prego di assicurare la mamma che io non sone ‘meno impa-
siente di ritornara, ohe ella di rivedermi. Mi ami e mi be-
pedica.
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419.
A suo fratello Pier Francesco, a Roeanals.
Firenze, 16 ottobre 1838.

Pietruccio mio, Vi lodo meltissimo che in tempo delle
vacanze vi esercitiate nel comporre; perche il fare & il mi-
glior modo d'imparare; e eontinuando cosi, in poco tempo
verrete un brav'uomo. Quando sard costi mi darete da leg-
gere le vostre composizioni, ch’io vedrd con gran piacere.
Non vi mando per ora i versi che mi domandate, perché i
miei nervi om0 in uno stato che non mi permette di com-
porre, ma preste accomoderemo le-cose a voce, e intante
potete lasciare in bianeo il luogo pei versi, e continuare la
vostra serittura. Salutate i fratelli, e baciate la mano per me
a babbo e a mamma. Vogliatemi bene. Addio, addio.

420.
A suo padre, a Roeanati.
Fﬁem, 8 novembre 4838.

Mio caro papa, Ho ricevuta la cara sua de’'29 ottobre,
mwa non mai l'altea de’26. lo parto, se a Dio piace, dopo
domani. A Perugia, potendo, vedrd ceriemente la Veglia.
Arrivando a Recanati, avrd meco un giovine signore tori-
nese, ' mio buon amico. Non potrd a meno di pregarlo a
smontare a casa nostra, tanto piu ch’egli fard la via delle
Marche, come fa il viaggio di Perugia, principalmente per

! Vincenzo Gioberti.
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tenermi compagnia. Spero che a lei non rincrescerd questa
mia libertd. Egli si tratterrd in Recanati una sera, o una
giornata al pitt. La mia salute, grazie a Dio, & discreta, e ho
qualche speranza nel viaggio. Mi benedica, e preghi il Si-
gnore per me. L’abbraccio con tulta I'anima e le bacio la
mano.

421.
All’'avy. Pietro Brighenti, a Bologna.
Recanati , 28 novembre 1828.

Mio carissimo, E gran tempo che non ci seriviamo: ed
io non posso scrivere senza gran difficoltd e pena: tale & lo
stato della mia povera salute. Ma io t'amo sempre come raro
e prezioso amico, e sono impazientissimo di ricevere le nuove
tue, della tua famiglia, degli affari tuoi. Seno arrivato qua
da pochi giorni, e qui stard non so quanto, forse sempre.
Da Vieusseux avrai ricevuto un pacco di libri colla direzione
mia. Ti prego di spedirli a mio conto in Ancona, a quel
libraio che giudicherai piti a proposito, al quale addosserai
tutte le spese, acciocché egli se ne rifaccia sopra di me.
Salutami carissimamente e senza fine la tua amabilissima
famiglia. Ebbi da Vieusseux i libri che tu mi favoristi ultima-
mente in dono, e te ne ringrazio con tutta I'anima. Dite e
delle cose tue scrivimi piil Jungamente che potrai, te ne
prego. Amami come io t'amo. Addio, addie, carissimo.
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422.
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna.
Recanati, 30 novembre 1828.

Mia cara Antonietta. Sono gid qui arrivato da pochi
giorni, venuto da Firenze per la via di Perugia; e qui stard
tutto I'inverno, e poi Dio sa quanto. Sono proprio impaziente
di sapere le vostre nuove, delle quali manco da tanto tempo.
Seppi il vostro viaggio a Venezia, ma non ho mai saputo il
ritorno. Ragguagliatemi di tutto, vi prego; e ditemi dove si
trova ora I’ Adelaide, perch’io possa scriverle. La mia salute
& sempre nel medesimo stato: difficoltd estrema di digerire,
e impossibilitd di applicare, che n’ & la conseguenza. Del re-
sto mi trovo bene, ed anche con una certa forza. Dite un mi-
lione di cose per me al caro professore, datemi le sue nuove,
e quelle dell’ oitimo Maestri. Salutatemi Orioli, se lo vedete.
Un baeio all’ Emilietlo. Vogliatemi bene, e parlatemi di voi
lungamente.’ Addio, addio.

423.

A DPietro Colletta, a Livorno. -
Recanati, 16 dicembre 1828.

Mio caro Generale, Fra i dispiaceri che provai lasciando
la Toscana fu quello di non aver potuto leggere e godere per
lo meno un saggio della vostra Storia, che il giudizio degli
intendenti che la conoscono mi dimostra per opera classica
e degna della posteritd. Il cattivo stato della salute d’ ambe-
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due noi, che c’impedi questa estate passata di trovarci a
nostro agio insieme, e I’ indisposizione mia specialmente,
che mi faceva impossibile il leggere, mi tolsero la facolta di
godere il frutto della promessa che voi mi avevate fatta, se
vi ricorda, in Pisa, in casa del Cioni. Ora non vorrei che mi
fosse tolto anche quello dell’ altra promessa che voi mi fate
nella vostra del novembre, di consolarmi alle volte con qual-
che vostra lettera. Yi prego, non lasciate senza effetto quella
vostra intenzione pietosa; visitatemi di quando in quando in
questa solitudine; ragguagliatemi delle cose vostre, della vo-
stra salute, dei vostri studi. Sapete gid, o dovreste sapere,
che io vi stimo e vi ammiro con pochissimi altri di questo
secolo, come un ingegno rarissimo e un’anima amabilissima;
che vi amo in proporzione della stima che vi porto; e di qui
potete argomentare in che pregio io sia per avere ogni lettera
vostra, ogni segno di amicizia che mi venga da voi. Di me
non vi curate che io parli: quest’ aria mi nuoce, ecome ha
fatto sempre ; gli occhi sopratutto ne patiscono indicibilmente :
in ogni modo questa & I’ aria che mi & destinata. Voglia Dio
che voi possiate darmi nuove migliori circa la salute vostra.
Vi abbraccio, caro Generale, con tulta I’ anima; vogliatemi
bene e scrivetemi.

424.

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia.
Recanati, 17 dicembre 1828.

Mio carissimo Antoniuccio, Non ti so esprimere tutta la
gratitudine che ti sento della cura amorosa che hai avuta di
scrivermi ben due volte per visitarmi in questa mia solitu-
dine. La lettera di Milano non & mai capitata; I'altra da Ve-
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nezia mi arriva. Dunque tu m’ hai ancora nella memoria e
mi ami come per |'addietro? lo me lo immaginava bene,
non ostante il nostro lungo silenzio. Come ti sei divertito a
Milano? perché mi parli cosi poco dite? perché non mi dici
cosa alcuna de’tuoi studi? non sai quanto mi sono e saranno
sempre a cuore tuite le cose tue? Il soggiorno di Recanati
non mi & caro certamente, e la mia salute ne patisce assai
aseai; ma mio padre non ha il potere o 1a volonta di mante-
nermi fuori di casa; fo conto che la mia vita sia terminata.
Se vedi costi I ottimo Gamba, . che ho conosciuto di persona
quest'anno a Firenze, salutalo caramente per parte mia.
Quando ci rivedremo noi? anzi, ci vedremo noi pia? Non so
veramente, mio caro Antoniuccio; e quanto a me, eredo
essere divenuto immobile. Ma io ¥amerd sempr® ancora
lontano, e tu mi amerai, e mi darai le tue nuove. Scrivimi
spesso, ti prego. Se in tanta mia nullitd posso servirti in
qualche cosa, comandami. Ti abbraceio con tutto il cuore.
Addio, addio. ‘

425,
A madama Adelaide Maesiri, a Parma.
Recanati, 31 dicembre 1828.

Mia cara Adelaide, La lettera vostra e della mamma e
dell’ oftimo ed egregio avvocato, mi giunge, se & possibile,
pid cara delle altre, perche aspettata molto e desiderata, do-
po il silenzio di tanti mesi. Io ne ringrazio voi, e voi ne rin-
graaterete per me la cara Antonietta (alla quale raccomando
la cura della sua salute), e il nostre Ferdinando, il quale
godo che sia ristabilito in sanitd, e prego a guardarsi di-
ligentemente dal ricadere. Che la salute vostra sia sufficiente,



120 EPISTOLARIO.

mi consola assai: vorrei che fosse perfetta; ma un animo
come il vostro non pud abitare in membra gagliarde. La mia
famiglia sta bene; ringrazia voi e la mamma de’saluti gentili,
e vi riverisce di cuore. Lo stato della salute mia & I’ ordina-
rio; e questo valga a dispensarmi dall’ entrare in una materia
che mi annoia. Quanto a Recanati, vi rispondo ch’io ne par-
tird, ne scapperd, ne fuggird subito ch’io possa: ma quando
potrd ? Questo & quello che non vi saprei dire. Intanto siate
certa che la mia intenzione non & di star qui, dove non veggo
altri che i miei di casa, e dove, morrei di rabbia, di noia e
di malinconia, se di questi mali si morisse. Dite per me un
milione di cose all'incomparabile, all’ amabilissimo papi :
baciate in mio nome i bambini. Io vengo godendo il tabacco
donatomi da voi: gl intendenti di qui lo giudicano eccel-
lente e prelibato, e questa ¢ una delle poche cose in cui con-
venghiamo insieme i miei cittadini ed io.

Ditemi una cosa. Credereste voi che si pobesse trovare
costa in Parma un impiego letterario onorevole, e di non
troppa falica; tale, che si potesse accordare colla mia salute?
Fatemi la grazia d’ informarvene, pianamente, e senza met-
tere innanzi il mio nome, se non quanto portasse la neces-
sitd. Addio, mia cara: amatemi, come io v’ amo, e scrivetemi.
Riveritemi Colombo e Taverna.

426.
A Pietro Colletta, a Livorno.

Recanati, 16 gennaio 1829.
Mio caro Generale, lo vi ringrazio senza fine della vostra
dei 25 dicembre. L'intendere che la vostra salute & migliorata
molto, mi consola in maniera che io non vi so dire il quanto:
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ed anche mi rallegra moltissimo che abbiate gia recato a fine
il sesto libro della storia; tanto pidt mi rallegra, quanto mi
riesce inaspettato, anzi contrario all’ espettazione. Gli altri
vostri amici che 1"hanno letta, ammirano i pregi intrinseci
della vostra opera: io ammiro come abbiate potuto condurre
un lavoro di tanta fatica fra tanti patimenti e dolori corporali
che avete avuto a sostenere quasi continui; e mi confondo a
pensare che, quando la mia salute & indisposta, io non son
buono a che che sia, e non dico a scrivere,” ma né anche
solamente a conversare. Un’ altra cosa mi avrebbe consolato
assai se fossi stato in Toscana, ed & quel che ho da Vieusseux,
che vi siete risoluto di lasciare quella vostra benedetta villa e
di passare I estate da ora innanzi cogli amici vostri a Firenze.
Voi siete tanto amorevole e buono, quanto valente. Poiché
volete che io vi racconti lo stato mio, per dimostrarmi grato e
per _ubbidirvi non ricuso il pericolo di venirvi a noia. Se io
voglio vivere fuori di casa, bisogna che io viva del mio; voglio
dire, non di quel di mio padre; perché mio padre non vuol
mantenermi fuori, e forse non pud, atteso la scarsezza grance
di danari che si patisce in questa provincia, dove non vale il
possedere, e i signori spendono le loro derrate'in essere, non
trovando da convertirle in moneta; ed atteso ancora che il
patrimonio di casa mia, benché sia de’ maggiori di queste
parti, & sommerso nei debiti.' Ora, io non posso viver del
mio se non lavorando molto; e lavorar molto con questa salute
non potrd pidl in mia vita. Percid m’ & convenuto sciormi dagli
obblighi ch’io aveva contratti collo Stella, e perdere quella
provvisione che aveva da lui, e che mi bastava per vivere
competentemente : erano, come credo che sappiate, venti
scudi romani(diciannove fiorentini) al mese. Se io trovassi un
impiego da faticar poco, dico un impiego pubblico ed onore-

1 Appunto in sul tempo della morte del Leopardi si mutarono
poi le condizioni del patrimonio della famiglia. (p. v.)

1. 1
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vole (e gl' impieghi pubblici sogliono essere di poca fatica)
volentieri 1" accetterei : ma non posso trovarlo qui nello stato,
dove ogni cosa & per li preti e i frati; e fuori di qui che spe-
ranza d'impieghi pud avere un forestiero? I miei disegnilette-
rarii sono tanto pil in numero, quanto & minore la facokta che
ho di metterli ad esecuzione; perché, non potendo fare, passo
H tempo a disegnare. I titoli soli delle opere che vorrei seri~
vere, pigliano piti pagine; e per tutte ho materiali in gran
copia, parte in capo, e parte gittati in carte cosi alla peggio.
Di questi titoli potrd specificarvene aleuni, se voi vorrete, e
quanti vorrefe in alira lettera: questa & gii troppo lunga. Vo-
gliatemi bene, e scrivetemi, come mi promettete. Se vedete
il professor Doveri, fatemi grazia-di salutarlo per parte mia.
Vi abbraccio carissimamente.

421.

Al prof. Giacomo Tommasini, a Parma.
Recanati, 30 gennaio 1829.

Mio pregiatissimo e carissimo signore .ed amico, La
gran cordialitd che voi mi dimosirate nella cara vostra del
16, non mi riesce nuova, e non mi fa meraviglia; nondimeno
mi commuove come se mi fosse inaspettata. Vedendo tanta
amorevolezza per me in una persena qualunque, nen potrei
ameno di provarne un gran contenlo; pensate ora vedendola
in un vostro pari. Quando scrissi all’Adelaide quelle poche
righe dell’impiego, io sapeva bene che voi avreste potuto
moltissimo in favor mio, anche nella situazione in cui vi
trovavate allora: molto pili veggo che potrete al presente nel
vostro nuovo stato; del quale mi rallegro vivissimameate per
voi, perche lo giudico molto conveniente e vantaggioso alla
quiete e alla dignita vostra; ma mi dolgo tuttavia per questo
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stato e per la povera Bologna; che perdendo voi, perde, si
pud dire, I'Universitd. L'offerta che mi fate di venire a vi-
vere insieme con voi, mi é tanto dolce e lusinghiera ehe
senza pensar altro, fin da ora, colla maggior gratitudine del
mondo, io I'accetto: intendendo perd che questa mia accet-
tazione non obblighi voi, se non quanto la cosa si troverd
conciliabile colle circostanze e col comodo vostro al tempo,
in cui essa si potrd effettuare. Giacché quanto al tempo io
non potrei delerminarlo per ora. Usando della confidenza che
voi mi concedete, vidird, ch’io non posso pit dare alla mia
famiglia questo carico di mantenermi fuori di casa. Da altra
parte non posso né anche vivere in questo infame paese,
sepoltura di vivi. Perd accetterei volentieri un impiego.
Sperar di trovarne qui nello stato, & inutile; perché non
ostante ripetute e solennissime promesse fatte dai due pas-
sati segretari di stato, anche a ministri stranieri ehe ave-
vano insistito efficacissimamente in mio favore, non si &
oltenuto mai nulla. Accetterei dunque un impiego fuori di
slato; e se a Parma se ne potesse oltenere, verrei molto
volentieri a stare a Parma. Con una speranza prossima di
provvisione verrei in qualunque modo. Ma senza alcun fon-
damento simile non potrei facilmente risolvermi a venire in
autunno, colla necessitd di passare in Parma, impiegato o
Don impiegato, tutto I'inverno (e un inverno rigido); perche,
cominciato il freddo, la mia salute non mi permetterebbe di
rifare il viaggio fino alla primavera. Eccovi esposta la mia
condizione. Del resto io ho un desiderio vivissimo di riab-
bracciarvi il piui presto ch’io possa: e vi prego e confido,
che, quando sard tempo, vogliate adoperare per me in Parma
il poter vostro, nel modo che vi converrd meglio e che giu-
dicherete opportuno. Che veramente io vi sarei debitore
della vita, quando uscissi per mezzo vosiro di questa pri-
gione, per venire a vivere al vostro lato.
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. Spero che il mal di capo dell’Antonietta sia stato pas-
seggero, e che ella al presente si trovi bene di salute: e non
voglio interpretare sinistramente il vostro silenzio circa la
salute dell’Adelaide e del nostro Ferdinando. Salutatemi
carissimamente tutti. Amatemi e comandatemi, se son buono.

428.

All'avy. Ferdinando Maestri, a Parma.

Recanati, 6 febbraio 1829.

Amico mio carissimo, Comincerd dal ringraziarvi di
aver dato bando a quel maledetto spagnuolismo della terza
persona, per trattarmi colla famigliarita che conviene all’ ami-
cizia nostra. A ringraziarvi dell’ estrema, infinita cordialita
che mi dimostrate voi e 1’ Antonietta coll’ Adelaide, non vo-
glio cominciare; perché il foglio non mi basterebbe a questo
solo; e poi fard conto che m'intendiate senza ch’io ne parli:
perche chi & capace di tanta amorevolezza come siete voi
altri, dee conoscere la forza della gratitudine che I'animo
mio ne sente, molto meglio ch’io non saprei significarla.

Vengo dunque all’affare: nel quale io veggo due diffi-
colth molto gravi. La prima: che in quella materia io sono,
a dir proprio, un asino: ' e mettermi a farne uno studio

1 Trattavasi, chi il crederebbe? d’una cattedra di storia natu-
rale! non certo la pin adatta (benche a quale disciplina disadatto
quel portentoso e pertinace intelletto?), ma lasola che allora qui al
Leopardi si poteva procacciare. E il fu barone Ferdinando Cornac-
chia, desideroso anch’esso di ornare I'Universitd parmense di quel
mirabile ingegno, dava opera di mettere ad effetto il partito pro-
posto dal Maestri, e stimava venirne a capo pel futuro anno scola-
stico; ma gli indugi necessari alla cosa, soverchi al bisogno e alla
brama del Leopardi che ardeva di togliersi da Recanati, mandarono
a male il disegno. (P. P.)




EPISTOLARIO. 123

fondato, per impararne quanto bisogna a insegnarla altrui,
Dio sa quanto mi sard possibile con questa salute, che in
quanto alla facolta di studiare, peggiora ogni giorno. La vo-
lonta colla salute pué molto, ma senza la salute val poco o
nulla. L'altra difficolta & della provvisione. Liberamente vi
dico, che quattro luigi al mese (anzi né pur tanto), al me-
rito mio sono troppo, ma al bisogno son troppo poco: con
meno di cinque luigi, io non sono potuto vivere in nessun
luogo. E Parma alla fine & citta capitale, ha Corte, di danari
non & scarsa; conseguentemente i prezzi non vi possono
essere troppo bassi. La mia salute inferma richiede certe como-
dita di vita che ad altri non bisognerebbero; e specialmente
dovrei spendere piti che un altro per custodirmi dal freddo,
il quale costi & lungo, e riuscirebbe grande a me che sono
assuefatto ai climi pidi .dolei. E in questi ancora, I'in-
verno & per me un pericolo continuo e prossimo di malattia
grave.

To non so se queste difficoltd si potranno accomodare.
Ma perché veggiate che la mia disposizione & buona, vi
propongo alcune interrogazioni, alle quali vi prego che ri-
spondiate particolarmente.

Accettando la cattedra, quando dovrei io venire costa?
Notate che, volendo imparar qualche cosa della scienza,
sarebbe di necessitd ch’io venissi e stessi a Parma o a Bolo-
gna qualche tempo innanzi di cominciare a leggere; perché
qua i mezzi mancano.

E egli necessario, o conviene assolutamente (che sa-
rebbe tutt’uno), comporre le lezioni del proprio; o pud uno
prendere a spiegare un corso, o altro libro della scienza, gia
pubblicato?

11 corso di questa scienza si termina egli in un anno
solo, ciod (come voi dite) sessanta lezioni circa; o vero in
pitt anni?

11°
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Per leggere nell’ Universita & egli necessario aver laurea?
perch’io non sono dottorato in nessuna facolta.

Ora soggiungo che il desiderio ch’io ho, non solo di
fuggir via di qua, ma di fuggir presto, & veramente sincero
e cordiale. E ancora piu cordialmente e vivamente desidero
di venire a stare in compagnia di voi altri, amici rari e pre-
ziosi. A chi si é compiaciuto di pensare a propormi per quella
cattedra, se credeste opportuno di fare insin da ora i miei
ringraziamenti, fateli, e con tulta efficacia. Vorrei scrivere
in particolare all’ Antonietta e all’Adelaide ; ma gli occhi e lo
stomaco non hanno riguardo all’affetto né al debito mio, e
non mi lasciano soddisfare all'uno né all’altro. Fate voi le
mie parti con loro; anzi fatele ancora con voi medesimo,
perché torno a dire che io non bo parole da spiegarvi la gra-
titudine ch’io vi porto. Continuate tutti a volermi bene. Al
professor Tommasini, se ancora & costi, dite per parte mia
le piti care cose del mondo. Scrivendomi, non tralasciate di
avvisarmi dello stato della salute vostra e di tutti voi. Vi ab-
braccio amorosamente. Vostro affettuosissimo e deditissimo
amico.

429.

A Pietro Coliella, a Firenze.

3

Recanati, . . . marzo 1829.

Mio caro Generale, Certo, se io lornerd a Firenze, e voi
vivrete in cittd, saremo insieme moltissimo, e quasi convi-
vremo. Oh, voi mi date pure una bella speranza. Ma per ora
(perdonatemi) non voglio sperar nulla, per non rischiar di
cadere da troppo grande altezza: e poi sono assuefatio a spe-
rar poco bene, e dirado trovarmi ingannato. Nella vostra



EPISTOLARIO. 127

storia nen veggo che servigi io vi potessi prestare, altro
che pedanteschi. In questo genere vi servirei volentierissi-
mo; e, per abbreviare a voi la fatica e scemar la noia, farei
tutto quel che voleste. lo non vi desidero altro che buona
" salute e buona volontd; che voi siete in tempo, non solo di
terminare la vostra opera,'lavorando ancora a tutto agio, ma
di vederne e sentirne e goderne la fama lungamente. Della
civilid, son con voi: e se dico che resta ancora molto ari-
cuperare della civiltd degli antichi, non percio intendo ne-
gare, né anche volgere in dubbio, che la moderna non abbia
moltissime e bellissime parti che 1’ antica non ebbe.

11 tratiato della natura degli uomini e delle cose, con-
terrebbe le questioni delle materie astratte, delle origini della
ragione, dei destini dell’'uomo, della felicitd e simili; ma
forse non sarebbe oscuro, né ripeterebbe le cose dette da al-
tri, né mancherebbe di ntilitd pratica. — Seguita la notizia
de’'maei castelli in aria.

Storia di un’anima, Romanzo che avrebbe poche avven-
ture estrinseche e queste sarebbero delle pili ordinarie: ma
racconterebbe le vicende inierne di un animo nato nobile e
tenero, dal tempo delle sue prime ricordanze fino alla morte.

Caratteri morali.

Paradossi. Non quelli di Cicerone, né quei del Zanotti,
né di quel genere: piu lontani dall’opinione e non meno veri.

Lezioni, o Corso, o Scienza del senso comune. Ciod
del modo piti naturale, piu ragionevole e pid retto di pen-
sare intorno alle materie pil comuni nella vita, alle cose di
politica, di morale e simili.

Parallelo delle cinque lingue, delle quali si compone la
nostra famiglia di lingue colte, cioé greca, latina, italiana,
francese e spagnuola. La valacca non & lingua colta, nondi-
meno anche di quella si toccherebbe qualche cosa in tra-
scorso; la lingua portoghese sta colla spagnuola. Di questo
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ho gia i materiali quasi tutti; e farebbero un libro grosso.
Resta I' ordinarli, e poi lo stile.

Colloquii dell’io antico e dell’io nuovo; cioé di quello
che io fui, con quello ch’io sono; dell'uomo anteriore all’ espe-
rienza della vita e dell'uomo sperimentato.

Vita e Bollario della felice espettazione di Pietro secon-
do, papa. .

Voi riderete di tanta quantita di titoli; e ancor io ne rido,
e veggo che due vite non basterebbero a colorire tanti dise-
gni. E questi non sono anche una quinta parte degli altri,
ch’io lascio stare per non seccarvi di piti, e perché in quelli
non potrei darvi ad intendere il mio pensiero senza molte
parole. Ma quando avessi tanta salute da poter comporre,
sceglierei quelli che allora mi andassero pili a genio; e i ma-
teriali destinati a quei disegni che non avessero esecuzione,
entrerebbero per buona parte in quei lavori a cui dessi ef-
fetto. In fine, queste non sono altro che ciancie, ed io di
tanti disegni, secondo ogni verisimiglianza, non faré nulla;
voi con un solo, non disegno, ma libro, anderete alla poste-
ritd. Dico non fard nulla, per non potere non gia per non
volere: che la volonti non mi mancherebbe; e circa alla glo-
ria, sono ancora con voi. In ogni modo, a me sard invece
di gloria I'amicizia vostra e de’vostri pari. E vi dico con ve-
ritd che il ripensare: Ho veduto questo e quest’altro uomo
amabile ed ammirabile, e sono vissuto un tempo con lui, e
son certo che egli mi amava o mi ama; mi sard un conforto
grandissimo in ogni tempo, comunque la fortuna sia per di-
sporre della vita che mi rimane. Addio, addio.
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430.
° All’'avy. Ferdinando Maestri, a Parma.
Recanati, 8 marzo 1829.

Mio carissimo amico, Mi duole che voi crediate neces-
sario di giustificarvi con me circa la tardanza della vostra
risposta; e pit mi duole che la giustificazione consista nel
ragguagliarmi di una indisposizione di salute che avete sof-
ferta. Vi raccomando caldamente questa salute vostra, che
mi & preziosa quanto quella de’miei pid cari, de’quali voi
siete uno. In questo intervallo di tempo, ciod dopo scritta
I'ultima mia, ho ricevuto da Livorno alcune proposizioni,
ed altre da Firenze, le quali potrebbero portare ch’io andassi
a stabilirmi nell'uno di quei due luoghi. Colla maggior veritd
del mondo vi dico che i vantaggi di tali lueghi come citta pit
grandi, non potrebbero fare ch’io anteponessi quel soggiorno
a quello di Parma, dove la compagnia vostra e de’vostri
(credetemi, che dico questo sincerissimamente) mi chiama e
mi tira con una forza, che vincerebbe ogni considerazione
di piaceri e di comodi ch’io fossi per trovare altrove. Ma la
ragion del clima, perché vi confesso chie il pensierc dell’in-
verno di Parma mi ha sempre spaventato, potrebbe pure
obbligarmi a consentire a quelle proposizioni, quando la cosa
si riducesse in termini pil precisi, poiché fino ad ora ell'é,
per cosi dire, in aria. In ogni modo ne verrd presto a una
conclusione, o del si o del no. Intanto desidererei che mi
diceste se fino da ora posso esser sicuro, venendo eostd, di
esser nominato alla cattedra che mi significaste. Perche, se
ho questa certezza, e se i partiti di Toscana mi riescono a
nulla (come & facilissimo che accada); pud essere che, rice-
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vuta la vostra risposta, io mi risolva di mettermi subito in
viaggio per Parma (essendo questa per me la stagione), e di
accettare cotesto partito quale ora &, confidandomi poi negli
amici per un miglioramento di condizioni nel futuro. Non
mi stendo di piti per la ragione solita. Salutatemi carissima-
mente, quanto piu sapete, 1’ Adelaide, 1" Antonietta e il pro-
fessor Tommasini, se ancora sono costi. Vogliate bene al
vostro affettuoso e riconoscente amico Giacomo Leopardi.

431.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.
Recanati, 10 aprile 1829.

Mia cara Adelaide, Della notizia che mi date della ma-
lattia sofferta dalla mamma, ho sentito un vivo dolore e per
lei e per voi. Voglia il cielo che la primavera e la buona sta-
gione imminente le sia piu propizia. Ma dove & ella al pre-
sente ? a Parma o a Bologna? e il papa dov’ 8? E voi perché
non mi parlate della salute vostra, né di quella di Ferdi-
nando ? Non vorrei che I’ ottimo Ferdinando si desse troppa
briga circa il mio affare. Veggo benissimo che non essendo
ora favorevoli le circostanze, conviene aver pazienza di aspet-
tar le occasioni, e non darsi fretta. lo sono sempre quello
ch’ io fui; desiderosissimo di rivedervi e, sesi pud, di viver
con voi; o almeno non tanto lontano da voi altri, come mi
trovo ora. Ma se la fortuna,. come pare, vuol ch’io viva in
questo esilio, come sono vissuto la massima parte de’ miei
anni; mi consolerd colla memoria vostra, e col pensiero
della vostra amicizia. Vicino o lontano, mi ricorderd sempre
di voi e de’ vostri con tenerezza, e sard sempre certo che
tutti voi farete di me altrettanto, perché ho conosciuto abba-
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stanza I' animo vostro. Salutatemi tutti; e, per amor mio, ab-
biate cura alla salute, e sforzatevi di spassarvi e di rallegrarvi.
Vi prometto ch’io fard lo stesso. Addio, addio con tutto il
cuore.

432.
A Pietro Colletta, a Firenze.
Recanati, 28 aprile 1829.

Mio carissimo Generale, Non fidandomi di potere io rin-
graziarvi abbastanza della cara vostra dei 48, scrivo a Giordani
pregandolo che vi ringrazi ancora egli in mio nome. Il rime-
dio che voi mi proponete, d’imitare il Botta, ha moltissimi
vantaggi; ma vi confesso ch’ io non mi so risolvere a pubbli-
care in quel modo la mia mendicitd. Il Botta ha dovuto farlo
per mangiare: io non ho questa necessitd per ora; e quando
I'avessi, dubito se eleggerei prima il limosinare o il morir di
fame. E non crediate che questa mia ripugnanza nasca da su-
perbia; ma primieramente quella cosa mi farebbe vile a me
stesso, e cosi mi priverebbe di tutte le faceltd dell’ animo ; poi
non mi condurrebbe al mio fine, perché stando in citta grande
non ardirei comparire in nessuna compagnia , non godrei nul-
la, guardato e additato da tutti con misericordia. lo desidero
poi sommamente di vivere vicine a voi o con voi, ma viver
del mio, non altrimenti. Non rifiuto gid d’ aver debito con
voi; anzi protesto che, e per tanti vostri favori passati, e per
questa offerta cordialissima e liberalissima, vi ho ed avrd de-
bito ed obbligo perpetuo. Se non aceetto il partito, spero ehe
non ve lo riputerete a torto; perché non ho amico né parente
cosi stretto dal quale potessi acceltar condizioni simili; nd
anche da mio padre ne aecelierei, se quel che ho da mio
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padre non mi fosse dovuto. — Oltre il bisognevole per I’ abi-
tazione e il vitto, pochi altri danari (tre o quattro monete il
mese) potrebbero bastarmi ; perché del vestire sarei provve-
duto sufficientemente da casa. E in tutto, con un dugento o
pochi piti scudi I'anno, potrei pur vivere. Ma non vorrei che
vi prendeste troppo pensiero e troppa pena di questa cosa:
perch alla fine (intendo benissimo ) se & difficile procacciar
mantenimento a uno che possa fare, che sard_procacciarlo a
a chi, per cagione o della salute o d’altro, non pud far nulla?
Voinon mi dite niente della salute vostra. 11 silenzio mi
par segno buono; ma pure amerei di saper di certo che state
bene. E come va la storia? Rileggendo la vostra lettera m’ in-
tenerisco a veder tanta vostra sollecitudine e tanto affetto.
Siate certo che voi non fate poco per me, poiché mi amate.

A33.

Al dott. Francesco Puccinotti, a Macerata.
Recanati, 19 maggio 1829.

Mio caro Puccinotti, Ti scrissi questo gennaio, ma
veggo che la lettera andd smarrita. Poi alla cara tua degli
ultimi di febbraio non risposi, perché sperai di vederti
presto. Ma io ti sto aspettando e sperando sempre, e m’in-
ganno. Che fai tu ora? che scrivi? So che latua fama cresce,
e si fa ogni giorno meglio proporzionata al merito: e di cio
sento una consolazione e un piacere, come se la cosa ap-
partenesse a me proprio. Ma in fine trova un momento da
venire; che, dopo sei mesi, io oda per la prima volta una
voce d’uomo e d’amico. No so se mi conoscerai pili: non
mi riconosco io stesso, non son pit io: la mala salute e la
tristezza di questo soggiorno orrendo mi hanno finito. Non-
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dimeno, ho ancor lena ed animo abbastanza per amarti e
desiderarti sempre. Se vieni, ricordati di portarmi a vedere
qualcuna delle tue cose ultime. Addio. T abbraccio con tutte
il cuore.

434.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.
Recanati, 22 maggio 1829.

Mia cara Adelaide, La vostra dei 4 mi pose finalmente
in quiete circa la salute vostra, della mamma e di Ferdinando.
Voglia Dio che le vostre lettere facciano sempre questo ef-
fetto. Quanto al mio affare, trovo naturalissimo il tenerlo per
non riuscibile nelle circostanze presenti. Anzi prego voi tutti,
¢ il nostro Ferdinando in particolare, a non pensarei piu.
Supponendo la cosa gid quasi fatta, poteva essere scusabile
ch’ io accettassi quella cattedra, come un partito momenta-
neo. Ma che insistessi ora per oftenerla, anzi per farla ri-
mettere in piedi, essendo poi totalmente ignorante della ma-
teria, sarebbe assurdo e ridicolo. Olire che quella miseria
d’ impiego non merita tanta ricerca.

Di Toscana non ho, e non aspetto per ora, alcuna con-
clusione. La mia salute, al solito. Al solito anche il mio
cuore, e la mia affezione verso di voi, mia cara e pietosa
Adelaide. Abbracciate per me il caro Ferdinando; abbracciate
i bambini. Alla mamma date 1’ acclusa, vi prego. Scrivendo
al papa, raccomandatemi molto alla sua memoria amorevole.
I miei stanno bene, e vi ringraziano, e vi salutano caramente.
Dico caramente, perch®, senza conoscervi di persona, vi
amano per quel che di voi e de’ vostri discorriamo insieme
spesse volte. Addio, addio.

L. 12
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435.
A madama Antonietta Tommasini, a Parma.
Recanati, 22 maggio 1829.

Mia cara Antonietta, Poche righe perché poco posso
scrivere. Ma sono impazientissimo di rivedere i vostri carat-
teri, e di sentire le vostre nuove da voi. Non accade ch’io vi
dica quanto dolore provai della notizia del vostro incomodo.
Siete ora guarita perfettamente? Come potete lodarvi della
primavera? Non so, cara Antonietta, guando ci rivedreme:
so che, anco senza vedervi, io vi ho sempre presente. E
non voglio neanche pregarvi a volermi bene, perché sono si-
curo che voi mi amate come prima, e come i0 amo Voi.
" Godetevi la compagnia deglt amici, e io mi godrd la memoria
del tempo che ho passato con voi e nel seno dell’ amicizia.
Addio, addio di tutto cuore.

436.
All’avv. Pietro Brighenti, a Bologna.
Recanati, 3 giugno 1829.

Mio carissimo, La tuz ultima, benehé poco lieta, mi fu
di gran consolazione per avermi recato di nuovo, dopo tanto
tempo, i tuoi caratteri. Ti ringrazio assai assai della spedizione
del pacco di Firenze. E ben vero ch’io non I’ ho ricevuto se
non pochi giorni sone, perehe il signor Miller, benché giun-
togli fino nel gennaio passato, non me ne fece capitare 1'avviso
prima. Del pacchetto di Torino farai quel che ti piacera; non
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v'e punto fretta. Spedisci pure allo Stella il Monti del 79.
La Proposta & tua: serbala per un minimo segno del mio de-
siderio di pagar tanti e tanti debiti che ho teco. Ti mando per
Ia posta, franco, un libro che vorrei spedito con buona occa-
sione a Giordani : scusami. Rallegrati per me colla Mariannina
de’ suoi felici successi,’ e salutala cordialissimamente in-
sieme colla Marina e la Nina. Della mia salute e del mio
stato permettimi ch’io non dica nulla. Serivo brevissimo e
male, per necessitd. Addio, carissimo. Ti abbraccio amoro-
samente.

437.

All ab. Giuseppe Manuzzi, a Firenze.
Recanati, 1 luglio 1829,

Pregiatissimo signore, Ella ha fatto un bel dono all’ Ita-
lia pubblicando 1" opuscolo del padre Cesari, * e a me che ho
ricevuto 1" esemplare colla lettera di V. S. ha fatto un dono
e un favore, di cui le sono tenuto cordialmente, e la ringra-
zio con ogni efficacia. Vorrei dirle molte cose in proposito
delia lettera clie ella ha premessa all’ opuscolo, ma non po-
tendo appena scrivere, sard contento di dir questo, che ella
si mostra qui, come negli altri scritti suoi, cultore veramente
felice della lingua nativa e del buono stile, amator caldo e.
tenero della patria, uomo virtuoso ed amico buono e fedele.
Della brevitd della presente mi scusi lo stato infelice della
mia salute. Ella mi abbia in memoria, ¢ mi conservi la sua

1 Nel canto.
2 Cioé Antidoto pe’ giovani studiosi contro le novild in opera di
lingua italiana, di Antonio Cesari dell’ Oratorio.
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benevolenza. E con vera stima e gratitudine la riverisco.
Saluti, la prego, il mio Giordani, se lo vede.

438.
A madama Antonietla Tommasini, a Bologna.

Recanati, 22 luglio 1829.

Mia cara Antonietta, Alla vostra tanto affettuosa dei 25
di maggio ho tardato fin qui a rispondere, parte per I' inabi-
1itd mia solita, e parte per avervi scrilto poco innanzi. Sarei
venuto a Bologna quest’ anno, e verrei ancora, essendo ora-
mai -persuaso che se alcuna cosa pud giovarmi, non possa es-
sere altro che uno strapazzo o uno svagamento perfetto,
assoluto, continuo, prolungato per pil e pii mesi. Ma non
ho potuto muovermi, e non potrd, perché mio padre non mi
da denari e non & per darmene. L’ Adelaide mi ha consolato
molto, dicendomi che la salute di voi altri per ora & buona.
Abbiatene cura costantemente per amor mio. Abbracciate il
nostro caro professore per me. Raccomandatemi all'Emilietto
e alla Clelietta. Alla memoria ed all’ amicizia vostra credo
essere gid raccomandato abbastanza, e perd non vi prego che
mi vogliate bene. L’ orazione di Ferdinando, per quanto ho
potuto sentirla leggere, mi riesce veramente una cosa bella.
Salutatelo assai assai. Addio con tutto il cuore e con tutta
I' anima, mia cara Antonietta.
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439. .
A madama Adelaide Maesiri, a Parma.

Recanati, . . luglio 1829.

Mia cara Adelaide, Ho ricevuto il dono vostro e quello
di Ferdinando, colla cara vostra dei 6. Ma la risposta alla mia
lettera dei 22 di maggio non mi giunse mai. Del tabacco, e
di tante vostre premure amorevoli, vi ringrazio nel miglior
modo che posso, coll’ animo, piu che colle parole, delle
quali non avrei mai copia che bastasse a cid , quando anche
potessi scrivere lungamente. Dite a Ferdinando che la sua
orazione mi & -sembrata di bellissimo stile, e piena di vero
affetto; che gliene scriverd subito ch’io possa. La mia salute
& poco buona; ma non vi mettete in pena per questo: il mio
male non & mortale, né di quelli che danno speranza di ren-
dersi tali in breve. I mali secondari d’ infiammazione (de’quali
in Recanati io non aveva patito mai) sono, si pud dir, ces-
sati; mail principale, che consiste in uno sfiancamento e
una risoluzione de’nervi (e che era cominciato qui), con que-
st’ aria, coll’ eccesso dell’ ipocondria, colla mancanza d’ ogni
varietd e d’ ogni esercizio, & cresciuto in maniera, che non
solo non posso far nulla, digerir nulla, ma non ho piu re-
quie né giorno né notte. Dell’ animo perd sono tranquillissimo
sempre, non per filosofia, ma perché non ho piti che perdere
né che sperare. Quante cose vorrei dirvi ! ma in due giorni
non seno potuto andar piu oltre di queste poche righe. Vi
raccomando caldamente la salute vostra, e I allegria.

12
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. 440.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Recanati, 28 agosto 1829.

Mio pregiatissimo signore ed amico, Mi & stato indicibil-
mente caro il rivedere i suoi caratteri ; ma mi affligge 1'accusa
¢h’ella mi da di non rispondere alle sue lettere. L’ ultima
che ho di lei & del 12 aprile, con una del signor Luigi; ed
all’'una e all’altra io risposi subito e lungamente. Ricevetti dal
Sartori un pacco con 12 copie Crestomazia poetica, e la conti-
nuazione del Nuovo Ricoglitore fino ad aprile; e ne la ringrazio
vivamente di tutto cuore. La mia salute & in un misero stato,
e la mia vita ¢ un purgatorio. In quest’ orrido e detestato
soggiorno, non ho pilt altra consolazione che il ricordarmi
degli amici passati, fra i quali ella pud immaginare se penso
spesso a lei ed alla sua famiglia. Mi conservi ella I’ amor suo
finché vivo, e mi raccomandi alla memoria de’ suoi, che ri-
verisco tutti e saluto teneramente.

Se ella non fa uso dell’ Epitteto crederebbe ella ch’io cer-
cassi qua di venderlo a suo profitto? Ma non guardi che alla
sua convenienza, e consideri me come indifferentissimo.

441.
A madama Antonietta Tommasini, a Parma.
Recanati, 23 settembre 1829.

Vi ringrazio col cuore e quasi con lagrime, miei caris-
simi amici, Antonietta, Adelaide, Ferdinando, ottimi e desi-
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deratissimi, della vostra amorosa dei 9. Vi prometto che in
caso di necessit, mi approfitterd delle vostre offerte : quanto
al viaggio non ci sono difficoltd. Lo stomaco , per un moderato
uso che fo di purganti, mi travaglia un poco meno. Gli occhi
al sobito : percid sono cosi breve. Salutate I'adorabile Tom-
masini. Addio carissimi. Vi amo quanto pil posso amare, e
vi sono gralo quanto mai so essere.

442.
A Pietro Giordani; a Firenze.
Recanati, 20 ottobre 1829.

Mio carissimo, Ti scrissi a Firenze prima della tua partita,
ti scrissi a Piacenza; ma di te non ho altra lettera che quella
dei 15 di settembre,, dove non mi fai segno che le mie ti sieno
arrivate. Vero che, perdendo le mie lettere, tu perdi poco;
ma io perdo molto, che percid son privo delle tue. Sai che
non posso punto punto scrivere: perd ti contenterai di queste
poche righe, le qualiio fo a grandissima fatica e pena, per
ricordarti I"amor- mio. Fammi tanta grazia di dire al nostro
Vieusseux che lo ringrazio infinitamente della cara sua dei 15;
che non posso dettare, perché ogni applicazione della mente
mi & impossibile; anche il discorrere ; che gli scriverd subito
ch’io possa, o gli fard scrivere da mia sorella, la quale in-
tanto lo saluta di tutto cuore. Ed ancora a te mandano mille
saluti Paolina e Carlo. Addio, carissimo mio. Ricordami a
Colletta, e raccomandagli di aver piu cara la salute che la sto-
ria. Salutami la Carlotta, e vedi di sollevare questo infelice
con qualche lettera. Addio, addio con tutto lo spirito.
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443.

A Pietro Colletta, a Livorno.
Recanati, 22 novembre 1829.

Mio caro Generale , La vostra dei 31 di ottobre mi ha
. recalo un gran conforto, e come nuovo segno della pieta vo-
stra verso di me, e pilt ancora perché mi ha racquietato un
poco circa la vostra salute, della quale io stava in gran pena.
Ora ne ho buona'speranza, perché mi pare d’ aver potuto co-
noscere che la stagione fredda vi si conviene finalmente meglio
che la ealda. Voi si veramente avete bisogno di moli, come
dite, da stare all’ ombra. La mole e il monumento, aere pe-
rennius, sara la vostra storia, alla quale mi rallegeo che sieno
cresciuti due libri: e Dio sa quanto goderei a sentirla leggere.
Ma vi giuro che io non veggo né possibilitd né speranza di
lasciare questo esecrato soggiorno: sebbene oramai I’ orrore
e la disperazione del mio stato mi condurrebbero, per uscire
di questo Tartaro, a deporre I’ antica alterezza, ed abbrac-
ciare qualunque partito, accettare qualunque offerta: ma,
fuorché morire, non veggo compenso possibile, non essendo
buono a far nulla. Intanto dell’ invito amoroso che voi mi
fate, vi ringrazio teneramente, e quasi con lagrime, infinite
volle; ed altrettante vi raccomando la salute vostra, preziosa
all'Italia, e cara a me piu che la mia vita, alla quale desidero
voi superstite lungamente. Scrivetemi piti che potete ; salutate
Gino e Giordani nostro, il quale non mi risponde pit, o che
le sue lettere si perdono. Addio, addio con tutto il cuore. Il
vostro amante e riconoscente Leopardi.
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444.

Al dott. Francesco Puccinotti , a Macerala.

Recanati, 28 novembre 1829.

Caro mio Puccinotti, Non potendo scriver io, ti feci scri-
vere a mio nome da mia sorella; pregandoti a non lasciar
passar le vacanze che tu non avessi dato effetto alla promessa
fattami di tornare a trovarmi. Tu non rispondesti, e non ve-
nisti, e le vacanze sono passate. Senza adulazione o esagera-
zione alcuna, tu sei quel solo uomo che potrebbe rendermi
gradito questo esecrato soggiorno delle Marche, se noi fossimo
insieme ; e chi sa che ancora io non potessi alleviare a te il peso
di questo male comune? Ora la non curanza tua, I'impotenza
mia, fanno che ritrovandoci a una posta e mezzo 1" uno dall’ al-
tro, non ci vediamo perd mai. Almeno dammi le tue nuove,
e se hai nuove letterarie di qualunque genere: e dell’ amor
mio ti sia prova che a tua contemplazione mi son posto a scri-
vere; cosa a me piu difficile e pili penosa che non sarebbe a
te di venire a visitarmi. Addio, mio caro carissimo Puccinotti;
addio con tutto il cuore. Voglimi bene, e serivi. '

445.
Ad A. F. Stella, a Milano.
Recanati, 17 febbraio 1830.

Signore ed amico mio carissimo, Quanta consolazione mi
ha recata il suo foglio dei 30 gennaio dopo un silenzio si lungo!
Ma certo bisogna aversi una estrema cura in quest’ orrido
inverno. Lo stato infelice della mia testa non mi permette né
di scrivere né di dettare, se non con grandissima fatica: perd
sard breve.
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Spero che la sua anzi nostra Marietta (colla quale mi
congratulo cordialmente) non mi fara il torto né di passare
per Recanati senza sceglierlo per luogo di fermata, né di cer-
care qui altro alloggio che la casa del suo buon amico; il
- quale con sommo piacere fard pur la conoscenza del novellto
Sposo.

Dell’ Epitteto (e cosi dei discorsi morali d’ Isocrate) ri-

. .peto ch’ella dee disporre a pieno suo piacimento. Quei mano-~

seritti sono suoi e non miei. Non amerei che fossero pubblicati
nella raccolta progettata in Venezia, dove necessariamente
andrebbero perduti in una quantild di altre traduzioni, molte
delle quali naturalmente pessime: ma questo ancora & in sua
facoltd. Solamente desidererei: 1¢, s’ ella si risolvesse di pub-
blicarli in qualunque modo, esserne informato e potere avere
qualche parte nella correzione delle prove; 2°, ch’ ella prov-
vedesse in maniera che quei manoscritti (che sono unici) in
nessun caso potessero andare smarriti, come andd quello del
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.

Ella si ricordi dell’amore che mi ha portato, e di quello
ch’io porto a lei, al quale ho tanti e tanti obblighi, che vorrei
bene poter saldare con altro che con parole. Saluto caramente
la sua degna ed amabilissima famiglia, e mi ripeto coll’anima
suo cordialissimo servitore ed amico.

446.
A Pietro Colletta, a Firenze.

Recanati, 2 aprile 1830.

Mio caro-Generale, N& le condizioni mie sosterrebbero
ch'io ricusassi il benefizio, d’onde e come che mi venisse, e
voi e gli amici vostri sapete beneficare in tal forma, che ogni
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pitt schivo consentirebbe di ricever benefirio da’ vostri pari.
Accetto pertanto quello che mi offerite, e } aecetto cosi cor-
fidentemente, che non potendo (come sapete) scrivere, e
poco potendo dettare, differisco il ringraziarvi a quando lo
potrd fare a viva voce, che sard presto, perch’io partird fra
pochi giorni. Per ora vi dird solo che la vostra lettera, dopo
sedici mesi di notte orribile, dopo un vivere dal quale Iddio
scampi i miei maggiori nemici, & stata a me come un raggio
di luce, piu benedetto che non & il primo barlume del cre-
puscolo nelle regioni polari.

lo abitai costi tre mesi in via del Fosso (che & confusa
per lo piu con via Fiesolana), al nume 401, primo piano,
con certe signore Busdraghi, buone persone e discrete. Se
avrete tanta bontd di mandare a queste a chiedere se banno
camera per me che sia disoccupata, e in caso che I'abbiano,
farmene avere avviso @ Bologna, mi farete cosa carissima ed
utile, perch’io andrd diritto a smontare a quell’alloggio. In
caso che non I'abbiano, basterebbe, senz’altro scrivere, che
vi compiaceste di fare avvisare quelli della Fontana che ve-
dano di tenermi libera la camera che io abitava.

Addio, mio caro Generale. Non vi chiedo né della sa-
lute vostra né della storia, perché spero di parlarvene presto,
e ne parleremo assai.

441.

A suo padre, a Recanali.

¢ Bologna, 4 maggio 1830.

Mio caro papd, Asrivai qua ieri, ma non a tempo per
iserivere. Sto bene, e il viaggio (fuorche agli occhi e alla te-
sta) mi giova tanto , che mi pare il mio stato naturale. Il po-
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vero Schiavone mi ha servito benissimo: & wn buonissimo
uomo da farne tutto quel che si vuole. Saluto, abbraccio
tutti. Quante infinite cose mi convien tacere-per questa mia
impossibilitd di scriverle! Il suo Giacomo.

448.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 12 maggio 1830.

Mio caro papd, Sono arrivato qua ier I'altro senza di-
sgrazie, dopo aver passato la tourmente sugli Apennini. Mi
trovo affollato di visite, e tulti mi fanno complimenti sulla
mia buona ciera. Aspetto ansiosamente le loro nuove con det-
taglio. Il suo Giacomo.

449.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 18 maggio 1830.

Cara Pilla, 1l ritratto & bruttissimo: nondimeno fatelo
girare costi, acciocché i Recanatesi vedano cogli occhi del
corpo (che sono i soli che hanno) che il . . . de Leopardi &
contato per qualche cosa nel mondo, dove Recanati non &
conosciuto pur di nome. L’accluso vi pgira servire per la ri-
cupera del pacco, avendo occasioni per Ancona. La Tomma-
sini non ha ricevuto ancora la mia lettera, dopo tante cure
usate pel recapito. Pochi mesi fa, corse voce.in Italia che io
fossi morto, e questa nuova destd qui un dolore tanto gene-
rale, tanto sincero, che. tutti me ne parlano ancora con te-

.
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nerezza, e mi dipingono quei giorni come pieni d’ agitazione
e di lutto. Giudicate quanto io debba apprezzare I’ amicizia
di tali persone. Io sto della testa al solito affatto, del resto
benino. Saluti gii s’ intendono, anche a D. Vincenzo. Scri-
verd presto a mamma. Di’ a Carlo che mi scriva.

450.
A suo fratello Pier Francesco, a Recanati.
Firenze, 8 giugno 1830.

Sto sempre col mio gran raflreddore di testa e di petto,
eccessivamente incomodo, ma di niuna conseguenza, e il
medico ride ancora della mia opinione che questo malanno
mi divenga tronico e perpetuo, come I'altre mie beatitudini.
Domani lascio la locanda e vo a dozzina con..... Addio,
addio.

451.

A suo padre, a Recanali.

Firenze, 18 giugno 1830.

Mio caro papa, Sto meglio, ma meglio molio, del raf-
, freddore. I miei nuovi padroni di casa sono cordialissimi ¢
premurosi, il quagtiere assai bello, ma sbattuto dal vento,
mio capitale nemico ; il letto incomodo ; la cucina poco buona;
sette ragazzi sempre in moto; campane sul capo; la serviti,
buonissima gente, ma tardissima e poco atta: ei sto poco vo-
lontieri e cerco di cambiare. Saluti infiniti a tutti di casa, e
agli Antici. Mi benedica e mi ami.
0. 13
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452.

A sua sorella Paolina, a Recanati.
Firenze, 28 giugno 1830.

Cara Pilla, Son guarito, grazie a Dio, del raffreddore,
e di nuovo sto benino assai; sempre in giro a restituir visite.
Nuove conoscenze, nuove amicizie : amicizia intima con Frul-
lani, direttore generale de’ Catasti. Qui ho riveduto mad.
Laura Parra, che stard ancora del tempo. Abito vicinissimo
al general Colletta, e quasi ogni giorno o vgli ¢ da me o io da
lui. La sera son fuori, main conversazione poco, perché alle
undici per lo pitt ceno. Eccovi le mie nuove. Addio, addio.

453.
A suo fratello Pier Francesco, a Recanati.
Firenze, ... giugno 1830.

Pietruccio mio, Vi ringrazio del libretto che mi mandate,
e vi son proprio obbligato di avermi fatto leggere quella bella
e originale dedicatoria. Manzoni & colla sua famiglia a Milano
sua patria, dove & stabilito. E vero che io aveva gia i suoi
Inni: ho ancora e porterd costl tutte le altre sue opere, foori
del Romanzo. Spero in Dio che a quest’.ora sarele guarito
della sfogagione. Pregate per me il papa che me ne scriva.
Salutate tutii, e vogliate sempre bene al vostro Giacomo che
vi ama quanto egli suole amare i fratelli suoi.
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454.

Allo stesso, 1vi.
Firenze, 18 luglio 1830.

Caro Pietruccio, V1 ringrazio delle nuove datemi nella
vostra ultima. lo sto bene, grazie a Dio, e mangio incredi-
bilmente , bench non faccia moto, neppur di notte, per I’ ec-
cessivo caldo. Ho impetrato in dono (ma sard 1" ultimo) il
n° 110 dell’ Antologia: vi piacerd per la vita di Monti scritta
da Giordani, e vi troverete alcuni versi diretti a me. Non lo
mando ora per risparmiarvi la spesa postale. La mia piccola
biblioteca gratuita & cominciata, ma finora va lentamente : con-
siste in sette volumi. Dite a Pilla che risponderd, a Dio pia-
cendo, a tutte le sue quistioni. Vale, valete.

455.
Al conte Carlo Pepoli, a Bologna.

Firenze, 8 agosto 1830.

Caro Carlino, Ebbi la tua del di 12 di giugno. Non ri-
sposi, perché sai che non posso scrivere. Ora I’ interesse mi
sforza. Usa, ti prege, il gran potere che tu hai costi nelle
donne e negli uomini, per far soscrittori a questo Manifesto.!
Raccomanda ancora me, e questo medesimo alla Nina. Laco-
nicamente ; ho un,bisogno grandissimo di denari se voglio
star fuori di casa. )

Materia da coturni e non da socchi.

Come vanno i tuoi studi? Come va il poema? e la salute

massimamente? Dammene nuove ed amami. Addio, addio.
4 Canti di Giacomo Leopardi.
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456.

A sua sorella Paolina, a Recanali.
Firenze, 21 agosto 1830.

Cara Pilla, Mi duole assai assai che sia perduta la mia a
babbo degli 8 luglio, ch’ era lunga per cinque delle solite.
Non avendo fogli francesi né inglesi, non credo possibile
che alcun di voi, nemmeno per approssimazione, si formi
un’ idea vera della rivoluzione di Francia, né dello stato pre-
sente d'Europa, n& del probabile futuro. Me ne sono stati
promessi alcuni della Quotidienne , giornale realista: avendoli,
ve li manderd. Cosa incredibile! il mio abito turchino ridotto
all’ultima moda, coi- petti lunghissimi; e par nuovo e sta
molto bene. Ditelo a €arlo. lo sto come Dio vuole, sempre
smaniando dello stomaco : non esco, e pochissimo posso rice-
vere; ma niente di nuovo. Fate salutar Zavagli. Se non ve-
dete mie lettere non vi meravigliate mai: assolutamente non
posso, non posso scrivere. Addio, addio.

31,
"Ad A. F. Stella, a Milano.
Firenze, 2 settembre 1830.

Signore ed amico amatissimo , Dio sa con quanto piacere
dalla sua de’ 21 agosto ho ricevuto le sue nuove, delle quali
io chiedeva a quanti venivano da Milano. Le mie, sempre
infelicissime, e con somma difficoltd scrivo la presente. La
sua casa avra certo il conveniente ribasso nelle copie che vorra
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prendere de’miei Canti. Se non le convien piti di usare I’ Epit-
teto e 1" Isocrate, o se ella vuol compiacersi di ridonarmeli,
io gliene sard veramente gratissimo, e con gran piacere li ri-
ceverd per mezzo sicuro. Quello del signor Moratti sarebbe il
pit pronto e il migliore. Ma ella ritenga ancora il ms. degli
Errori popolari, lavoro troppo giovanile, perch’io possa farne
uso.’ Un milion di cose cordialissime alla sua cara famiglia;
ed ella ami sempre il suo Leopardi, che 1" ama con tutto il
cuore.

438.
_ A sua sorella Paolina, a Recanali.
Firenze, 9 settembre 1830.

Cara Pilla, Quanto ho penato non vedendo risposta alla
mia degli 11 agosto a Pietruccio, che sard smarrita! Non vi
date pensiero alcuno di associazioni costd: ne ho gia da 3 in
600, e si aumentano se npré. Qui (fuorcheé il Gabinetto, il
quale non rivendeigiornali ) i luoghi pubblici non hanno mai
tenuto fogli realisti, perché non si leggono. Brighenti non &
ripassato ancora. Io sto al solito, ma sono tornato colle mie
donne, lasciando quelle spietate campane, che sonavano fino
a 9 ore intere in un giorno, e a doppio, ed ecan 4. Addio.

! Questo & il ms. da me acquistato e pubblicato qui in Firenze
nel 1848; e queste parole del Leopardi liberano da ogni sinistra in-
terpretazione le mie nella lettera al Niccolini verso i signori Stella;
i quali mi pregarono di questa dichiarazione, che fo volentieri; non
avendo mai avuto in animo d’ imputare a colpa o menzogna loro 1a
perdita del ms. creduta dal Leopardi nelle lettere anteriori. (p. v.)

13
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459.
A suo fratello Pier Francesco, a Recanali.
Firenze,, 23 settembre 1830.

Caro Pictruccio, Le vostre lettere si son fatte rarissime.
To non so pit nulla di Recanati, nulla de’ parenti. Datemi co-
teste nuove, vi prego. Entrate in ogni dettaglio, se avete
tempo, e se volete farmi piacere. lo sto al solito, rassegnato
alla mia estrema infelicitd, che Dio accelli per mio purgato-
rio. Salutate tutti. Fate salutar Moretti, Zavagli, Morici. Vi
“abbraccio tutti col cuore. Addio.
I fogli della Quotidienne ancora si fanno aspettare. Quando
la mia libreria, che va crescendo, sara giunta a un segno con-
veniente, la spedird costd per condotta.

460.

Allo stesso, tvi.

Firenze, 12 ottobre 1830.
Caro Pietruccio , Due sole righe, perché in veritd non
posso di pit. lo sto al solito. Fatemi il piacere di ringraziare
a uno a uno 1 sei associati, e dire a ciascuno che se vorranno
il mio libro I'avranno gratis, perché i Recanatesi per piti ra-
gioninon debbono pagarlo. Puccinotti parte egli da Macerata?
Vi abbraccio tutti. Addio, addio.
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461.
A suo padre, a Recanali.
Firenze, 23 ottobre 1830.

Mio caro papd, Ella non mi conosce perfettamente se
crede possibile che le critiche mi dispiacciano, quando pure
mi venissero da un nemico. fo poi m"astengo dallo scrivere,
perché veramente ogni riga mi costa sudor di sangue. Fra
20 o 30 giorni, se piace a Dio, partird per Pisa, dove pas-
serd I'inverno. Qui mi trovo assai bene della mia ultima
dozzina. Vorrei ch’élla si compiacesse di dire a Pietruccio,
che a posta corrente mi mandi sotto fascia una copia del mio
Discorso sopra Gemisto ec. Milano 1827. Mi riverisca la mar-
chesa Roberti, alla quale mi offro per servirla come suo
agente in Toscana, s'io vaglio. Abbraccio i cari fratelli, ed
alla cara mamma ed a lei, che Dio sa quanto amo, domando
la benedizione.

462.
A sua sorella Paoling, a Recanati.
Firenze, 15 novembre 1830.

Cara Pilla, Quel forestiero che ha voluto I'Eusebio, &
un filologo tedesco, * al quale, dopo molte sedute, ho fatto
consegna formale di tutti i miei mss. filologici, appunti, no-
te, ec., cominciando dal Porphyrius. Egli, se piacera a Dio, ki
redigerd e completera e li fard pubblicare in Germania; e me

1 Luigi De Sinner.
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ne promette danari e un gran nome. ' Non potete credere
quanto mi abbia consolato quest’avvenimento, che per pil
giorni mi ha richiamato alle idee della mia prima gioventu,
e che, piacendo a Dio, dard vita ed utilitd a lavori immensi,
ch’io gia da molt’anni considerava come perduti affatto, per
I"impossibilitd di perfezionare tali lavori in Italia, pel dispre-
gio in cui sono tali studi tra noi, e peggio pel mio stato fisico.
Quel forestiero mi ha trombettato in Firenze per tesoro na-
scosto, per filologo superiore a tutti i filologi francesi (degl'ita-
liani non'si parla, ed egli vive a Parigi); e cosi dice di volermi
trombettare per tutta I' Europa. Credo che non andrd piu a
Pisa, perché mi annoia assai quel travasamento. Se qualcuno
di costa scrive a Melchiorri, gli dica che mi mandi le firme
e i nomi degli associati che ha fatti, se non vuol che mi sieno
inutili, essendo io sul punto di farne uso. Da lui non so
nulla. Addio, addio. Abbraccio tutti. .

! Qui sopprimo una lunga nota, dov’entrava anche un po’di
giurisprudenza. lo voglio sperare, confidare, tener per fermo che,
se il povero Leopardi non ebbe vivendo ne danari ne fama da questi
suoi scritti (diamo pure per cagioni non vincibili), non passeranno altri
diciotto anni prima che gli studiosi possano giovarsene e gI’Italiani
(che gia si offrirono di pubblicarli) amare e venerare vie mag-
giormente quel singolarissimo valentuomo. La qual cosa non potra
tornare che in lode del possessore; il quale, come dotto e buono,
mi rincrescerebbe che fosse tenuto del numero di que’suoi conna—
zionali, che invidiano, disertano, opprimono la misera Italia. Vedi la
lettera 463. (p. v.)
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463.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 4 dicembre 1830.

Mio caro papd, Parte per pigrizia, parte per economia,
e perche il mio albergatore dell’altra volta non ha quartiere
per me, ho rinunziato a Pisa quest’anno. Spero in Dio un
buon inverno: ho fatto far qui nel mio quartiere un cammi-
netto; e mi si da la bella combinazione che precisamente nel
contorno di easa mia ho dodici case di conoscenti e di amici
dove passar delle ore. Quando non potrd uscire, avrd gente
che verra a farmi compagnia. La mia salute & pit tollerabile
del solito, o piuttosto come suole essere nelle stagioni
medie e temperatissime. Abbraccio tutti. Mi ami come io
I’'amo, e mi benedica.

464.
Agli Amici suoi di Toscana.
Firenze, 13 dicembre 1830.

Amici miei cari, Sia dedicato a voi questo libro, * dove
io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrare
il mio dolore, e col quale al presente (né posso gia dirlo senza
lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi. Sperai
che questi cari studi avrebbero sostentata la mia vecchiezza,
e credetti colla perdita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli

4 Canti del conte Giacomo Leopardi. Firenze, per Guglielmo
_ Piatti, 1834. . i
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altri beni della fanciullezza e della gioventi, avere acquistato
un bene che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse
tolto. Ma io mon aveva appena vent’anni, quando da quella
infermita di nervi e di viscere, che privandomi della mia vita,
non mi da speranza della morte, quel mio solo bene mi fu
ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta,
mi & stato tolto del tutto: e credo oramai per sempre. Ben
sapete che queste medesime carte io non ho potute leggere,
e per emendarle m'2 convenuto servirmi degli occhi e della
mano d’altri. Non mi so piut dolere, miei cari amici; e la co-
scienza che ho della grandezza della mia infelicitd, non com-
porta I'uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco
che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato
voi: e la compagnia vostra; che m'é in luogo degli studi, e
in luogo d’ogni diletto e di ogni speranza, quasi compense-
rebbe i miei mali, se per la stessa infermitd mi fosse lecito
di goderla quant’io vorrei, e s’io non conoscessi che la mia
fortuna assai tosto mi privera di questa ancora, costringen-
domi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da
ogni conforto della civiltd, in un luogo dove assai meglio abi-
tano i sepolti che i vivi. L’ amor vostro mi rimarra tuttavia e
mi durera forse ancor dopo che il mio corpo, che gid non
vive pid, sara fatto cenere. Addio. Il vostro Leopardi.

463.
A suo padre, a Recanati.
Firenze , 23 dicembre 1830.

Mio caro papd, E giustissimo il suo sospetto circa la
possibilitd di una mala fede nel mio Tedesco; ma sappia
ch’egli stesso, quando si discorse della cosa in genere, mi
avverti di questo pericolo, e che d’altronde il suo carattere
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inspira ogni possibil fiducia. Spero che a quest’ora ella avra
ricevuta la mia dei 4. Ho venduto il ms. de’ miei versi, con
100 associazioni, per 80 zecchini: nello stato attuale si pro-
blematico ‘del commercio, non & stato possibile ottenere di
pii.. lo sto ancora passabilmente, benché il freddo e il fuoco
comincino a incomodarmi. Felicissime feste a lei, alla cara
mamma, ai cari fratelli che abbraccio. Mi ami, come sempre,
e mi benedica.

466.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Firenze, 28 dicembre 1830.

Cara Pilla, Mandami a posta correntissima, dentro letlera,
quella famosa e mia cara miniatura che rappresenta un la-
ghetto ec., coll'occhio della Provvidenza, in cartapecora,
che sta nel mio comodine, forse in un cartolare. La voglio
fare incidere per vignetta nel mio libro. Addio, addio.

461.
Alla stessa, ivi.
Firenze, 8 febbraio 1831.

Cara Pilla, Della salute io soffro meno del solito, perche
quest’inverno non & che una prolungazione dell’ autunno e
della primavera, sole stagioni nelle quali, quando vanno bene,
io vivo tollerabilmente. Certo io non mi accorsi della Biscia
al teatro, perché non sono mai stato in teatro a Firenze, fuor-
ch& una volta nel 1828 e non in palco. Seppi gid da babbo
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la disgrazia del canarino, e ne voleva piangere, ma mi coun-
solai pensando che tutti siamo nati mortali. Io non mangio
una sola volta il giorno, né due sole, n&-tre: non ho pit me-
todo alcuno, e vi farei ridere raccontandovi la mia vita, se
non fosse cosa lunga. Ocheda & vivo e fresco e mi vuol
bene: ho abitato con lui un mese alla Fontana. 11 carnevale
qui & brillante, ma io, potete credere, me ne do poco pen-
siero. Addio, cara Pilla. Abbraccio tutti. Datemi subito subito
le vostre nuove.

468.
Alla stessa, ivi.
Firenze, 4 marzo 1831.

Cara Pilla, Io sto benino del resto, ma de'gli occhi piu
impedito del solito, a causa probabilmente della primavera.
Dammi le nuove politiche della provincia e del paese: puoi
farlo liberamente e con dettaglio, senza perd aggiungerci os-
servazioni né pro né contra. Qui tutto, grazie a Dio, & tran-
quillissimo, e di me non puoi dubitare. Immagino bene che
costi nessuno di quelli che m’inferessano, pensi diversamente
da me. Addio, addio. Scrivimi per la via ordinaria di Bolo-
gna: I'ultima tua m’ arrivd dopo dieci giorni.
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469.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 21 marzo 1831.

Mio caro papi, Dalla carissima sua degli 11 mi avvedo
ch’ella & stata in pena sul conto mio; cosa alla quale, non so
come, io non aveva pensato, altrimenti mi sarei data pit pre-
mura di scriver cosli. La ringrazio teneramente delle sue
amorosissime espressioni. (Qui tutto &, e speriamo the sard
sempre tranquillissimo. Oggi o dimani passano di qua 4000
Austriaci diretti verso Forli per 1a via de’monti. Io sto passa-
bilmente, ma gli occhi non mi lasciario far nulla nulla: per-
¢id non posso se non ricordare a lei, alla cara mamma, e ai
cari fratelli, I’amore del loro Giacomo.

Desidero esser tenuto al corrente delle nuove loro, per
mia quiete. Non & vero (che qui si sappia) che Giordani sia
mai stato a Bologna ultimamente. Io aveva deciso di andare
a passare tuttala buona stagione a Parma, per provare di cu-
rarmi seriamente sotto Tommasini; ma lo stato delle cose
essendo troppo incerto, prevedo che non mi moverd di To-
scana.

470.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 29 marzo 1831.
Mio caro pap, Spero ch’ella sard contenta dell’ acclusa,
ch’”ella suggellerd. Desidero perd sommamente che la citta e
1. 14
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la provincia si scordino ora totalmente di me e de'miei; creda
per certo che non possono farci cosa pi vantaggiosa Io sto
benino. Gli Austriaci sono a Rimini. Io le scrissi glﬁ pochi
ordinari addietro.

Fatta la risposta, vedo per notizie piu recenti che forse
gli Austriaci saranno costi prima della presente. Credo percid
bastare, che ella medesima risponda questo in mio nome,
aggiungendo tutto cid che le parrd convenevole. Vorrei che
facesse dire a Morici che ho ricevuto la sua del 16, e lo sa-
luto; che non ho risposto, perché pochissimo, al solite, posso
scrivere, e perche gli avvenimenti rispondono abbastanza.

AN
Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 29 marzo 1831.

Signore ed amico amatissiino, Il conte Mourawieff-Apostol,
senatore dell'Impero Russo, avendo qui fatte tradurre in ita-
liano il suo Viaggio in Fauride (opera annunziata con lode
nei giornali esteri, € nell’Antologia, se non erro, di marzo o
aprile 1830), mi ha raccomandato di trovare a collocare il
ms. di questa traduzione presso qualche libraio di Milano.
Se ella conoscesse alcuno che potesse volere incaricarsi di tale
edizione, mi farebbe sommo favore ad avvertirmene. In ogni

modo, e quando anche, per le difficoltd de’tempi, non si
* trovi costi persona che voglia per ora assumere quella intra-
presa, la prego a farmi tanta grazia di rispondermi sopra di
cid eon una lettera ostensibile al conte, dalla quale apparisca
ch’io le abbia molto raccomandata quest’ opera, che in veritd
io credo buona. Saluti affettuosissimi a tutti i suoi: mi dia
le sue nuove, e mi creda sempre il suo Leopardi.
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472.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Firenze, 23 aprile 18531,

Cara Pilla, Risposi alle lettere del papa 19 e 21 marzo.
Poi ho ricevuto la tua 2 aprile, e quella del papa 5 aprile
colla sua bella iscrizione, di cui ti prego di ringraziarlo. Sono
stato ben lieto di udire la parte ch’ egli ha avuta in fare che
gli ultimi torbidi siano riusciti innocenti a cotesta citta: i
bravi uomini si distinguono dai ¢. ... .. nella circostanza.
Mi domandi perché non rispondo alle lettere del Comitato di
Recanati e di Macerata: ma sai tu dunque che quello di Ma-
cerata mi abbia scritto? e a che fine? io non ho ricevuto
nulla. Mi ddi nuove della Gigia, della quale non mi hai an-
nunziata mai la nascita: me ne rallegro con Carlo infinite
volte, e lo bacio con tutto il cuore. Segui a tenermi raggua-
gliato delle novita del paese. Io sto benino, e qui non v'&
nulla di nuove. Salutami tutti teneramente. Addio, addio.

473.
A suo padre, a Recanati.

Firenze, 19 maggio 1831.

Mio caro papd, Dalla carissima sua dei 5 veggo che ella
non ha ricevuta la mia del 29 marzo, responsiva alle sue del
19 e del 21. Avrei moltissimo desiderato ancor io ch’ella
potesse portarsi a Roma nelle circostanze attuali per assistere
co’ suoi lumi il governo, che certo non -abbonda d’ ingegni
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capaci di fare il bene fra tante difficolta. Ma purtroppo la
sventura del nostro Stato fard che anche il momento presente
passera senza alcun frutto. Io sto straordinariamente bene per
la straordinaria bonta della stagione, che qui da tre mesi e
mezzo & perfetta e non interrotta primavera. Ma né occhi n&
testa non hanno ricuperato un solo menomissimo atomo delle
loro facoltd, perdute certamente per sempre. Ella mi racco-
mandi al Signore, e cosi la mamma e i fratelli. Mi benedica,
la prego con tutto 1" animo, e mi creda il suo tenero Gia-
come.

474.

A sua sorelle Paolina, a Recanali.
Firenze, 24 maggio 1831.

Cara Pilla, Tu m’ hai da fare un piacere, ma te lo rac-
comando assai. Pigliare il mio protocollo di lettere letterarie,
tutti due 1 volumi: levar via le lettere di Vieusseux, Bri-
ghenti, Stella, Colletta, e le copie delle letiere mie; farne un
gran rouleau con sopraccarta ben suggellata, e questo indi-
rizzo: Al Nobil Uomo il signor cav. Pietro Leopoldo Man-
nucci Benincasa, segretario generale delle poste toscane, Fi-
renze. E dopo tutto questo, ingegnarti quanto pit puoi di
far capitare questo piego a Bologna, al piit presto possibile,
in mano di persona (come sarebbe Setacci) che ricevuto che
I abbia, si compiaccia d’ avvisarmene subito, ed io penserd
a farlo venir qua. Bisognerebbe o dare il piego in mano al
corriere, ovvero (e cid sarebbe assai meglio) vedere se cote-
sto direttor postale, o quel di Loreto; vuol fare il piacere di
spedirlo gratis al direttore della posta di Bologna. L' una e
I altra cosa sara facilitata da quell’ indirizzo al segretario ge-
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nerale di queste poste toscane. Gia s’ intende che in ogni
caso bisogna in una seconda sopraccarta fare un altro indi-
vizzo o al direttore di Bologna, o a quel particolare a cui si
spedisce il piego, al quale contemporaneamente e separata-
mente bisognerebbe scrivere. In caso disperato, vedi di far
capitare il piego a Bologna, per occasione. Datti premura di
questa cosa, che mi sta molto a cuore. Scrivimi le nuove di
costd. Addio, addio. Ho scritto al papa a’ 19.

475.

Alla stessa, ivi.
Firenze, 14 giugno 1831.

Cara Pilla, Manda pure I'involto a Perugia subito che tu
puoi, ed appena spedito avvisami della spedizione ed a chi sia
stato spedito. A proposito del ritratto, se tu ne hai disponibile
un esemplare (ma vedi di trovarlo) mandamelo presto, ravvolto
sopra un cannellino, con sopraccarta, per la posta. lo continuo,
grazie a Dio, a star benino, e fo molto moto. Ho allontanato da
me tutti i miei amici, perché venendo a vedermi, non mi tro-
vano mai in casa. ] miei versi sono stampati da un pezzo; I'edi- -
zione & molto pulita, legata in cartoncino alla bodoniana, ma
lo stampatore ancora non mi manda le copie che mi deve, e io
non ho cuore di spendere cinque paoli 1'una per comprarne.
Di’ a Carlo che mi saluti la Gigia, e tu salutami tutti, e bacia
la mano per me alla mamma e al papi. Questa sera debbo
essere presentato a madame la Princesse veuve de Napoléon
Bonaparte le jeune, dama di molto spirito, che ha posto sos-
sopra mezza Firenze per farmi indurre ad andar da lei. Addio,
addio.

1w
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476.
A suo pudre, a Recanati.
Firenze, 21 giugno 1831.

Mio caro papd, L’ esibizione che ella mi fa nella caris-
sima sua de’ 7 m’ empie di tanta gratitudine, ch’io non so
esprimerla. In altre circostanze non avrei tardato un momento
a profittarne, non quanto al nome e all’ onore ( che avrebbe
dovuto e deve restare a lei solo), ma quanto all’ utilitd pe-
cuniaria. Ma qui in Toscana & stato sempre difficilissimo il
trovare a vendere manoscritti, perché questi librai, poveri ed
avari, se non hanno i manosecritti gratis, preferiscono di ri-
stampare libri antichi o di contraffare edizioni d’ opere recenti.
Oggi poi, nelle circostanze malaugurate del commercio, in
Francia stessa non si trova a stampare altro che giornali o pam-
phlets politici: e non solo in Toscana, ma neppure in Lombar-
dia s'intraprendono edizioni. lo hodovuto scrivere aMilano per
un mio amico russo, assai conosciuto in Europa, che avrebbe
voluto fare stampare cold un suo ms. molto intetessante, rifiu-
tato qui da tutti i librai; ¢ mi & stato risposto che non avrebbero
potuto stamparlo se non a tutte spese dell’ autore. Percid de-
sidero ch’ella non si lasci sfuggire I’ occasione di Venezia, che
a questi tempi & rara. La letteratura & in istato d’ asfissia dap-
pertutto, ei poveri letterati sono in mez2o alla strada. L’ An-
tologia & stata sul punto di cessare, e non continua se non per
impegno e per soccorsi prestati da alcuni benefattori. L' Eu-
ropa & piena di fallimenti di librai.

lo,, grazie a Dio, continuo a star bene. Ella ami sempre
il suo Giacomo, che le chiede di tutto cuore la benedizione.
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471.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 8 luglio 1831.

Dio sa quanto le son grato de’ suoi avvertimenti circa il
mio libro. lo le giuro che I'intenzione mia fu di far poesia in
prosa, come s’ usa oggi; e perd seguire ora una mitologia ed
ora un’ altra, ad arbitrio; come si fa in versi, senza essere
percid creduti pagani, maomettani, buddisti ec. E I’ assicuro
che cosi il libro & stato inteso generalmente, e cosi coll’ ap-
provazione di severissimi censori teologi & passato in tutto lo
Stato romano liberamente, e da Roma, da Torino ec. mi &
stato lodato da dottissimi preti. Quanto al correggere i luoghi
ch’ ella accenna, e che ora io non ho presenti, le prometto
¢the ci penserd seriamente ; ma ora vede Iddio se mi sarebbe
fisicamente possibile, non dico di correggere il libro, ma di
rileggetlo. Una dichiarazione o protesta che pubblicassi, creda
ella all’ esperienza che oramai ho di queste cose, che non fa-
rebbe altro, che scandalo, & quel che vi fosse di pericoloso nel
libro, ‘non ne diverrebbe che pit ricercato, pili osservato ¢
Pitt nocivo. Godo, e molti godranno della pubblicazione del
memoriale. Non amerei che il ritratto andasse fuori, tra quelli
the non mi conoscono: & troppo brutto. Se sard mandato a
Roma, lo stampatore, malgrado di qualunque patio, ne tirerd
copie per se, come accade sempre. Io, grazie a Dio, sto be-
nino; ma occhi e testa non riguadagnano un atomo.
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478.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Firenze, 31 luglio 185i.

Cara Pilla, Ho ricevuto il pacco in perfetto stato, e ne
ringrazio di cuore tutli voi. Il ritratto bisogna certamente
spedirlo sotto fascia, come stampa. S'io dissi con sopraccarta,
intesi dire aperta alle estremita; cio& una fascia grande. Il
cannellino, o qualche altra cosa dura, mi piacerebbe perché
il ritratto non si ammaccasse : se la posta non lo vuole, levalo
via: ma credo che la difficoltd non sia qui: basta che il rame
passi per una stampa e non per un pacco, il che si oltiene
col lasciarlo vedere.

Charlotte Bonaparte est une charmante personne; pas
belle, mais douée de beaucoup d'esprit et de goiit, et fort
instruite. Elle dessine bien, elle a de beaux yeux. J'allai
la voir hier au soir pour la troisiéme fois; elle avait été ma-
lade pendant plusieurs jours. Elle me pria d’inscrire mon
nom dans son Album: cela signifie que je dois lui faire un
compliment par écrit. Comme je n’aime pas les impromptus,
je demandai du tems. Elle me fit promettre que je retourne-
rais ce soir, préparé ou non.

Adieu, ma chére Pilla. lo, grazie a Dio, sto bene, ben-
ché sempre debole, sempre incapace di godere, non potendo

_n& leggere n& scrivere né camminar molto,. ed essendomi
strapazzo ogni divertimento. Abbraccio il mio Carlo e Pie-
truccio (del quale perché non mi parli?), e a babbo e a mamma
bacio la mano. Adieu, ma chére Pillule.
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479.
A suo padre, a Recanali.
| Firenze, 6 agosto 1831.

Caro papa, E gran tempo ch'io son privo de'suoi carat-
teri, ed & inutile ch’io le parli del desiderio che ho di rive- .
derli. Le mie nuove quanto alla salute, grazie a Dio, sono
sempre buone. Il mio vitto & tornato quasi a quel che era
prima del mio andare a Roma. Mangio ad ore fisse, digerito
o non digerito: per lo pitt quattro volte il giorno, cioé fo
anche merenda. Mangio qualunque sorta di cose, carni, latti,
frutta (compresi i fichi, ch’io non provava piti da sei anni),
in somma tutto; fuori solamente lardi e brodi grassi. Mangio
anche fuor d’ora, e prendo bibite ogni volta che voglio, e
gelati ogni sera. Infine tutti mi dicono ch'io son diventato
come un altro.

Per una combinazione, sono stato costretto ad acqui-
stare un’ opera francese del valore di sei zecchini. Ma ho fatto
patto col libraio, ch’é mio amico, di non pagarla in denaro,
cosa che mi rovinerebbe, ma in libri, dei quali ho promesso
di mostrargli una nota dov’ egli abbia a scegliere. Spero ch’ella
non voglia farmi restar bugiardo, e mi raccomando a lei
perché si compiaccia di farmi fare e mandarmi al piu presto
una nota di duplicati o altri libri disponibili deHa sua libreria.
Vorrebbero esser libri buoni veramente, e molti, perché il
libraio possa scegliere. Amerd anche di sapere quante copie
avanzino della mia Crestomazia poetica. Mi ami, caro papa,
come sempre, e mi benedica. Io sono con tutto lo spirito il
suo tenero figlio Giacomo.
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480.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 8 settembre 1831.

Mio carissimo papi, Ebbi la affettuosissima sua de’21,
.ma molto ritardata, perch& pare che vi siano ora cordoni e
visite ai confini, e che 1 corrieri vadano lentamente. Se si
ha ad ascoltare i medici, Recanati in ogni sinistro caso do-
vrebbe essere esente dal contagio che minaccia di fare il giro
del globo; perché si pretende che quel morbo rada sempre
il piano, e non si fermi sulle alture: anzi questa si da per
_ osservazione costante. La mia salute, grazie a Dio, continua
ad esser buona; ed io disprezzo, come ella ragionevolmente
mi consiglia, i piccoli incomodi. Del resto a me non potra
mai esser piccolo incomodo I'impossibilitd di applicare, la
quale & sempre la stessa che innanzi, e me lo prova I’ espe-
rienza, e |'inutilitd dei tentativi ch’io fo pure ostinatamente
ogni giorno per leggere o scrivere. Mi sard molto cara ed
opportuna la nota de’libri ch’io le richiesi, quando ella avra
potuto spedirmela. Mi raccomandi al Signore, mi benedica;
mi raccomandi alla mamma, e poi ai fratelli, e creda che
poche cose o nessuna mi pud riuscir cosi grata come le sue
lettere.
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481.
A sua sorella Paoling, a Recanati.
Firenze, 1 otobre 1831.

Cara Pilla, Oggi stesso, a mezzogiorno, pario per Ro-
ma, dove, piacendo a Dio, passerd I' inverno. Ben vedi che
non ho tempo di scriverti a lungo. Ti ringrazio della tua ul-
tima senza data. Prega per me Pietruccio, che per amor di
Dio si occupi di quella nota di libri, o almeno m’ indichi tre
o quattro opere di valore, duplicate, delle quali il papa con-
sentisse a disfarsi. Si tratta di risparmiarmi 89 paoli toscani
di spesa viva. Senti, Pilla: io ho un pressantissimo bisogno di
solette. . . . a ordinarle in Roma, costano un abisso. Prega
]a mamma che me ne mandi, ora che le comunicazioni tra
Recanati e il luogo del mio soggiorno saranno facili. Sono
pochi giorni che ho risoluto di partire, percid non ho potuto
scriverne prima. Saluta tutti: addio. Lascio tutti i miei libri
a Vieusseux, che li spedisce al papa per le vie librarie.

482.
Alla steesa, ivi.
Roma, 6 ottobre 1831.

Cara Pilla, Sono arrivato qua ier sera, dopo un noioso
¢ faticoso viaggio, assai fresco e sano per non accorgermi
d’ aver patito nulla. Ebbi dal Nunzie il lasciapassare pei con-
fini, ed avevo scritto al zio Carlo per averne uno alle porte.
Non ebbi nulla; e arrivato, dovetti andare in dogana a piazza
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di Pietra, per la solita impertinentissima visita: la quale mi
ha messo di malumore, quantunque i doganieri fossero assai
discreti; . . . . Non sono ancora uscito di casa (via Carrozza
n° 63, 3° piano), e non ho veduto alcuno de’conoscenti vo-
stri, né miei: percid questa non servird che a darvi le mie
nuove. Scrivetemi presto, e salutate tutti. Addio, addio.

483.
A suo fratello Carlo, ¢ Recanati.
Roma, 13 ottobre 1831.

Carluccio mio, Ti ringrazio tanto e poi tanto dell’ affet-
tuosa curiosita che ti ha dettata la tua lettera. E naturale che
tu non possa indovinare il motivo del mio viaggio a Roma,
quando gli stessi miei amici di Firenze, che hanno pure
molti dati che tu non hai, si perdono in congetture lontanis-
sime. Dispensanmi, ti prego, dal raccontarti un lungo romanzo,
molto dolore e molte lagrime. Se un giorno ei rivedremo,
forse avrd forza di narrarti ogni cosa. Per ora sapp: che la
mia dimora in Roma mi & come un esilio acerbissimo, e che
al piti presto possibile tornerd a Firenze, forse a marzo, forse
a febbraio, forse ancor prima. Ho mandato costa i libri per-
ché a me non servono. Guardati, ti scongiuro, dal lasciar
trasparire che vi sia mistero alcuno nella mia mossa. Parla
di freddo, di progetti di fortuna, e simili. Scusami se sono
cosi laconico: non mi soffre il cuore di dir piti; poi ho una
diecina di lettere da scrivere, e gli occhi malati. Salutami la
tua Paolina e la nostra Gigia; e informami bene delle ciarle
che N. N., e il resto di Recanati, che mi circonda e mi per-
seguita con visite, inventeranno parlando e scrivendo sul
conto mio. Non & il minor dei dolori che provo in Roma, il
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vedermi quasi ripatriato; tanta parte di canaglia recanatese,
ignota in tutto il resto del globo, si trova in questa cittd.
Mi congratulo cordialmente con te de’tuoi risparmii, e ti
conforto a seguire. Addio, Carluccio mio caro.

484.

A sua sorella Paoline, a Recanati.

Roma, 19 ottobre 1831.

Pilla mia, I miei libri sono stati spediti da Firenze al
Nobili a Pesaro, dove potrete farne fare ricerca in caso di ri-
tardo. Non ti aspettare perd gran cose. Si tratta di libricciuoli
regalali. Qual & il deputato che deve parlarmi a vostro nome?
Fin qui nessuno & comparso con questo carattere. Ho visto
Fucili e Coletto Colloredo, e veggo molti e molti, che non mi
lasciano dormire né riposare: & curioso che non posso andare
per le strade senza essere riconosciuto : fino 1I' Offagnola
stamane mi ha fermato per mostrarmi la sua bottega. Ho
visto lo zio Carlo, la buona Clotilde e Ruggero. . . . Muterd
presto abitazione, essendo scontentissimo della presente.
Calze bianche ne ho di molte, non mi occorrono e ti rin-
grazio. Salutami tutti ¢ dammi le nuove patrie. Grazie mille
al papa e a Pietruccio della nota. . . . .

. 18
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485.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.
Roma, 27 ottobre 1831.

Mia cara Adelaide, Assai tardi rispondo alla vostra ca-
rissima di settembre, ma credetemi che quantunque io sia
migliorato molto di tutto il resto, la difficoltd dello scrivere
¢ ancora per me qual era, ed ho gran quantitd di brighe,
ancorche frivole. Oh Dio, quanto vi rivedrei volentieri! Vi
ringrazio mille volte di cid che mi scrivete circa gli associati,
e ringrazio medesimamente 1" amabilissimo Ferdinando della
sua tanto gentile profferta, la quale accetto, ma con questo
che il Piatti sappia che 1’ amico non vuol provvisione alcuna,
¢ di cid goda esso Piatti e non io. Se le copie non sono arri-
-vate ancora costi, & colpa del Piatti, negligentissimo e tar-
dissimo ne’ suoi affari: io gli scriverd per ispronarlo. Son
venuto qua per passar |’ inverno: in febbraio, ovvero al pia
tardi in marzo, tornerd a Firenze. Abbracciate caramente per
me Ferdinando, e salutate senza fine la mamma e il papa.
Mi duole di trovarmi cosi lontano da voi, carissimi amici, e
di non prevedere il come finalmente potrd rivedervi, e dirvi
quel milione di cose che non si serivono. E anche vi confesso
candidamente ch’ io temo che per il disuso e la lontananza
si scemi, ancora malgrado vostro, la vostra affezione verso
di me. Per amor di Dio, vi prego, fate ogni sforzo per con-
servarmela intera, per non dimenticarvi di me, per volermi
sempre quel bene che mi avete voluto: come io v'assicuro
che senza sforzo nessuno v'amo ora e v'amerd sempre come
innanzi, e piu se & possibile. Assicurateri anche voi di que-
sto, ma fatelo con veritd: e raccomandatemi spesso al nostro
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Giordani, per il quale ai 22 del corrente mi presi la liberta
di accludervi una lettera. Ricordatemi al bravo Oppici, al
Colombo e al Taverna. Addio, addio con tutto il cuore. Da-
temi le vostre nuove.

486.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Roma, 11 novembre 1834.

Cara Pilla, Ringrazio tanto la mamma delle solette, e
pel ritorno di Corradi mando al papa una piccola raccolta di
'litograﬁe donatami in Firenze, e una corniola incisa che mi
capitd qui in Roma. Abbiamo una verissima primavera, tanto
ch’io vo ancora precisamente vestito come questo agosto,
senza una menoma aggiunta. Ho veduto Fucili due volte dac-
ché sono in Roma: al Cracas non sono mai andato e non vado.
La lista dei libri spero certamente che mi servird. Che vuol
dire che Pietruccio non ha poi scritto come voleva? Bisogna
che sia molte occupato: salutamelo mille volte, e bacia per
me la mano al papa e alla mamma. Salutami anche D. Vin-
cenzo, il Curato e la marchesa. Addio, cara Pilla: avrai gid in-
teso che, grazie a Dio, sto bene. Ho nuove del buon Gioberti,
il quale par guarito delle sue malattie, ed anche in gran parte
della melanconia, e cid mi ha consolato molto. Addio, addio.
Giordani saluta te e Carlo.

Corradi non & pitt comparso. Ti spedisco questa oggi
che siamo ai 3 di decembre. Anche un altro pacco io avevo
in pronto per mandar costi, il quale parimenti mi resta in ma-
no. Addio, cara Pilla. Ho visto D. Paolo Melchiorri, tuo suc-

cessore ncl donpaolato, buono e bravo giovanetto. Salutami
Carlo. :
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4817.
A madama Antonietta Tommasini, a Parma.
Roma, (forse novembre) 1831.

Mia cara Antonietta, Quanto mi ha confortato I’ affettuo-
sissima vostra del mese passato! quanto ho desiderato le nuove
vostre e della vostra famiglia in questo lunghissimo intervallo
di silenzio d’ambedue noi! Finalmente il Toschi, dal quale
io era stato a posta per intendere qualche cosa di voi altri,
mi aveva dato in parte le nuove vostre, che quantunque non
liete, pure mi avevano quietato un poco I'animo. Di quello
che avete sofferto o che soffrite ancora non mi condolgo qui
con parole: ma sapete bene quanta parte riceva il cuor mio
d’ ogni vostro dolore. Ma come state adesso della salute? Co-
me sta I’ ottimo, incomparabile professor Tommasini? il quale
saluto ed abbraccio con tutto lo spirito, pregando voi a rac-
comandarmi caldamente alla sua memoria. Come stanno
I'’Adelaide e Ferdinando? Io vi chieggo scusa novamente del-
I'incomodo che mi trovai sforzato a darvi per un mio amico,
e viringrazio della bonta che usaste nel favorirmi. Anche vi
ringrazio tante e tante volte dei nomi che mi trascrivete di
nuovi associati. Dal nostro Giordani, al quale ho scritto recen-
temente, saprete o avete gid sapulo le nuove della mia salu-
te. Dio sa quanto sia grande il mio desiderio di rivedervi. E
questo inverno passato ebbi ferma intenzione di fare in modo
di rivedervi a primavera, ma i tempi non vollero. Addio, cara
Antonietta. Salutate tutti i vostri tenerissimamente, anche i
bambini ; salutate Giordani, se lo vedete; e vogliatemi sempre
bene. Addio con tutto il cuore.
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488.
A suo padre, a Recanati.
Roma, 2 dicembre 1831.

Caro papi, Sono in piedi per la prima volta, anzi per il
primo momento, dopo 15 giorni di letto, benché sfebbrato
gia da pit giorni. Mi sono avuto un poco di cura a causa della
cattiva stagione, e perché essendomi coricato in autunno,
conviene che mi levi d’inverno. Del resto sono guarito per-
fettamente, quasi anche della tosse. Solo mi annoia molto il
pensare ai riguardi che dovrd avermi quest’ inverno, ciod al
doverlo probabilmente passare in casa, secondo il mio antico
e poco ameno costume. Ebbi la cara sua de’ 13, e mi affretto
ad assicurarla che niente fuorché la mia spontanea volonta mi
ha condotto a Roma, per ritornare in Toscana tutte le volte
che mi piacerd. Le bacio la mano con tutto il cuore.

489.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Roma, 12 dicembre 1831.

Cara Pilla, Ieri uscii di casa e fui alla mia favorita piazza
del Popolo. Mi straccai un poco, e per riposarmi non esco
oggi. Sto benino del resto, e bravamente ho respinto un se-
condo vessicante, che mi volevano mettere per farmi star
meglio. Ho veduto qui Tommasini, stato qua di volo per un
consulto. Hai fatto molto bene a scrivermi una lettera lunga,
e non prender norma da me, che son breve per necessita.

15"
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Ringrazia Pietruccio della sua letterina. Del resto poi Roma
& grande, e chi non cerca una persona non la trova. Ma ¢
curioso che io, stando in letto, trovo I' alloggio di chi voglio, e
-che nessuno pud trovare 1'alloggio mio, che abito a piazza di
Spagna. Andrea Podaliri che non mi poté trovare, abitava
semplicemente nella mia stessa casa, con gli stessi padroni;
ed io lo seppi la sera che arrivai. Dammi subito nuove che la
mamma sia guarita del raffreddore, e baciale la mano per me.
Addio, addio.

490.
A suo padre, a Recanati.
Roma, 22 dicembre 1831.

Mio caro papa, Le rendo grazie infinite della mancia
ch’ella ha la bontd di mandarmi, bench¢ non possa non di-
spiacermi sempre che ella s’ incomodi per amor mio. Debbo
avvisarla che a questa posta nessun gruppo & arrivato per me;
non so se sia necessario far delle ricerche a cotesto ufficio. Io
continuo ad uscir di casa, la mattina perd solamente. Vengo
ogni giorno ricuperando le forze, e racquistando la regolarita
della digestione, che a forza di dieta e di febbre si era molto
disordinata. Il povero Fucili era stato da me pit volte, ad
ore ch’io non era ancora visibile, n& questi di casa me ne
aveano poi detto nulla. L’ altra sera lo rividi finalmente, e
si stette un pezzo insieme, parlando di Recanati, e della co-
lonia recanatese ch’@ in Roma. Fui gia da monsignor Cupis,
ed egli tornd da me, e mi fece mille amorevolezze, pregan-
domi molto a vederlo spesso, e promettendo di farmi sentire
e leggere un migliaio e mezzo ch’ egli ha tra sonetti, canzoni,
e capitoli di sua fattura; ch’ egli vorrebbe poi farmi rivedere
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o limare. Questa cosa mi ha spaventato talmente, che, mal-
grado il bene che gli voglio e le gentilezze che mi fa, non ho
avuto il coraggio di ritornarci. Procurerd di veder donna Livia,
la quale abita molto lontano da me. L’ assicuro che il guardar
la lista delle visite che per istretta convenienza mi occorre-
rebbe di fare, mi agghiaccia il sangue. Assolutamente colle
mie gambe sempre deboli, in questa citta che non finisce mai,
con un pavimento infame, infernale, che dopo mezz’ ora di
cammino vi fa sentir dieci volte piui stanco che quel di Firen-
ze, di Bologna, di Milano dopo due ore, io non riesco a far
nulla né per il dovere né per il piacere. Ed ho gid rinunziato
alla speranza di godermi le infinite belle cose di Roma, per-
che queste distanze non fanno per me, e le carrozze o i flacres
molto meno. Desidero sapere che la mamma sia guarita della
tosse. Le bacio la mano, e le auguro infinitamente prospere
le vicine feste.

491.
" A M. Louis De Sinner, @ Paris.
De Rome, 24 décembre 1831.

! Je retournerai certainement 2 Florence 2 la fin de I'hi-
ver pour y rester autant que me’ le permettront mes faibles
ressources déja prés de s'épuiser: lorsqu’ elles viendront a
manquer, le détestable et inhabitable Recanati m’altend, si je
n’ai pas le courage(que j espére bien avoir) de prendre le seul
parti raisonnable et viril qui me reste....

! Questo tratto di lettera e Paltro de’ 24 maggio 1832 diretto allo
stesso De Sinner furono inseriti dal Sainte-Beuve nel suo lungo ar-
ticolo sopra il Leopardi publicato nella Revue des deux Mondes, 13

settembre 1844 ; ma questo 2 tradotto dall’ italiano in francese, e
Paltro & scritto originalmente in francese dal Leopardi. (p. v.)
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Vous attendez peut-8tre que je vous dise quelque chose.
de la philologie romaine. Mais ma santé ici a été jusqu’a pré-
sent si mauvaise, que je ne puis vous donner aucune informa-
tion satisfaisante i ce sujet, étant obligé de garder presque
toujours la maison. Il est bien vrai que j’ai souvent I'honneur
de recevoir des visites littéraires; mais elles ne sont pas du
tout philologiques, et en général on peut dire que, sil'on sait
ici un peu plus de latin que dans la haute Italie, le grec est
presque ignoré et la philologie presque entiérement abandon-
née en faveur del’archéologie. Comment celle-ci peut-elle se
cultiver avec succs sans une profonde connaissance des lan-\
gues savantes? je vous le laisse 3 penser. Il ne se trouve pas
cette année 3 Rome de philologues étrangers de réputation.
Je vois assez souvent le bon ministre de Prusse, le chevalier
Bunsen, qui était ami du pauvre Niebhur; il réunit toutes les
semaines chez lui une société de savants, dont je n’ai pu en-
core profiter A cause de ma santé et de la distance ou il de-

492.
A suo fratello Carlo, a Recanati.
Roma, ultimo dell’anno 1831.

Carluccio mio, Ti ho mandato un esemplare de’miei
Canti per mezzo di Mandolino, il quale essendo venuto a
trovarmi sul punto di partire, non potei scriverti allora, anzi
riscriverti, perch’io t’aveva gia scritto per mandarti la lettera
(che ho poi bruciata) pel mezzo di Corradi. Desidero che
quell’esemplare . . . . .. .. sia conservato gelosamente per
essere posio a suo tempo nella collezione completa delle mie
opere: giacché io non ho piu altra copia. Permeltimi, e non
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ti sdegnare ch’io taccia ‘ancora sulle cose che tu dimandavi
nell’ultima tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per in-
formarti del mio stato in maniera sufficiente: del resto sappi
che il venire e lo stare a Roma & stato ed & per me un gran-
dissimo sacrifizio, e non guadagno ma rovina delle mie
finanze. Saprai che il povero Colletta ¢ morto agli 11 di no-
vembre. Se puoi, fa sapere in casa che ho riscossi alla Dili-
genza i 40 scudi, arrivali in tempo debito, ma non consegnati
prima per asinaggine di quest’uffizio. o sto bene; un poco
seccato dei riguardi che per la stagione e per la malattia pas-
sata, mi conviene usare; tanto io me n’era disavvezzato negli
ultimi dieci mesi. Non pensar punto a quella tale......, la
quale non ha niente che fare nelle mie circostanze. Addio,
Carluccio mio: mille baci alla Gigia: io tornerd a Firenze
probabilmente questo marzo.

493.
A suo padre, a Recanati.
Roma, 3 gennaio 1832.

Mio caro papa, Con dispiacere e con maraviglia ho sen-
tito che sieno stati in pena pel mio silenzio, quando io, appunto
per impedir questo, aveva scritto il 12 a Paolina, dandole
nuova della mia prima uscita e del secondo vessicante evitato,
e d’altre mie inezie. Il gruppo wi fu ritardato per negligenza
di questo ufficio, essendo arrivato qua debitamente il di 13.
Mi & stato assai caro vedere il suo manifesto ; e il saggio ch’ella
da della sua traduzione mi @ piaciuto molto ma molto. Gia
ne aveva sentito parlare qui da parecchi con molta lode. So-
lamente, se si & a tempo, vorrei che nell’ opera si mutasse una
parola, ciod dov'ella dice aveva giaciuto, si dicesse era giaciu-
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to, perché giacere, come verbo neutro, abbia I'ausiliare essere,
secondo la regola. Del resto la concordanza da lei intrapresa
& opera, a quel ch'io credo, di non poca fatica e ingegno.
Spero ch’ ella mi fara tosto avere le nuove di Carlo, sopra il
quale non lascio di stare in qualche pena. o sto bene, ma
obbligato a grande e noioso, riguardo; e trovo quest’aria con-
trarissima al mio fisico, e nemica mortale del digerire. Alme-
no, mentre a Firenze non v’era piu cibo ch’io non digerissi
senza fatica, qui non.v’ & cibo abbastanza sano che mi con-
venga, ed ogni menomissima libertd mi fa male. Mi benedica,
caro papa, e creda all’affezione colla quale io le desidero pro-
spero il nuovo anno.

494.
A sua sorella Paolina, a Recanati.
Roma, 17 gennaio 1832.

La tua dei 12 mi ha consolato infinitamente colle nuove
di Carlo, del quale sarei stato in estrema pena, se una lettera
di babbo a Melchiorri, data del 7, non mi avesse dato buon au-
gurio col silenzio. D’altra parte la stessa tua mi mette di ma-
lumore. Babbo ha egli ricevuta la mia dei 3 colla notizia della
riscossione del denaro? Carlo ha egli ricevuto una mia del 31,
quando io non sapeva ancora della sua malattia? Mandolino
ha egli consegnato il pacco ch’io gli consegnai per Carlo,
pagandolo prima? Fatevene render conto, e se non lo conse-
gna, fategli dare cinquecento calci nel sedere, e ditemi che
~ pacchi o che robe ha egli consegnate. Matteo & egli tornatoa
Roma? io non I'ho visto, né lui n& altri degli Antici dal di 11
novembre 1831, ch'io malato gia e con la febbre (che non
conosceva) andai fino in piazza Fontana a vedere il zio Carlo,
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e I’aspeltai in casa unicamente per salutarlo un’ora e mezza.
Salutami tanto Carlo, e digli che se non pud c....e, non abbia
difficolta di farsi de’ lavativi, come pur troppo ho dovuto far-
mene anch’ io, e non fanno male. Qui abbiamo un inverno
senza inverno, ma veramenle senza: basti dire ch’ io stando
quasi sempre in casa e senza polermi riscaldare col muovermi
(perche piove maledettamente e sono strade dinferno), pure
non tengo scaldino, anzi non lo potrei soffrire. Addio, cara
mia Pilla. Da babbo avrai potuto sapere ch’io li scrissi gia
i112 o 13 dicembre una lettera che Arimare si & mangiata
per colezione.

495.
Alla stessa, tvi.
Roma, 2 febbraio 1832.

I Dialoghetti, cara Pilla, hanno avuto qui un successo
completo: tutti ne parlano. Sono ricercatissimi, ed io non gli
ho potuti vedere ancora. Se poteste mandarmene delle copie
per la posta, ve ne sarei obbligato molto; ma fatelo subito e
mandatene quante potete. Ho visto e vedo piui volte il buono
e bravo Matteo, che si raccomanda molto al papa. lo spendo
qui un abisso, ma la colpa & di chi mi ha trovalo questo al-
loggio a piazza di Spagna, centro de’forestieri, dove si paga
quattro volte, e si & serviti da cani, e rubati tutto il giorno.
Del resto, in ogni modo, Roma & la cittd d'Italia (non escluso
Milano) dove colla maggior quantita di danari si ha il minor
numero di comodita e di beni. Gli alloggi sopratutto sono stra-
bocchevolmente cari I'inverno. L’ estate & un’altra cosa; ma
Roma allora non & abitabile. Salutami tanto Carlo e dammi le
sue nuove. Giordani vi saluta molto tutti due. Mandolino non
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pend punto a trovarmi, come non pena nessuno che mi vo-
glia trovare. Via Condotti & un luogo piu frequentato di Roma.
L' altro piego ch’io ti diceva, & quello che mandai a Carle.
Mazzagalli abita a pochi passi da me. Fino il mio padron di
casa mi viene a dimandar copia dei Dialoghetti, quantunque
non ne conosca I’ autore. Addio, addio.

496.

.

Alla stessa, ivi.
Roma, 14 febbraio 1832.

Cara Pilla, Ricevo i Dialoghetti, che subito mi fuggono
di mano per passare in venti altre. Non capisco troppo la ne-
cessitd di tenerne celato 1'autore. Credi pur certo che quelle
cose piacciono ora a tutti i governi, salvo ai Francesi, dei quali
chi vorrebbe piu aver paura? Melchiorri rispose quello che da
tutti i paesi si risponde a chi domaiida di pensioni: ma io qui
con Melchiorri stesso, e con altri pit atti di lui, ho girato mezza
Roma e veduto venti quartieri senza potermi accomodare in
nessuno, sia per il prezzo sia per altro; e la sola pensione
che ho ritrovata a fare, & stata di 19 scudi, e non I' ho accet-
tata perché, con molto incomodo, poco avrei risparmiato. —
Io partird di qua per Firenze, se piacerd a Dio, e se avrd la pos-
sibilitd, al principio di marzo. Salutami tanto Carlo, col quale
e con me stesso mi congratulo della perfetta guarigione che
tumi annunzi. Matteo e don Paolo vi salutano tutti, e il papa
in particolare. Valdrighi & un mio antico conoscente. Addio,
cara Pilla: tu scherzi quando mi preghi a volerti bene.

Ricevo in questo punto la seconda copia dei Dialoghetti,
la quale, non so come, mi & consegnata alla posta, senza do-
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vere andare alla dogana e al P. Revisore, come qui si va per
tutti i libri, fogli, pezzi di carta stampata, che la posta por-

Prima di suggellare la lettera, mi arrivano dal Nobili, per
occasione particolare, 4 altre copie dei Dialoghetti. Non tar-
derd a farne uso. Mandolino, che vi portera certi libri, &

pagato.
497.
Alla stessa, ivi.
Roma, (@’ primi di marso) 1832,

Cara Pilla, Del fazzoletto tutto cid che mi ricordo si &
che costd 14 paoli: ma bisogna avvertire che era stragrande
e che lo spenditore fu Paccapelo. (Il qual Paccapelo mi pare
di aver incontrato giorni sono per Roma, che mi salutd ano-
me: &egli aRoma? o io m'ingannai?) Il mio raffreddore continua
ad andare piu tosto meglio, manon esco di casa ancora, né
credo che uscird se non per montare in legno e partire. Sai' gia
ch’io son destinato a star male tutto il mese che precede qua-
lunque mio viaggio, e che sono sempre dispensato per forza
dalle visite di congedo. Ier I"altro rividi il ministro di Prussia,
che mi parld de’Dialoghetti e del libro sul progetto di bonifi-
cazione dell’ agro romano, lodando molto I'uno e gli altri. Fu
cosa curiosa I’ ultima volta che passai per Ancona, che un fa-
rinello fuor della porta, presso cui mi fermai a rinfrescare,
mi fece grandissimi elogi di quel libro sul progetto,” chiaman-
dolo un’ operona. Addio: salutami tutti. Scriverd ancora,
prima di partire. :
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498.
A suo padre, a Recanati.
Roma, 8 marzo 1832.

Mio caro papd, I Dialoghetti, di cui la ringrazio di
cuore, continuano qui ad essere ricercatissimi. lo non ne ho
pilt in proprietd se non una copia, la quale perd non so
quando mi tornera in mano. Mi dispiace molto di un fald del
quale mi scrisse Paolina; tanto pit che non posso credere
che vi sia o vi sia stato veramente pericolo. Io, forse con qual-
che mia colpa, ho ripreso un poco di febbre; la quale pero,
mediante un buon purgante, passd la sera del primo giorno,
e mi lascio un discreto raffreddor di petto, il quale pure colla
cura, e collo stare in casa, par che vada afinire: e spero che
non m’impedira di pormi in legno per Firenze, come ho in-
tenzione di fare tra pochi giorni, se piace a Dio. Tornerd a
scriverle prima della mia partenza, e gliel annunzierd piu
precisamente. Matteo e don Paolo, partito per Perugia, dove
& stato mandato di stanza, mi raccomandano di riverirla.
Cosi Fucili, il quale veggo non di rado; oftima persona e
molto sensata a parer mio. Fui da dooma Livia, la quale si
loda moltissimo di Recanati, e massime delle atienzioni usa-
tele dalei. Le auguro una buona quaresima, e baciandole la
mano la prego di cuore a benedirmi.

Mi dispiace proprio nell’ anima infinitamente di seccarla.
Ma mi trovo forzato da estrema necessitd, essendomi infa-
memente negati da Napoli 107 scudi da me prestati in con-
tante; del che sarebbe lungo a narrarle la storia. Questa cosa
sconcerta tutte le mie disposizioni finanziere, e mi costringe
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a ricorrere a lei. Se trovassi qui danari in prestito, volentie-
rissimo farei un debito piuttosto che molestarla; ma chi vor-
rebbe prestare a me, conosciutissimo per quel che sono? 11
danaro, consegnato a eotesto signor Regini, diretto al signor
Luigi Ciambene segretario generale delle poste pontificie, ar-
riverd come franco, senza che costi ella paghi nulla.

499.
A sua sorella Paolina, e Recanati.
Roma, 16 marzo 1832.

Cara Pilla, Parto per Firenze, se Dio vuole, domani.
Non sono uscito di casa da 19 giorni, ma il viaggio spere
mi guarird. Bacia per me la mano al papi e alla mamma, e
di’tutto quello che puoi dire a Carlo e a Pietruccio. Salutami
anche don Vincenzo e il Curato. Ho visto Orazio Mazzagalli,
persona molto amabile e di belle maniere. Parto, del resto,
senza aver riveduto S. Pietro, ne il Colosseo, né il Foro, nd
i Musei, né nulla: senza aver riveduta Roma. Tale & la mia
salute, e sono stato infinitamente meglio del solito quest’ in-
verno, perché non ho avuto inverno. Addio, Pilla mia. Se
Giovanni Podaliri ¢ tornato, o quando tornera, fagli avere i
miei saluti: né egli mi trovo in casa, né io lui, e non ci siamo
visti.
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500.
A suo padre, a Recanati.
Roma, 17 marzo 1832,

Caro papa, Le scrissi il giorno 8. Oggi parto per Firenze.
Torno a raccomandarmi a lei, trovandomi propriamente col-
I' acqua alla gola, perché non ho potuto ritardar neppur di
un giorno di pit la mia partenza, e dall’ altra parte arriverd
a Firenze con tanto danaro quanto mi potra bastare a vivere
una settimana. Ella vede I’ urgenza della mia situazione, e
I’ assicuro che nemmeno in termine di morte aprirei bocca
per dimandare in prestito a chicchessia, essendo piu che cer-
tissimo che vedrei impallidire la persona a cui domandassi,
perche tutti sanno ch’io non ho nulla. Confido dunque in
lei, e s'ella spedird il danaro, come le scrissi, a questo
" Sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pontificie
egli me ne spedira subito una cambiale a Firenze. Le bacio
la mano, e di cuore la prego a non dimenticarmi, non po-
tendo il mio bisogno essere piu pressante.

Allo stesso, ivi.
Firenze, 23 marzo 1832.
Mio caro papa, Arrivai qua iersera, dopo sei giorni di
prospero viaggio, il quale, grazie a Dio, non solo non mi ha

nociuto, ma mi ha guarito affatto de’ residut del raffreddore.
E non mi par poco aver superate le alture degli Apennini
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nei giorni equinoziali senza prender punture, ed aver tra-
versate quelle orride vie tra Roma e Siena senza essere as-
sassinato. Qui tutto & tranquillo, ed & impossibile esprimerle
il senlimento di pace e di sicurezza che si prova entrando in
Firenze, mentre in Roma convien sempre tremare per gli
amici o i parenti che si trovan fuori la sera; non passando
sera che non accada qualche assassinio, fino sul Corso stesso
o in piazza di Spagna a un’ ora o due di notle. Abbraccio i
cari fratelli, e bacio la mano con tutto il cuore a lei ed alla
mamma, dimandando la benedizione.

24 marzo. Ricevo la carissima sua de’ 20, e la ringrazio
mille e mille volte della sua premura in soccorrermi. Scrivo
oggi stesso al Giambene (non Ciambene, come le scrissi prima
per errore) sollecitandolo a spedirmi subito il danaro, il libro
e la lettera, che non potei ricevere il di 17 in Roma, essendo
partito prima della distribuzione postale.

502.

Al cav. Giambattista Zannoni,
Segretario dell’ Accademia della Cruseca.

Fircnze, 27 marzo 1832.

Chiarissimo e veneratissimo signor cavaliere, Tornato a
questi giorni in Firenze, ricevo dalle mani del sig. Vieusseux
la patente di cotesta . e R. accademia, insieme colla umanis-
sima lettera di V. S. illustrissima.' Vorrei che fossero in me

Giacomo Leopardi fu eletto accademico a’ 27 dicembre 1831;
e nel 1839 I’ ab. Fruttuoso Becchi, segretario dell’ accademia dopo
. il cav. Zannoni, ne recitd I'elogio. Sta fra le prose del Becchi. Fi-
renze 1843. Vol. unico. (p. V.)
16
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veramente quelle facoltd che la sua gentilezza mi attribuisce,
per poterle bastantemente esprimere la vivissima e profon-
dissima gratiludine che io porto a tutta I'accademia, ed a
ciascuno accademico in particolare, ed a V. S. nominata-
mente, di tanto onore che hanno voluto farmi. La qual gra-
titudine & tanto maggiore, quanto io conosco minore il mio
merito. Anzi nessun merito io conosco in me, che potesse in
veruna parte farmi degno di questo premro, se non si volesse
chiamar merito I’ amore immenso e indicibile ch’io porto a
questa cara e beata e benedetta Toscana , patria d’ ogni ele-
ganza e d’ogni bel costume, e sede eterna di civilld; la quale
ardentemente desidero che mi sia conceduto di chiamare mia
seconda patria, e dove piaccia al cielo che mi sia lecito di
consumare il resto della mia vila, e di render I' ultimo re-
spiro. E veramente mi gode 1" animo che la degnazione usa-
tami dall’ accademia accresca, per cosi dire, i miei vincoli
con questa fortunata terra, e sempre piti mi leghi, per obbli-
go di gratitudine, a questo popolo privilegiato da Dio , mae-
stro unico e specchio di quel divino parlare, di cui I’accade-
mia & conservatrice.

Prego istantemente la 8. V. illustrissima ad accettare i
cordiali ed efficaci ringraziamenti ch’io porgo a lei, ed a
volermi ancora di tanto favorire, che le piaccia prender I'as-
sunto di significare e rappresentare in ogni miglior maniera
la mia riconoscenza ai signori accademici. — E con grande
stima e venerazione mi dichiaro suo umilissimo obbligatissimo
servitore.
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503.
A suo padre, a Recanali.
Firenze, 3 aprile 1832.

Caro pap, Dal Giambene ho ricevuto il tutto, meno la
lettera da lei annunziatami ; il che non mi fa meraviglia, atte-
50 il costume dell’ infame posta di quell’infelice paese, dove
continuamente ed a tutti accade di ricevere una lettera 20,
30, 40 giorni dopo quello dell’arrivo che vi é marcato sopra;
e ¢id non per motivi politici, ma per una strana ed inespli-
cabile incapacitd, per cui non sanno trovare i nomi; incapa-
citd unica al mondo, e non paragonabile se non alle tan-
te altre di quel povero e disperato governo. Anche qua ho
trovato i Dialoghetti molto conosciuti; e benchd i prin-
cipii e lo spirito generale, che qua & diverso da quel di
Roma e di Modena, non li lasei divenir cosi popolari qui co-
me 13, tutli nondimeno rendono giustizia all'ingegno e al
merito dell'autore, essendo i Toscani assai ragionevoli ed im-
parziali nel giudicare. La ringrazio del nuovo esemplare che
me ne ha spedito, tanto pid ch’io n’ era rimasto affatto sen-
za, essendomi stato ritenuto da una signora anche I’ ultimo
ch’ io aveva serbato per me. Se qualche cosa d’ importante
si conteneva nella sua ultima a Roma, spero che avra la bon-
ta di ripetermelo. lo ho avuto grandi disgrazie di trovare oc-
cupato il mio solito quartiere, la mia solita locanda, e poi
per ultimo trovar umido il nuovo quartiere che avevo preso,
onde sono obbligato a sloggiarne subito con danno e con
grave incomodo. Salulo teneramente tuiti, e la prego con
tutto il cuore a benedirmi.
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304.
A maudama Antonictta Tommasini, a Parma.

Firenze , 35 aprile 1832.

Cara Antounietta, Molte e molte volte vi ringrazio della
cura che avete presa di scrivermi per informarmi dello stato
vostro in mexzo alle ultime disgrazie. Potete pensare quanto
i0 ne sia stalo tristo ed inquieto. La vostra carissima mi con-
sola un poco: vogha Dio che la calamitd, come spero pure,
sia passata. lo non vi ho scntte questi ultimi mesi a causa
della mia solita incapaciti; ed oramai non i scuso piu del
mio silenzio. Noa mandai le note degli associati, perché intesi
che il Piati aveva smaltita gia tutta I'edizione fin da dicem-
bre. 11 libretto vostro non mi ¢& stato recapitato punto né qui
né a Roma: me ne dispiace molto, e vi prego di farne far
qualche ricerca. Dite per ree un milione di cose al carissimo
professore, all’aureo Ferdinando, all’ Adelaide, ai bambini,
al nostro Giordani, dal quale vi prego d’informarvi se ha ri-
cevuta una mia di qua, dala, se ben mi ricordo, del 7
d’aprile. Vogliatemi sempre bene, cara mia Antonietla. Oh
Dio quanto gran piacere mi sarebbe il rivedervi! ma per ora
nessun raggio di speranza. Addio con tutto il cuore, e mi
raccomando alla vostra memoria. Addio, addio.
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505.
A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 22 maggio 1832.

Cara Pilla, Coll'ultimo ordinario ti mandai per la posta,
solto buone raccomandazioni, il pus che Carlo desiderava,
ciod un filo intriso in ottimo pus venuto da Milano, ed avuto
da me per mezzo di uno de’ primi medici di Firenze, che mi
ha assicurato della sua qualitd. La moglie di questo medico
era per mandare questo medesimo filo ad un suo fratello,
che vuol fare inoculare il vaccino ai suoi figliuoli, e per farmi
un piacere lo ha ceduto a me, aspettando di averne qui del-
Ialtro della stessa sorta. Il medesimo medico mi dice che
tutte le stagioni son buone per I'innesto del vaccino, salvo
solamente le eccessive, che consistono per lo piu in pochi
giorni. )

Ringrazia il papa delle prediche di D. Musoduro, che
ho ricevute insieme colla sua del primo maggio, ultima che
ho da casa. Scrivimi un poco qualche volta, e dammi le
nuove del papd , della mamma, di Carlo, di Pietruccio, tue
e di Recanati; ma tutte, e con particolarita. Io sto benino, e
se anche sto male, non penso piu alla salute. Abbiamo perd
una stagione infamissima, piu fredda che a Roma questo
gennaio. Giorni sono, il termometro in poche ore precipitd
per 15 gradi. Addio, cara Pilla.
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506.
A M. Louis De Sinner, ¢ Paris.
Florence, 24 mai 1832.

! Ho ricevuto i fogli dell’ Hesperus, dei quali vi rin-
grazio carissimamente. Voi dite benissimo ch’egli & assurdo
I' attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa. Quels que
soient mes malheurs, qu'on a jugé a propos d’étaler et que
peut-étre on a un peu exagérés dans ce journal, j'ai eu assez
de courage pour ne pas chercher 2 en diminuer le poids ni
par de frivoles espérances d'une prétendue félicité future et
inconnue, ni par une lache résignation. Mes sentiments en-
vers la destinée ont été et sont toujours ceux que j'ai expri-
més dans Bruto Minore. C'a été par suite de ce méme cou-
rage, qu'étant amené par mes recherches & une philosophie
désespérante, je n'ai pas hésité 3 I'embrasser toute entiére;
tandis que, de l'autre c6té, ce n'a été que par effet de la 1a-
cheté des hommes, qui ont besoin d’'étre persuadés du mé-
rite de I'existence, que I'on a voulu considérer mes opinions
philosophiques comme le résultat de mes souffrances parti-
culiéres, et que I'on s'obstine a attribuer & mes circonstances
matérielles ce qu'on ne doit qu'a mon entendement. Avant
de mourir, je vais protester contre cette invention de la fai-
blesse et de la vulgarité, et prier mes lecteurs de s’attacher &
détruire mes observations et mes raisonnements plutdt que
d’accuser mes maladies.

1 Vedi la nota al frammento de’24 dicembre 1831 diretto allo
stesso De Sinner, pag. 175.
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. 507.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 28 maggio 1832.

Mio caro papd, Paolina mi dice che io lascio passare i
moesi senza scrivere. (uesto mi prova che le mie letterc si
perdono, come fra I'altre veggo che se n’¢ perduta una,
dov'io le parlava dei libri che ho ricevuti dal Nobili, e rispon-
deva ad alcune sue questioni. L’ articolo sull’ Istoria Evan-
gelica, ch’ella vedra nell’ultimo numero dell’ Antologia, & del
Montanari di Savignano, uno de’collaboratori. *

Nel medesimo numero, e nel Digrio di Roma, e forse
in altri giornali, ella vedra o avrd veduto una mia dichiara-
zione portante ch’io non sono I'autore dei Dialoghetti. * Ella
deve sapere che attesa I'identitd del nome e della famiglia,
e alteso I’ esser io conosciuto personalmente da molti, il sa-
persi che quel libro & di Leopardi I’ ha fatto assai generalmente
attribuire a me. A Roma, dove la sua persona & pit cono-
sciuta, due terzi del pubblico lo credevano mio: ed io non
mi era appena nominato o fatto nominare in qualunque luogo,
che era salutato come autore de’Dialoghetti. In Toscana poi
tutti quelli che lo credevano di Leopardi (e non di Canosa o
d alfri ai quali & stato attribuito) lo credevano mio. A Lucca

¢ Istoria Evangelica scritta in latino con le sole parole dei saeri
Evangelisti; spiegata in italiano e dilucidata con annotazioni. Pesaro,
1832. Volumi 2 in 8.

2 E la dichiarazione fu questa al Direttore dell’ Antologia. « Fi-
renze, 12 maggio 1832. Mio carissimo Vieusseux, Dichiaro che non
sono autore del libro, che alcuni mi attribuiscono, intitolato Dialo-
ghetti sulle materie correnti nell’anno 1831. Vi prego a pubblicare

nel vostro degno giornale dell’ Antologia questa dichiarazione. E di
tutto cuore vi abbraccio e vi saluto. Giacomo Leopardi. »
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il libro correva sotto il mio nome. Si dice ch’egli abbia ope-
rato grandi conversioni per mezzo di uesta credenza: cosi
almeno mi hanno detto molti: e il duca di Modena, che pro-
babilmente sa la veritd della cosa, nondimeno dice pubbli-
camente che |’ autore son io, che ho cambialo opinioni, che
mi sono convertito, che cosi fece il Monti, che cosi fanno 1
bravi uomini. E dappertutto si parla di questamia che alcuni
chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec. Io ho esi-
tato 4 mesi, e in fine mi son deciso a parlare per due ragioni.

L’'una, che mi & parso indegno I' usurpare in certo modo
¢id ch’é dovuto ad altri, e massi!namente a lei. Non son 10
I'uomo che sopporti di farsi bello degli altrui meriti. Se il
romanzo di Manzoni fosse stato attribuito a me, io non dopo
4 mesi, ma il giorno che I'avessi saputo, avrei messo mano
a smentire questa voce in {utti i giorpali. L’altra, ch'io non
voglio n¢ debbo soffrire di passare per convertito, né di es-
sere assomigliato al Monti, ec. ec. lo non sono stalo mai né
irreligioso, né rivoluzionario di fatto n& di massime. Se i
miei principii non sono precisamente quelli che si professano
ne’Dialoghetti, e ch’io rispetto in lei, ed in chiunque li pro-
fessa di buona fede, non sono stati perd mai tali, ch’io do-
vessi n& debba né voglia disapprovarli. Il mio onore esigeva
ch’io dichiarassi di non aver punto mutato opinioni, e questo
¢ cid ch’'io ho inteso di fare ed ho fatto (per quanto oggi &
possibile) in alcuni giornali. In altri non mi & stato permesso.

Credo ch’ella approvera la mia risoluzione. Altre cose
le direi, e le racconterei in tal proposito, ma i miei occhi
sono troppo affaticati, ¢ la posta parte. Forse in altra lettera
tornerd sopra questo argomento. Le bacio la mano, e le
chiedo di tutto cuore la benedizione.
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508.
A sua sorella Paolina, a Recanats.
Firenze, 28 giugno 1832.

Cara Pilla, Io non penso piu alla salute, perché di salute
e di malattia non m’importa pit nulla: del resto, specialmente
quanto all’ applicare, sto presso a poco al solito, cangiato
molto nel morale, non nel fisico. De’miei affari, come tu dici,
che dovrei scriverti? Riempierti il naso di fumo non mi da piu
I'animo, e mi fa nausea. Di arrosto, del quale ancora, nel mio
slato presente, m’ importerebbe poco, non posso parlarti, per-
ché nulla si conclude. Il 25 luglio ha rovinata coll’ Europa la
letteratura per un buon secolo. Un mese e mezzo fa io aveva
ripreso un progetto formato gia prima della mia partenza per
Roma, di un giornale settimanale. Prendendo a mio carico
tutta la compilazione, io ricavava 50 francesconi il mese. Di
questa somma (assai larga) pagando.i compilatori, forse un
terzo sarebbe potuto rimanermi. Di piu avrei ricevuto il terzo
dell’ utile netto dell’impresa, il quale si calcolava che dovesse
essere molto grosso. Stesi e sottoscrissi il manifesto. Fu steso
il contratto in carta bollata. Il governo per motivi che ho poi
capiti, e che tu non puoi indovinare, decise nel consiglio de’mi-
nistri di rigettare il manifesto. Non fu gran disgrazia per me,
che sapevo gia che la mia salute mi avrebbe lasciato andare
pochissimo avanti; la mia intenzione era di far del bene ad
aleuni amici avviando il giornale; il che fatto, e fondato questo
stabilimento che tutti predicevano assai lucroso, avrei lasciata
ogni cosa a loro. — Di’ a Ruggero che il libro da Jui desiderato
non si trova pit vendibile ; che non gli ho risposto direttamen-
te, perché non iscrivo senza gran fatica e danno della vista.

. 17
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Quanto ai giornali di Francfort, Vieusseux trova che il
prezzo di 94 paoli a Bologna non & punto esagerato, stante la
gravezza dei porti. Dice che il mezzo piti economico e piu si-
curo, e di cui si serve egli stesso, &-di scrivere all'I. R. Di-
rezione delle Poste di Verona, che ti associ dirittamente per
Recanati, che per questo mezzo arrivano i fogli anche piu
solleciti. Addio, Pilla mia. Prega Dio per me, e voglimi bene.
Bacia la mano al papa e alla mamma, e abbraccia Carlo e Pie-
truccio.

509.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 3 luglio 1832.

Mio carissimo papa, Iddio mi liberi dal sentir dispiacere
delle cose che ella con paterna bonta mi dice nella sua affet-
tuosissima dei 12 giugno. lo gliene rendo grazie anzi con tutto
il cuore, e con la mia solita sincerita: e piacendo a Dio, non
lascerd di profittare de’suoi avvisi nel modo che mi sembrera
piu conveniente e piu utile. Quanto alla maniera secca nella
quale era concepita la mia dichiarazione, essa era di precisa
necessitd, perché nessuna censura avrebbe lasciata passare una
parola né favorevole né contraria al libro, o alle sue massime,
o ad alcuna parte del medesimo, né avrebbe permesso una
minima ombra di discussione su tal proposito. Oltre che la
mia relazione coll’autore del libro era di tal natura, da eselu-
dere per parte mia ogni dimostrazione sopra di esso in qua-
lunque senso.

Ora sono a patlarle di un argomento insolito, del guale
se mi & molto dispiacevole il ragionare, non mi sara dispiace-
vole punto che il mio discorso non abbia verun effetto. lo
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credo ch’ clla sia persuasa degli estremi sforzi ch’io ho fatti
per sette anni affine di procurarmi i mezzi di sussistere da me
stesso. Ella sa che I'ultima distruzione della mia salute venne
dalle fatiche sostenute quattro anni fa, per lo Stella, al detto fi-
ne. Ridotto a non poter piu né leggere né scrivere né pensare
(e per piti di un anno né anche parlare), non mi perdetti di co-
raggio, e quantunque non potessi pil fare, pur solamente col
gia fatto, accettandomi gli amici, tentai di continuare a trovar
qualche mezzo. E forse 1" avrei trovato parte in Italia, parte
fuori, se I infelicitd straordinaria de’tempi non fosse venuta
a eongiurare colle altre difficoltd, ed a renderle finalmente
vineitrici. La letteratura & annientata in Europa: i librai, chi
fallito, chi per fallire, chi ridotto ad un solo torchio, chi co-
stretto ad abbandonare le imprese meglio avviate. In Italia sa-
rebbe ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in
materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese nuove.
Da Francia, Germania, Olanda, dove io aveva mandata una
gran quantitd di mss. filologici con fondatissime speranze di
profitto, non ricevo, invece di danari, che articoli di giornali,
biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com’ella pud ben
pensare, senza i mezzi di andare innanzi.

Se mai persona desiderd la morte cosi sinceramente e
vivamente come la desidero io da gran tempo, certamente
nessuna in c¢id mi fu superiore. Chiamo Iddio in testimonio
della veritd di queste mie parole. Egli sa quante ardentissime
preghiere io gli abbia fatte (sino a far tridui e novene) per ot-
tener questa grazia; e come ad ogni leggera speranza di pe-
ricolo vicino o lontano, mi brilli il cuore dall’ allegrezza. Se
la morte fosse in mia mano, chiamo di nuovo Iddio in testi-
monio ch’io non le avrei mai fatto questo discorso; perché
la vita in qualunque luogo mi & abbominevole e tormentosa.
Ma non piacendo ancora a Dio d’esaudirmi, io tornerei costa
a finire i miei giorni, se il vivere in Recanati, sopra tutto
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nella mia attuale impossibilitd di occuparmi, non superasse
le gigantesche forze ch’io ho di soffrire. Questa verita ( della
quale io credo persuasa per I ultima acerba esperienza ancor
lei) mi & talmente fissa nell’ animo, che malgrado del gran
dolore ch’ io provo stando lontano da lei, dalla mamma e dai
fratelli, 10 sono invariabilmente risoluto di non tornare stabil-
mente costh se non morto. Io ho un estremo desiderio di
riabbracciarla, e solo la mancanza de’ mezzi di viaggiare ha
potuto e potra nelle stagioni propizie impedirmelo: ma tornar
costa senza la materiale certezza di avere il modo di riuscirne
dopo uno o due mesi, questo & cid sopra di cui il mio par-
tito & preso, e spero che ella mi perdonera se le mie forze e
il mio coraggio non si estendono fino a tollerare una vita im-
possibile a tollerarsi.
Non so se le circostanze della famiglia permetteranno a lei
di farmi un piccolo assegnamento di dodici scudi il mese. Con
dodici scudi non si vive umanamente neppure in Firenze, che &
la citta d' Italia dove il vivere & piti economico. Ma io non cerco
di vivere umanamente. Fard tali privazioni che, a calcolo fatto,
dodici scudi mi basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la
morte bisogna aspettarla da Dio. In caso che ella potesse e
volesse questo, non avrebbe che a porre di due in due mesi
a mia disposizione la somma di 24 scudi presso qualche suo
corrispondente in Roma, avvisandomi la persona; sopra la
quale io trarrei di qua la detta somma per cambiale. Avrei caro
che il suo ordine fosse per 24 francesconi, il che a lei non
porterebbe grande aumento di spesa, e a me farcbbe gran di-
vario, essendoci ora grandissima perdita nel cambio degli
scudi romani o colonnati con francesconi. Ed ella sa che i
francesconi si spendono qui come costa i colonnati.
Se le circostanze, mio caro papi, non le consentiranno
di soddisfare a questa mia domanda, la prego con ogni pos-
sibile sinceritd e calore a non farsi una minima difficolta di
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rigettarla. lo mi appiglierd ad un altro partito, e forse a que-
sto avrei dovuto appigliarmi senza altrimenti annoiar lei con
questo discorso: ma come il partito ch’io dico, & tale, che
stante la mia salute, non & verisimile che io in breve tempo
non vi soccomba, ho temuto che ella avesse a fare un rimpro-
vero alla mia memoria, dell’ averlo abbracciato senza prima
confidarmi con lei sopra le cose che le ho esposte. Del rima-
nente io da un lato provo tanto dolore nel dar noia a lei, e
dall’altro sono cosi lontano da ogni fine capriccioso, e da ogni
lieta speranza nel voler vivere fuori di costa, che ho perfino
desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse tolta la pos-
sibilitd di ogni ricorso alla mia famiglia, acciocché non po-
tendo io mantenermi da me, e molto meno essendomi possibile
il mendicare, io mi trovassi nella materiale, precisa, e rigorosa
necessitd di morir di fame.

Scusi, mio caro papd, questo malinconico discorso che

mi & convenuto tenerle per la prima e I’ ultima volta della mia
vita. Siaccerti della mia estremissima indifferenza circa il mio
avvenire su questa terra, e se lamia domanda le riesce ec-
cessiva, 0 importuna, o non conveniente, non ne faccia alcun
caso. " \ .
In ogni modo, se Dio vorra ch’io viva ancora, io non ces-
serd di adoperarmi come per lo passato, con tute le mie forze,
per procurarmi il modo di vivere senza incomodo della casa,
e per far cessare le somministrazioni che ora le chiedo.

Mi benedica, mio caro papa, e preghi Dio per me, che
le bacio la mano con tutto il cuore. Mille saluti cordiali al zio
Carlo e ai cugini. Nuovamente le chiedo scusa della malin-
conia colla quale per necessitd, e contro ogni mia voglia ed

_abitudine, sono venuto questa volta ad importunarla. Il suo
affettuosissimo figlio Giacomo.

T
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510.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 14 agosto 1832.

Mio caro papa, Prevalendomi del permesso da lei da-
tomi nella carissima sua dei 4, ho tratto oggi una cambialina
di 24 francesconi a 20 giorii data sopra il sig. Luigi Giam-
bene segretario generale delle poste pontificie, il quale mi fara
il piacere di accettarla, ed al quale ho acclusa una letterina

“alei diretta (per esserle da lui spedita), dove la prego di far-
gli pervenire quella somma prima della scadenza. Varra quella
somma, se cosi le piace, per le mesate di agosto e settem-
bre. Io ho gid esatto qui, com’ella intende, il danaro dal
banchiere a cui ho consegnata la cambialina.

Godo di sentire ch’ella sia cosi occupata, come mi seri-
ve, poiché questa occupazione mi & annunzio di suoi nuovi
lavori. Ha ella mai veduta la ristampa de’ dialoghi fatta in To-
scana? fo vidi, al suo passaggio da Firenze, il famoso abate
La Mennais, abilissimo parlatore.

Del permesso ch’ella mi ha dato, e della bonta e cor-
dialitd che sempre mi dimostra, io le rendo quelle sterili
grazie che posso, ma prego caldamente Iddio che gliene ren-
da abbondante e solido frutto. Le bacio la mano con tutta
I'anima. Il suo gratissimo figlio Giacomo.
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511.
A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze , 31 agosto 1832.

Pilla mia, In questi due mesi di silenzio che tu dici, io
ho seritto almeno due volte ; se non hai le lettere, non so
che dire: anche a me il tuo silenzio incominciava a parere
un po’ lungo: la tua ultima senza data, mi era giunta ai 10
di luglio. Ancora qui abbiamo avuto il caldo preciso di 29
gradi, eccetto forse qualche giorno di luglio, che credo che
passasse il 30. Io ne ho sofferto molta debolezza e mal esse-
re, poiche tutta la mia salute e il mio vigore dipende dalla
moderazione della temperatura, la quale mancando, sto sem-
pre male. Gli occhi sopratutto hanno patito pit del solito.
Nuove non ho da darti, se non che ho riveduto qui il tuo
Stendhal, che & console di Francia, come saprai, a Civita-
vecchia, e I'altra sera parlai colla commissione medica man-
data da Roma a complimentare il cholera a Parigi, la quale
ci promette la venuta del morbo in Italia : predizione di cui
ridono i medici di qui, perché non ci credono: ed io rido
con chi crede e con chi non crede. Addio, Pilla mia. Bacio
lamano al papa e alla mamma, e abbraccio Carlo e Pietruccio.

512.
A suo padre, @ Recanati.
Firenze, 13 settembre 1832.

Mio caro papa, Ai 14 di agosto io, a tenore della sua
carissima dei 4, trassi di qua una cambialina a 20 giorni.
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data, per 24 francesconi, sopra il sig. Luigi Giambene a
Roma, all’ ordine di questo banchiere Wolf e C., dal quale,
com’ ella intende, nel medesimo giorno ricevetti il contante.
Di cid le diedi avviso da Roma per mezzo del Giambene, e
direttamente di qua, pregandola a far pervenire il danaro
prima della scadenza al detto Giambene segretario generale
delle poste pontificie. Non ho notizia ch’ egli abbia ricevuto
il danaro, ma non ne dubito punto: ella bene intende che
in cid & interessato seriamente il mio onore, trattandosi di
cambiale. Dovetti pregare il Giambene, non avendo io altri
a cui dirigermi con sicurezza in Roma, e non avendomi ella
indicato un suo corrispondente cola, sopra cui dovessi trarre.
Io non vedo altro mezzo di aver danaro dalla Marca in To-
scana, se non le cambiali. Ma, come la pregai nella prima
mia, cosi la prego ora, che ella medesima voglia indicarmi
un suo corrispondente qualunque, sopra il quale io possa
ogni due mesi trarre una cambialina di 24 francesconi, la
quale da questo corrispondente, autorizzato da lei in preven-
zione, sarebbe accetlala e pagata poi alla scadenza col danaro
che ella gli farebbe giungere. Questo corrispondente pud es-
sere ogni sorta di persona, ed in qualunque luogo a lei
piaccia: pud essere p. e. il suo avvocato o curiale in Ro-
ma; pud essere un suo conoscente in Pesaro, Ancona, Bo-
logna ec.; pud in somma e deve essere quella persona alla
quale le sia piu facile e pitt comodo di far giungere in mano 24
francesconi ogni due mesi. Potrei anche trarre sopra lei stessa
a Recanati, se cosi le piacesse; benche cid sia piu difficile,
non trovandosi ad esitare una cambiale per costa.

Mi duole assai di annoiarla, sapendo quanto ella & oc-
cupata. Ma bastera una sua riga sola prima della fine di set-
tembre, nella quale ella abbia la bontd di chiarirmi sopra
questo particolare. Altrimenti io sarei sempre obbligato a
raccomandarmi a questo e a quello, che non autorizzato da
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lei, per favore, accettasse una mia cambiale, sopra il sem-
plice appoggio di un mio biglietto diretto a lei; e forse non
sempre troverei chi mi compiacesse.

Le bacio la mano, e con tutto il cuore la prego a bene-
dire il suo Giacomo.

513.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 8 ottobre 1832.

Caro papi mio, Mi levo in questo momento dopo dodici
giorni di letto, con 7 o 8 febbri cagionate da un reuma di
petto, ch’e il terzo che ho in 10 mesi. Sono proprio abimé di
debolezza, e costretto, con mio dolore, ad esser brevissimo.
Del resto vo sempre, benché lentamente, migliorando. Io ho
sentito da molti gid nominare e lodare il suo Buonafede,'
ma non mai visto ancora , non che ricevuto, quantunque lo
desideri molto. Le bacio con tutto il cuore la mano. Suo
amorosissimo figlio Giacomo.

514.
Allo stesso, ivi.
Firenze, 13 ottobre 1832.

Mio caro papd, Non posso esprimerle la gratitudine che
m’ ispirano le sue due ultime , sebbene da esse non conosca
* Vita di Nicold Bonafede vescovo di Chiusi e officiale nella cor-

te romana dai tempi di Alessandro VI ai tempi di Clemente VII,
tratta da scritti contemporanei. Pesaro, 1832. in-80.
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nulla di nuovo, conoscendo il suo cuore. La ringrazio affet-
"tuosamente molte e molte volte, e I’ assicuro della mia tenera
riconoscenza. Scriverd alla mamma subito che potrd. Ora
sono troppo debole, e appena scrivo queste due righe pre-
gandola di far le mie scuse colla marchesa se le accludo que-
sta cosi seccamente senza nulla aggiungere. La malattia mi
ha fatta una forte impressione perché mi ha trovato straordi-
nariamente estenuato dal caldo. Vengo risorgendo, ma molto
adagio. Mi benedica, caro papd mio, e mi creda sempre suo
affettuosissimo e riconoscentissimo figlio Giacomo.

-515.

Allo stesso, ivi.
Firenze, 24 ottobre 1832.

Caro papd mio, Torno in questo punto da una breve pas-
seggiata che ho fatta dopo un mese giusto di ritiro. Sto suf-
ficientemente, e spero che le forze mi torneranno presto, se
la stagione mi lascera fare un poco di moto. Non sono an-
cora deciso dove passar I'inverno, e la decisione dipendera
in gran parte dalla mia salute: ma benche questo clima non
sia eccellente, si pud scusare con questo, che gli altri due
reumi ultimi mi favorirono in Roma, non qui. Ranieri mi
aveva gid scritto da Roma 1'incontro avuto, lodandosi della
sua gentilezza. Aspetto a momenti I'esemplare del Bonafede,
che deve gia essere in Firenze. ' Caro -papd mio, scriverei

1 Del quale gli sorisse poco dopo cosl: « o sono innamorato
del suo Bonafede, che leggo quanto permettono i miei occhi straor-
dinariamente infermi. Libro pieno d’interesse, e degno di servir
d’ esempio a chi vuole scriver libri piacevoli ed utili in questo se-

colo di frivolezze. Sarebbe desiderabile che quel genere fosse molto
coltivato. »
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pii, ma gli occhi non mi concedono altro. Saluto tutti, e ba-
cio a lei affettuosamente la mano.

516.

Allo stesso, ivi.
Firenze, 1] dicembre 1832.

Mio caro papa, Solo colle lettere dell’ ultimo ordinario
ho ricevuto la carissima sua de’ 27 novembre, benche arri-
vata qui il 4. Della mia gratitudine alla sua tanta bontd non
potrei mai parlarle bastantemente. ' Oggi o domani, se potrd
uscire, mi varrd, secondo il suo avvise, sopra il zio Carlo,
215 0 20 givrni data. Con lui poi m'intenderd circa I’ usare se
sard possibile, che non credo, altri mezzi che eambiali, per
avere il danaro qui. lo sto passabilmente, salvo degli occhi
oramai affatto inabili. Son breve per estrema necessita. Il mio
desiderio di rivederla & almeno pari al suo, e spero che non
sia lontano il momento di soddisfarla.

Mia cara mamma, Le sue poche righe mi hanno com-
mosso. Dio solo solo comprende quanto mi costi il darle ca-
gione d’ incomodo, e quanto sia tenera la mia gratitudine
alla sua cordialitd. Le bacio la mano con tutto quanto I’ af-
fetto dell’ animo. H suo Giacomo.

1 Poco prima gli aveva scritto cost: « Cid che dico alla mamma
dei mesi scorsi da luglio in qua & anche meno del vero, perché in
fatti senza i 84 francesconi che debbo alla sua bontd, non sarei po-
tato vivere in nessun modo, non avendo altro avanzo che 30 scudi,
dei quali la meta & ita nella malattia. » .
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5117.

A sua sorella Paolina, a Recanali.

Firenze, 18 gennaio 1833.

Cara Pilla, Abbiamo un gennaio simile a quello del 17.
Da gran tempo io ho chiuso il caminetto, e spero omai che
la piccola provvisione che io aveva fatto per scaldarmi que-
st’anno mi resti inutile. Quando ho voglia esco la sera dopo
pranzo, e torno dalla conversazione a mezza notte. Mi ralle-
gro del Villani acquistato: & un ottimo acquisto. Anche la
mia biblioteca cresce notabilinente. Ieri io dissi: andiamo a
guadagnarci un bel regalo di libri. Feci una visita: questa
mattina i libri, ben legati, erano in casa prima ch’io fossi
levato. But, pray, how long is it, since you have learned
english? you surprise me. I can assure you that you write it
perfectly. Should 1 be mistaken, if [ were to think that our
brother has assisted you? I shall write and inform you as
you wish. Adieu.

518.

A suo padre, a Recanali.
Firenze, 26 febbraio 1833.

Papd mio, La ringrazio mille volte dell’amorosissima
sua 31 gennaio. Sono stato seriamente malato degli occhi.
Sto assai meglio, ma con impossibilitd di leggere né scriver
nulla. Spero sempre di rivederla presto, e le bacio senza fine
la mano, con tenerezza.
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519.
Allo stesso, ivi.
Firenze , 23 marzo 1833.

Papa mio, La sua dei 2 mi straccia I'anima. Dio sa
quanto ho penato pensando a loro. Ma fare scrivere mi pa-
reva peggio, e scrivere io non poteva assolutamente, né posso
ancora, benche la vista paia, grazie a Dio, in salvo. Bene-
dica, la prego istantissimamente, il suo amantissimo figlio.

520.
A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 6 maggio 1833.

Pilla mia cara, Una mia di due righe, sventuratamente
equivoche, ad un mio amicissimo a Roma, il quale corse qua
col corriere, ha cagionato a voi altri quel che sapete, ed a
me I’ indicibile dolore di sentir la tua a Vieusseux. Care mie
anime, vede Iddio ch'io non posso, non posso scrivere: ma
siate tranquillissimi, io non pesso morire: la mia macchina
(cosi dice anche il mio eccellente medico) non ha vita ba-
stante a concepire una malattia mortale. Vi lascio per forza,
abbracciando tutti con immensa tenerezza.

Danimi subito le nuove di' tutti per mia quiete Sii an-
che certissima che in ogni caso grave uon vi mancheranno
mai amichevoli informazioni di- qaa. .
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524.
A suo padre, a Recgnati.
Firenze, 7 luglio 1833.

Papa mio, Sono stato piu di 50 giorni combattendo con
una brutta e minacciosa malattia intorno agli occhi, uno
de’quali era gia semichiuso. Mediante una savia e semplice
cura, il principio maligno ch’io ho nel sangue, sembra neu-
tralizzato in quella parte. La sua dei 7 maggio mi causd un
dolore immenso. Dio mi conceda di rivederla presto.

522.

All’ab. Giuseppe Manuzzi, a Firenze.
Firenze, 18 luglio 1833.

Pregiatissimo amico, lo partird da Firenze fra otto o
dieci giorni al pit. Prima di partire avrei desiderato molto
di rivederla, e molto le avrei parlato delle sue belle iscrizioni.
Non isperando di poterlo fare a voce, glie ne rendo grazie
infinite per iscritto, e con questa occasione la prego a voler
vedere che il Passigli mi mandi prima della mia partenza la
piccola somma dei quindici o venti zecchini ch’io gli chiesi
in compenso del noto manuscritto; la quale, partito ch’io
fossi, difficilmente o in nessun modo riscuoterei. Avrd que-
sta cosa da lei per gran favore; e vicendevolmente desidero
ch’ella mi adoperi ora e sempre dovunque io vaglia a servirla.
E con tutto il cuore la saluto e I'abbraccio.
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523.
A suo padre, a Recanati.
Firenze, 1 settembre 1833.

Mio caro papd, Alla mia salute, che non fu mai cosi
rovinata come ora, avendomi i medici consigliato come som-
mo rimedio I’ aria di Napoli, un mio amicissimo che parte a
quella volta ha tanto insistito per condurmi seco nel suo le-
gno ch’io ‘non ho saputo resistere e parto con lui domani.
Provo un grandissimo dolore nell’ allontanarmi maggiormente
dalei; ed era mia intenzione di venire a passare questo in-
verno a Recanati. Ma sento pur troppo che quell’ aria, che
mi & stata sempre dannosa, ora mi sarebbe dannosissima; e
d’altra parte la malattia de’ miei occhi & troppo seria per con-
fidarla ai medici ed agli speziali di costi. Avrei voluto almeno,
allungando la strada, passare per Recanati. Ma cid non era
compatibile col profittare della bellissima occasione che mi
si & presentata. Passato qualche mese a Napoli, se ne ritrarrd
quel miglioramento che ne spero, avrd finalmente I incredi-
bile piacere di riabbracciarla. Da Roma, dove sard domenica
sera, le dard di nuovo le mie notizie.

Sono costretto a servirmi della mano altrui, perché
quelle poche ore della mattina, nelle quali con grandissimo
stento potrei pure scrivere qualche riga, le spendo necessa-
riamente a medicarmi gli occhi. Mi benedica, mio caro papa:
le bacio la mano con tutta I' anima.
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524.

Allo stesso, ivi.
Roma, 28 settembre 1833.

Mio caro papa, Ho ricevute le sue amorosissime dei 17
e dei 21. Il viaggio ed il cambiamento dell’aria mi hanno
fatto qualche bene: ma non quanto io speravo. Gli occhi non
hanno guadagnato nulla. Obbligato a servirmi sempre del
ministero altrui, appena arrivato, pregai Antici a darle le
mie notizie. Oggi ho potuto stabilire il giorno della mia par-
tenza, che sard lunedi, per essere a Napoli la sera appresso.
A primavera senza dubbio, se Dio mi conserva la vita, cor-
rerd a riabbracciarla; cosa della quale non & minore impa-
zienza la mia che la sua. Abbraccio caramente 1 fratelli; e a
lei ed alla mamma bacio mille volte la mano.

I 20 scudi, dei quali la ringrazio con tenerezza, potrd
spedirli per la posta a Giambene.

525.
Allo stesso, ivi.
Napoli, 5 ottobre 1833.

Caro papa, Giunsi qua felicemente, cioé senza danno,
senza disgrazie. La mia salute del resto non & gran cos, ¢
gli occhi sono sempre nel medesimo stato. Pure la dolcezz
del clima, la bellezza della citta e 1'indole amabile e benevola
degli abitanti mi riescono assai piacevoli. Trovo qui la sua
carissima del 10 settembre. La falsa notizia data dai fogli di
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Francia nacque dall’aver confuso me con altra persona che
porta il mio cognome. Circa i miei principii non le dird altro
se non che, se i tempi presenti avessero alcuna forza sopra
di loro, non potrebbero altro che confermarli. Iddio mi con-
ceda di assicurarnela a voce.

526.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.
Napoli, 3 aprile 1834.

Mia cara Adelaide, Da pid giorni eorreva qui voce del-
I'accaduto al nostro Giordani, ma la certezza della cosa non
mi fu recata che dalla vostra lettera. Imaginatevi il mio dolore,
e nel tempo stesso la gratitudine che vi ho d’avermi chiarita
una cosa, nella quale ben conoscete che il dubitare e I'igno-
rare le circostanze mi furono di molta pena. Se avete via di
fare rappresentare a Giordani il mio dolore e ch’egli abbia i
miei saluti, fatelo, che mi darete una grandissima consola-
zione. '

To sono guarito di quella malattia degli occhi. con la
quale mi trovd Ferdinando. Ma sempre ho gli occhi debolis-
simi, e per questo solo non vi ho scritto prima, ed ora vi
scrivo per mano altrui. Sempre ho desiderato di riveder voi:
ed i vostri; e sempre lo desidero. Ma non so quando mi sar3
dato questo eontento. L’aria di Napoli mi & di qualche utilita;
ma nelle altre cose questo soggiorno non mi conviene molto. ..
Spero che partiremo di qua in breve il mio amico ed i0. Non
80 ancora per qual luogo. In caso che mi si desse occasione
di passare da Parma, pensate se 1'avrd cara! Saluto affettuo-

4 Carcerazione del Giordani in Parma; cominciata la notte del 26
febbraio, finita 1a sera del 26 maggio 1834.

18
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samente la mamma, il papd, Ferdinando e la Clelietta, la

quale non oso pit baciare. Il mio amico risaluta caramente

ilbravo Ferdinando; e a voi bacia la mano il vestro Leopardi.
Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore.

527.

A suo padre, a Recanati.
Napoli, 3 aprile 1834.

Mio caro papa, Dopo la sua dei 23 dicembre, alla quale-
risposi subito, io non ho piu notizie da casa. Questo silenzio
mi conferma il dispiacevole sospetto mossomi, come le dissi,
da un’ espressione della sua ultima, che le mie lettere di qua
non le giungano.

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima & appena
sensibile: anche dopo che io sono passato a godere la mi-
gliore aria di Napoli abitande in un’altura a vista di tutto il
golfo di Portici e del Vesuvio, del quale contemplo ogni
giorno il fumo ed ogni notte la lava ardente. I miei occhi
sono sotto una cura di sublimato corrosivo. La mia impa-
zienza di rivederla & sempre maggiore, ed io partird da Na-
poli il pil presto ch’ io possa, non ostante che i medici
dicano che I' utilitd di quest’ aria non si pud sperimentare
che nella buena stagione. Se Dio permette che questa let-
tera le giunga, mi consoli subito con le sue nuove. Le bacia
la mano con tutta 1' anima, e mille volte saluta la mamma
e i fratelli tenerissimamente il sup Giacomo.
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528.
Allo stesso, ivi.
Napoli, 2 settembre 1834.

. Mio caro papd, Sono stato lungamente senza scriverle,
vergognandomi di non poterle avvisare 'epoca della mia par-
tenza; sebbene la vergogna sarebbe cessata se avessi potuto
ragguagliarla per lettera di tutti gl’'imbarazzi che mi hanno a
viva forza soprattenute sempre nella speranza e nella ferma
risoluzione di partire di giorno in giorno. Oggi tale raggua-
glio, se fosse possibile, sarebbe inutile, perche glielo fard
voce fra poco, e 80 bene ch’ella mi dara ragione. Intanto la
cura de’ miei occhi, grazie a Dio, & andata assai bene, e sono,
81 pud dir, guariti del male esterno: I'interno non & curabile.

Oltre I’ essermi gia servito dei soliti colonnati 25 che do-
veano scadere a settembre, io sono stato costretto a trarre an-
cora sopra lo zio Antici un’altra cambialetta straordinaria per
colonnati 33 pari a ducati 40 pagabili alla fine del corrente.
Con questa somma verrd accomodando le mie cose nei po-
chi giorni che dovrd rimanere ancora, e supplird alle inter-
minabili spese che precedono un viaggio. Poi, o di qua, o
personalmente a Roma presso lo zio, dovrd pure valermi so-
pra la famiglia di quello che importera strettamente il viaggio
stesso. Difficilmente le potrei significare quanto mi pesino
e mi attristino questi incomodi che sono obbligato a recar
loro: e schiettamente le dico che una delle forti ragioni che-
mi hanno fatto indugiare fin qui, & statala speranza di pur
raccapezzare qualche moneta-per fare il viaggio senza loro
aggravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto fallito, spero
che ella e la mamma, a cui desidero che la presente sia com-
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mune, mi perdoneranno un ardire al quale sono costretto da
un’estrema necessitd, e di cui non mi consola che il pen-
siero di presto riabbracciarli. Sono breve per la solita causa
degli occhi. All'uno e all’altra bacio mille e mille volte la
mano. Il loro Giacomo. ’

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli, se
questa le giunge regolarmente.

529.
Allo stesso, ivi.
Napoli, 21 ottobre 1834.

Mio caro papa, lo non sono partite ancora, perché il mio
amico Ranieri, con cui fard il viaggio di Roma, dove egli
deve condurre due sue sorelle in educazione, & costretto ad
aspettare il ritorno di Sicilia del cardinale Zurla, al quale qui
ho parlato ancor io per questo affare. Egli le fard ricevere per
eccezione, perché altrimenti non potrebbero per I'etd. Il car-
dinale sard a Roma ai primi di novembre, e dietro il suo ar-
rivo, sari la nostra mossa. Questo ritardo non aspettato (perché
noi speravamo di conchiudere la cosa col cardinale qui al suo
passaggio in settembre), mi ha costretto a trarre ancora (colla
solita dilazione dei 30 giorni) la cambialetta di novembre. Io
sto, grazie a Dio, assai benino, e spero di non farle paura al
mio arrivo, come avret fatto qualche mese addietro. Ranieri la
riverisce distintamente, ed io con tutto il cuore le chiedo la

_benedizione.
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530.
Allo stesso, ivi.
Napoli, 27 novembre 1834.

Mio caro papa, La morte del cardinale Zurla ha sospeso
la partenza del mio amico Ranieri per Roma, ed ha privato
me di questa propizia occasione, la-quale mi avrebbe rispar-
miata buona parte della spesa che bisogna a me per viaggiare
comodamente, massime in questa stagione.

A questo imbarazzo se n’ & aggiunto un altro piu grave,
ciod della casa; perché in questa civilissima cittd non si tro-
vanoquartieri ammobigliati, se.non a prezzi enormi, e perd tutti
i forestieri che vogliono stare un pezzo, se non sono Inglesi,
sono costretti a prendere un quartiere nudo e ammobigliarlo
alla meglio o alla peggio, come ho fatt’ io. Ma questi quartie-
ri, che pur sono carissimi, non si trovano a mesi, ma almeno
ad anno: ed a me fu data certa speranza che avrei potuto sub-
affittare il mio, volendo partire. Ma come dai discorsi ai fatti
si trova sempre gran differenza, oggi non v'& aleuno che voglia
il mio quartiere : cosa naturalissima, perché nessuno qui
prende quartieri a mesi per la stessa ragione per la quale io
ho dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei lasciato partire
senza una garanzia, la quale io troverei, non senza qualche
mia difficoltA a domandarla; ma in ogni modo avrei a pagare
la casa senza abitarla, fino a tutto -aprile, termine qui delle
pigioni. Questi ostacoli mi hanno tenuto qui ancora con mio
estremo dispiacere ed incomodo, avendo io preparata ogni cosa
per la partenza. Nondimeno, accomodandosi questo affare
della casa, come me n’ & data ancora lusinga, e molto piu,
.risolvendosi, come pare, il mio amico Ranieri a partire per
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Roma nel mese entrante, io sono risolutissimo di mettermi
in viaggio malgrado il freddo; perche oltre all'impazienza di
rivederla, non posso piu sopportare questo paese semibarbaro
e semiaffricano, nel quale io vivo in un perfettissimo isola-
mento da tutti. Del rimanente ella non si dee maravigliare
della mia tardanza, perché qui ogni affare d’ una spilla porta
un’ eternitd di tempo, ed & cosi difficile il moversi di qua,
come il viverci senza crepar di noia. La mia salute, grazie a
Dio, ¢ molto tollerabile, e perfino io leggo un pochino e seri-
vo, altesa, credo, la benignitd non ordinaria della stagione
passata e presente. Ella mi raccomandi al Signore, mio caro
papd, e mi benedica: le bacio la mano col cuore, sospirando
di farlo finalmente di nuovo in persona. '

831.
Allo stesso, ivi.
Napoli, 3 febbraio 1833.

Mio caro papd, Sono stato per due interi mesi in una
dolorosa oscuritd circa le sue nuove, non vedendo risposta
alla mia degli ultimi di novembre, né sapendo come interpre-
tare a me stesso il suo silenzio, sinché finalmente oggi mi &
stata mandata dalla posta la sua carissima dei4 dicembre giunta
qui I’ 11 del medesimo! Pit che I altre circostanze, un freddo
intenso e straordinario cominciato qui ai 10 di decembre e
continuato costantemente per un mese, mi ha impedito di
pormi in via, com’io sperava di fare, prima del nuovo anno.
Ora il mio principale pensiero & di disporre le cose in modo
ch’io possa sradicarmi di qua al piu presto ; ed ella viva sicura
che, quanto prima mi sard umanamente possibile, io partird
per Recanati, essendo nel fondo dell’ anima impazientissimo
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di rivederla, oltre il bisogno che ho di fuggire da questi laz-
zroni e pulginelli nobili e plebei, tutti ladri ¢ b. f. degnis-
simi di Spagnuoli e di forche. La mia salute, grazie a Dio,
continua a migliorare notabilmente; effetto, cred’io, della
stagione sana, pilt che del clima. Mi benedica di nuove, e ri-
ceva infiniti augurii d’ ogni maggiore prosperita dal suo aman-
tissimo figlio Giacomo.

532.

Allo stesso, ivi.
Napoli, 2 aprile 1833.

Mio caro papa, Ho lungamente sperato di rispondere
alla sua ultima, annunziandole la mia partenza per Roma. lo
aveva gia, secondo I'uso, a gennaio disdetta la casa, né cer-
cato d'altra, quasi mettendomi cosi nella necessit di partire;
perché qui, dentro il gennaio, quasi tutte le case sfittate si
riaffittano per il 4 maggio, giorno in cui si fanno gli sgom-
beri; e da gennaio in poi & difficilissimo trovar quartieri. Ma
da che io sono a Napoli, una serie di circostanze penose,
nelle quali io non ho aleuna colpa, e che seno difficili a de-
scriversi per lettera, mi ha travagliato in modo, che mentre
mi rendeva duro lo stare, non mi concedeva il partire. Lascio
che non ho mai potuto veramente porre insieme tanto da-
naro che bastasse per il viaggio: perché questa difficolta, ben-
ché grave, non & la maggiore fra quelle che mi hanno trat-
tenuto. Mi contenterd di dirle che dopo essermi travato non’
di rado, anzi spesso, in istrette assai forti, e per me nuove,
pare che il mio amico Ranieri sia riuscito a stabilire un’ im-
presa letteraria, nella quale io avrd parte col nome, e con
qualche aiuto, di fatto; e che alui ed a.me pud riuscire di
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molta utilitd. Ho avuto lasorte, qui singolarissima, di trovare
un quartiere a mese, senza dovere andare, come io temeva,
in locanda: non sard obbligato di trattenermi ancora se non
quanto sard necessario ad avviare quest impresa, la quale
deve somministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso sog-
giorno, e di riabbracciar lei e la mia famiglia: cosa la quale
desidero che ella sia persuasa che & almeno altrettanto sospi-
rata da me che da lei, e che in queste lunghe e sempre ripe-
tute dilazioni della mia partenza non entra nessuna mia né
colpa né volonta.

Dalla sua ultima bo veduto con vivo dispiacere il mal
pagamento che le & reso dai sacerdoti dell’interesse con cui
ella ha difesa la loro causa. Ma gli uomini sono sempre e dap-
pertutto uomini, cioé traditori, e vigliaccamente malvagi. Io
continuo, grazie a Dio, a star benino, anche non ostante
un’infame stagione, che qui si é messa, dopo una terribile
esplosione del Vesuvio, che la sera del primo di questo mese
spaventd tutta la cittd.

Mi raccomando all' amore della mamma, a cui bacio
la mano con tutto il cuore, e dei fratelli, che abbraccio te-
neramente, invocando vicino il giorno di rivedermi tra loro.
Se qualcun altro costi si ricordasse di me, la prego di salu-
tarlo da mia parte. Ella mi tenga ricordato e presente soprat-
tutto a se stessa, e preghi per me, che con tutli i sentimenti
dell’animo le bacio la mano, chiedendole la benedizione.

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio, vi prego a
voler bene, e qualche volta scrivere, al vosiro Giacomo, il
quale & poco forte degli occhi, ma non poco amoroso di
cuore.
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533.
A madama Anloniella TM»&, a Parma.
Napoli, 2 maggio 1835.

Mia cara Antonietta, Ricevo da madama Uccelli le vo-
stre gentili querele del mio lungo silenzio. Da che risposi
I'ultima volta all’Adelaide, io sono sempre stato incerlissimo
del dove mi sarei trovato la settimana appresso, e perd del
luogo dove avessi dovuto pregarvi d’indirizzarmi le vostre
nuove. Sappiate poi che , da che sono in Napoli, non ho ri-
cevuto da Parma altra lettera che una dell’Adelaide e di Fer-
dinando, dove parlano di piu lettere vostre e loro, tutte per-
dute. Ho avuto si bene I’ elegante e nobile elogio del Mazza ,
. seritto da Ferdinando, il quale vi prego di ringraziare cara-
mente del dono, e fargliene le mie sincere congratulazioni.

lo stard qui forse ancora tuita la state. Dico sempre
forse : ma in ogni modo scrivetemi qua, e scrivelemi lun-
gamente, dandomi le nuove vostre, dell’ egregio Professo-
re, del quale non mi ricordo mai senza desiderio, del-
I' Adelaide , di Emilietto , dell’ ottimo ed amabilissimo
Ferdinando, i quali tutti saluto dall’intimo del cuore, e pre-
go a tenermi nella loro memoria. Anche raccontatemi qual-
checosa di Giordani; del quale qui tutti mi domandano, e
per lo piti invano, non sapendosi qui nulla del mondo, se
non a caso. Ditegli da mia parte le cose pii amorevoli che
sapete. Ricordatemi ancora al Taverna, al Colombo e al To-
schi, di tutti i quali & un secolo che non ho nuove.

La mia salute, o per benefizio di questo clima, o del
luogo salubre che abito, o per altra cagione, & migliorata
straordinariamente ; ¢ quest’ inverno ho anche potuto un po-

H. 19
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co leggere, pensare e scrivere. Desidero sempre di rivedervi,
e con dolore considero quanto tempo sia durata questa volta
la nostra lontananza. Non mi dimenticate percid, e non la-
sciate di volermi bene. Addio , mia cara Antonietta : vi bacio
la mano di cuore.

554.
A suo padre, a Recanati.
Napoli, 22 agosto 183%.

Mio caro papa, Con mio grave dolore manco di riscon-
tro ad una mia di aprile, e ad un’altra dei 22 di giugno. Per
il ricapito di questa mi prevalgo della gentilezza del zio Car-
lo, al quale in una mia urgenza, il maggio passato trassi per
col. 39, pregandolo di rivalersi sopra di me alla scadenza con
altra tratta pagabile in luglio. In luglio il negoziante che mi
era debitore di quella e maggior somma, con perfidia scono-
sciuta a chi non conosce Napoli, ha mancato al promesso pa-
gamento: onde mi & convenuto con altri miei soci letterarii
farlo notificare; e da questo tribunale civile & stato condan-
nato in contumacia come debitore liguido di 219 ducati. Ma
intanto, le procedure essendo lunghe, e non avendo io po-
tuto soddisfare allo zio, sono costretio a pregar lei di volere
riconoscere presso lo zio questo mio debito, restando inteso
che 10 a lei ne renderd sconto all’esazione del mio credito, 1
cui titolo & fuori d'ogni disputa. -

Non potrei esprimerle I'impazienza, colla quale attendo
le nuove sue e di casa, e il dolore che mi causa |'esserne prive
da tanto tempo. Alla sua risposta che spero alla presente, io
sforzerd i miei occhi (cosa non potuta da me finora) tanto, da
darle in una lunga lettera un pieno e minuto ragguaglio dello
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stato mio. La mia salute, grazic al Signore, & buona. La
prego ad abbracciare per me i fratelli, bacio la mano con la-
grime a lei ed alla mamma, e alla memoria di tutti loro rac-
comando il suo amoroso e tenero figlio Giacomo.

535.

Allo stesso, ivi.
Napoli, 19 settembre 1833.

Lo zio Antici ricusod d’ incaricarsi del ricapito della pre-
sente. Checco Fabiani, I'antico suo cameriere, & venuto ad
offrirmi i suoi servigi per Recanati, per dove dice di partire
fra poco colla sua figlia adottiva: ma non mi & parso pru-
denza il porre lettere di affari in mano di tal gente. Affido
dunque ancor questa alla nostra posta . . . . Il negoziante
mio debitore & vicino ad essere condannato la seconda volta
in grado di opposizione, e pare che desideri accomodamento.

Mio caro papi, non voglia lasciarmi pii lungo tempo
'senza qualche sua riga. lo sto, grazie a Dio, molto sufficien-
temente bene, ed anche gli occhi vengono un poco ricupe-
rando. Col buon Matteo Antici, che ancora & qui, ho la
consolazione di parlare continuamente di lei, della mamma
e dei fratelli: il rivedere i quali, e I’ esserne riamato, & il
maggior desiderio ch’io abbia in terra.
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536.

Allo stesso, ivi.
Napoli, 4 dicembre 1835.

Mio caro papa, Ho pagato ancor io il mio tributo alla
stagione cattiva con una costipazione, che sarebbe stata ma-
lattia molto leggera, se non fosse stata accompagnata da co-
piose e non opportune emorragfe dal naso, che mi hanno
lasciato un certo abbattimento, dal quale pure, grazie a Dio,
vengo gradatamente risorgendo. La sua de’ 13 ottobre, con-
segnatami qui alla fine del mese, ma intatta, mi cagiond una
viva allegrezza, dandomi dopo pitt mesi d intervallo, nuove
significazioni dell’amor suo, e fresche notizie de'miei, de’quali
da Matteo non aveva potuto sapere se non fino ad un certo
tempo. Ella viva sicura che le correzioni necessarie alle
operette morali, da lei amorevolmente suggeritemi, si fa-
ranno, se perd questa edizione andrd innanzi: cosa della
quale dubito molto, perché sono risolutissimo di non dar
nulla al libraio non solamente gratis, ma neppure senza pa-
gamento anticipato; cosi consigliandomi tutti gli amici che
bisogni fare in questo paese di ladri; ma da altra parte que-
sti librai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo udire
il nome di anticipazione. La Storia di Napoli, della -quale
mandai i primi fascicoli, & del mio amico Ranieri, che ha
voluto farne un presente alla libreria Leopardi. Gia da Mat-
teo con molto mio dispiacere mi era stata data la nuova della
morte del povero Sanchini. Credo che a quest’ ora ella avra
avuto le nuove mie di veduta da Checco Fabiani, che ritornd
da me prima di partire, come mi disse, a cotesta volta. Pid
circostanziate ne avra da me stesso in una Junga lettera che
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voglio scriverle. Intanto ringraziandola dell’ amorosa sua ul-
tima, la prego a non essermi avaro de’ suoi caratferi in que-
sto tempo, che spero breve, nel quale piacerd a Dio che mi
sia ancora differito il riabbracciarla. Con tutta |’ anima le ba-
cio la mano, e chiedendole 1a benedizione, le desidero ogni
massima prosperiti nelle prossime feste, e la prego a fare per
me simili augurii a tutti i miei. Mi raccomandi al Signore, e
mi creda suo amorosissimo figlio Giagomo.

8537.
A sua sorella Paolina, a Recanali.
Napoli, 4 dicembre 1833.

Cara Pilla, o sapeva che Recanati aveva la strada lastri-
cata, e rifatte le facciate de’ Monaci e del palazzo Luciani;
ma anche la carta di Bath, e le ostie da suggellare stampate?
Si vede che la civilta fa progressi grandi da per tutto. Tu dici
che di un milione di cose vorresti scrivermi, ma intanto sei
stata pitt di un anno senza dirmi nulla. E vero ch’io scrivo
poco, ma ne sapete tutti la causa; e tu che puoi scrivere
molto, non ti devi mettere in animo di rendermi la pari-

_gla, ma, senza confare le mie lettere, scrivermi spesso,
senza pensare al carlino che mi costerd la lettera tua, perché
nessun carlino mi parra cosi bene speso. Bacia la mano per
me alla mamma, e salutami Carlo e Pietruccio, il quale so
che legge molto; e ancor egli potrebbe di quando in quando
ricordarsi del suo fratello maggiore, e dargli le sue nuove. lo,
cara Pilla, muoio di malinconia sempre che penso al gran
tempo che ho passato senza riveder voi altri; quando mi ri-
vedrai, le tue accuse cesseranno. Se fosse necessario, ti direi
che non sono mutato di uno zero verso voi altri; ma tra noi

16*
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queste cose non si dicono se non per celia, ed io ridendo te
le dico, Addio dunque: salutami D. Vincenzo, il curato, e
la marchesa, dalla quale so che continui ad andare le dome-
niche. Questa volta, quando ci rivedremo, non mi manche-
ranno racconti e storie da tenerti contenta per molte settimane
la sera. Addio, addio. Manda ancora un bacio per me alla
Gigina.

° 538.
A suo padre, a Recanai.
Napoli, 19 febbraio 1836.

Mio carissimo papd, Col solito inesplicabile ritardo, la
sua de’19 dicembre, benché per quanto pare, non aperta,
nen mi ¢ stata renduta dalla posta, che ai primi di questo
mese. Ringrazio caramente lei e la mamma del dono dei
dieci scudi, del quale he gia profittato nel solito modo. Mi &
stato molto doloroso di sentire che la legittimitd si mostri
cosi poco grata alla sua penna di tanto che essa ha combattuto
per la causa di quella. Dico doloroso, non perd strana: per-
ché tale & il costume degli uomini di tutti i partiti, e perchd
i legittimi (mi permettera di dirlo) non amano troppo che la
loro causa si difenda con parole, atteso che il solo confessare
che nel globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio
la plénitudine dei loro diritti, & cosa che eccede di gran lunga
la libertd conceduta alle penne dei mortali: oltre che essi
molto saviamente preferiscono alle ragioni, a cui, bene o

“male, si pud sempre replicare, gli argomenti del cannone e
del carcere duro, ai quali i loro avversarii per ora non hanno
che rispondere.

Mi sarebbe carissimo di ricevere la copia che ella mi
esibisce completa della Voce della Ragione; e sé volessi,
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com'ella dice, disfarmene, potrei far piacere a molti, essendo

il suo nome anche qui in mola stima. Ma non posso pregarla

di eseguire la sua buona intenzione, perché I'impresa di

ricevere libri esteri a Napoli & disperata, non solo a causa

del terribile dazio (3 carlini ogni minimo volume, e 6 se il

volume & grosso) il quale & difficilissimo di evitare, ma per
le interminabili misure sanilarie (ogni stampa estera, che sia

legata con filo, sta 50 giorni in lazzaretto), e di revisione,

le quali sgomentano ogni animo pid risoluto. Piii volte mi &
stata dimandata la sua Storia evangelica, di cui dovetti disfar-
mi a Firenze, e il libro sulle usure: scrivendone a lei, facil-
mente avrei potuto procurarmi i volumi, e il soddisfarne 1
richiedenti mi avrebbe fatto molto piacere: ma ho dovuto
indicare alla meglio il modo che dovevano tenere per averli,

senza incaricarmi del porto, come di cosa superiore alle

forze ordinarie degli uomini. E cosi alcuni de’libri miei che
mi sarebbero bisognati, e che qui non si trovano, non ho
neppur pensato a farli venire di costi né d’altronde, consi-
derando il riceverli come cosa vicina all'impossibile.

La mia salute, non ostante la cattiva stagione, & sempre ,
grazie a Dio, molto sufficiente. Desidero sapere che il mede-
simo sia stato della loro in quest’anno insigne da per tutto
per malattie. lo spero che avrd l'immenso bene di riveder
lei, la mamma e i fratelli verso la meta di maggio, contando
di partire di qua al principio di quel mese, o agli ultimi di
aprile. Ranieri la riverisce, e colla prima occasione le man-
dera gli altri quattro faseicoli stampati finora della sua storia.
Saluto ed abbraccio 1 fratelli, e bacio la mano alla mamma
ed a lei, pregando I'uno e I'altra di raccomandarmi calda-
mente al Signore. La mia gioia in rivederli sard uguale
all’amore mio verso lora, il quale per la lontananza & certa-
‘mente piuttosto cresciuto, se poteva crescere, che scemato.
Mi benedica, e mi creda suo affettuosissimo figlio Giacomo.
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5349.
A madama Adelaide Maestri, a Parma.

Napoli, 5 marzo 1836.

Mia cara Adelaide, Benche io speri sempre che voi mi
conserviate nella memoria, pure mi & caro assai di averne
qualche segno come sono le vostre dei 9 di settembre e dei
20 di febbraio, che ricevo congiuntamente. L’ ultima ch'io
ebbi da Parma, fu della mamma e del papa, i quali mi pro-
mettevano una copia della terza edizione dei Pensieri della
mamma. Ma dite loro, vi prego, che io non ho mai ricevuto
né questa, né quella della seconda edizione, che parimente
mi fu promessa, anzi spedita, non so sea Firenze o a Roma.
Cosi da alcune parole della vostra ultima conosco che Gior-
dani non vi ha mentovato, e, come io credo, non ha ricevuto
un libro ch’io gli mandai per la posta al principio dell’ otto-
bre passato. Vedrei di rimandargliene, ma per qual mezzo,
se la posta non & buona?

Vi ringrazio molto delle nuove che mi date della salute
vostra e de’vostri. Spero che quella del papa e della mamma,
col favore della stagione temperata, sia risorta, e la vostra
convalescenza cangiata in sanitd. lo da un anno e mezzo non
posso altro che lodarmi della mia salute, ma soprattutto da
che, circa un anno fa, sono venuto ad abitare in un luogo
di questa cittd quasi campestre, molto alto, e d’aria asciut-
tissima, e veramente salubre. Vengo scrivacchiando, non
. quanto, per mio passatempo, vorrei; perché debbo assistere
ad una raccolta che si fa qui delle mie bagattelle: il primo
volume della quale (in gran parte, come gli altri, inedito) &
quel libro che mandai a Giordani. Pregai gid la mamma di
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fare a Ferdinando i miei ringraziamenti e parlargli del piacere
che mi aveva recato la lettura del suo bell’ elogio. Spero che
la mamma non avra dimenticato di favorirmi in ¢id. Saluta-
telo carissimamente a mio nome, e fategli anche molti saluti
da parte di Ranieri, che lo ringrazia della memoria. E inu-
tile, o piuttosto impossibile ch’io vi dica quante cose desidero
che diciate per me al papd, alla mamma, ed al mio Giordani,
alla memoria atfettuosa dei quali vi prego di raccomandarmi.
Abbracciate anche per me la Clelietta ed Emilio. Siate certi
tutti che né il tempo né& la lontananza nd il silenzio stesso
non hanno cangiato né cangeranno d’un punto |'animo mio
verso voi da quello che fu quando noi convivevamo, si pud
dire, insieme. Addio, mia cara Adelaide; vogliatemi bene.
Addio di tutto cuore.

540.
All'ab. F. Fuoco, a Napoli.
Di villa, 31 agosto 1836.

Pregiatissimo signore, Le rimando I’ opera ch’ella si &
compiaciuta di mandarmi a vedere.' Mi rincresce molto che
I'infermitd de’miei occhi e la strettezza del tempo non mi
abbiano consentito di leggerla tutta distesamente. Quello che
ho potuto vederne mi & parso degno di lei, e nuovo testimo-
nio di quell’ardore infaticabile, col quale ella da pit anni si
adopera in procurare con tutta la sua dottrina, e con ogni
sua possibilita il profitto de’giovani. Profferire un giudizio,

! Nuovo Corso di filologia italiana, volume secondo; che com-
prende I’arte di scrivere ad imitazione de’Classici italiani, o Prin-
cipii generali d’eloquenza applicati alla lingua italiana. Napoli, 1836.
Precede a quest’opera una lunga lettera dell’ autore a Giacomo Leo-
pardi, dopo 1a quale & stampata questa risposta. (p. V.)
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com’ella mi chiede gentilmente nella sua lettera, fu sempre
alienissimo come dalla capacitd, cosi dal costume mio. Se
dovessi, com’ella soggiunge, darle un consiglio, non potrei
consigliarle altro, che di continuare il Corso incominciato;
non parendomi ch’ ella possa giovare alla patria per altra via
piu che per questa, nella quale si é esercitata con tanti
scritti. Alle lodi, che le piace darmi, e che, non mi appar-
tenendo, ritornano in commendazione della sua bonta, non
rispondo-con altre lodi, perché ella non ha punto bisogno
delle lodi mie, e perche I'oggetto della presente non & di
lodarla, ma di farle fede della mia sincera, viva, e durevole
gratitudine. Ella mi conservi la sua benevolenza, e mi dia
occasione di mostrarmi in opere suo devotissimo obbligatis-
simo servitore.

541.
A suo padre, a Recanati.
Napoli, di villa, 11 dicembre 1836.

Mio caro papa, lo non sapeva come interpretare 1’ asso-
luta mancanza di ogni riscontro di costa, in cuisono vissuto
fino a oggi che dalla posta mi vengono 7 lettere, tra le quali .
le sue care dei 22 otlobre e dei 10 novembre, e che coi miei
infelicissimi occhi incomincio la presente. La confusione cau-
sata dal cholera, e la morte di 3 impiegati alla posta, potranno
forse spiegarle questo ritardo. Rendo grazie senza fine a lei
ed alla mamma della caritd usatami dei 41 colonnati. Il tuono
delle sue lettere alquanto secco, & giustissimo in chi fatal-
mente non pud conoscere il vero mio stato, perch’io non ho
avufo mai occhi da scrivere una lettera che non si pud det-
tare, e che non pud non essere infinita; ¢ perche certe cose
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non si debbono scrivere ma dire solo a voce. Ella crede certo
ch’ io abbia passati fra le rose questi T anni, ch’io ho passati
fra i giunchi marini........

Mi é stato di gran consolazione vedere che la peste, chia-
mata per la gentilezza del secolo cholera, ha fatto poca impres-
sione costi. Qui, lasciando il rimanente della tristastoria, che
gli occhi non mi consentono di narrare, dopo piu di 50 giorni
(dico a Napoli) la malattia pareva quasi cessata; ma in questi
ultimi giorni la mortalitd & rialzata di nuovo. Io ho notabil-
mente sofferto nella salute dall’umidita di questo casino nella
cattiva stagione; né posso tornare a Napoli, perché chiunque
v'arriva dopo una lunga assenza, & immancabilmente vittima
della peste; la quale del rimanente ha guadagnato anche la
campagna, e nelle mie yicinanze ne sono morte piu persone.

Mio caro papi, se Iddio mi concede di rivederla, ella e
la mamma e i fratelli conosceranno che in questi 7 anni io
non ho demeritata una menoma particella del bene che mi
hanno voluto innanzi, salve se le infelicitd non iscemano
I'amore nei genitori e nei fratelli, come I’ estinguono in tutti
glhi altri uomini. Se morrd prima, la mia giustificazione sard
affidata alla Provvidenza.

Iddio conceda a tutti loro nelle prossime feste quell’al-
legrezza che io difficilmente proverd. La prego di cuore a be-
nedire il suo affezionatissimo figlio Giacomo.

Le ultime nuove di Napoli e contorni sul cholera, oggi
15 sono buone.
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542.
A suo padre, a Recanali.

Napoli, 9 marzo 1837.

Mio caro papd, Non ho mai ricevuto riscontro a una
lunga mia di decembre passato, nd so con chi dolermi di
questo, perché la nostra posta & ancora in tale stato, che
potrebbe benissimo trovarvisi da qualche mese una sua let-
tera per me, e non essermi stala mai data. lo, grazie a Dio,
sono salvo dal cholera, ma a gran costo. Dopo aver passato
in campagna piti mesi tra incredibili agonie, correndo ciascun
giorno sei pericoli di vita ben contati, imminenti e realizzabili
d’ora in ora; e dopo aver sofferto un freddo tale, che mai
nessun altro inverno, se non quello di Bologna, io aveva
provato il simile; la mia povera macchina, con dieci anni di
piu che a Bologna, non poté resistere, e fino dal principio

di decembre, quando la peste cominciava a declinare, il gi-

nocchio colla gamba diritta mi diventd grosso il doppio
dell’ altro, facendosi di un colore spaventevole. Né si pote-
vano consultar mediei, perché una visita di medico in quella
campagna lontana non poteva costar meno di 15 ducati. Cosi
mi portai questo male fino alla metd di febbraio, nel qual
tempo, per I' eccessivo rigore della stagione, benché non
uscissi punto di casa, ammalai di un attacco di petto con
febbre, pure senza potere consultar nessuno. Passata la feb-
bre da se, tornai in ciltd, dove subito mi riposi in letto,
come convalescente, quale sono, si pud dire, ancora, non
avendo da quel giorno, a causa dell’ orrenda stagione, po-
tuto mai uscir di casa per ricuperare le forze coll’ aria e col
moto. Nondimeno la bonta e il tepore dell’ abitazione mi
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fanno sempre piti riavere; e il ginocchio e la gamba si per
la stessa ragione, si per il letto, e si per lo sfogo che I'umore
ha avuto da altra parte, sono disenfiate in modo che me ne
trovo quasi guarito. .

Intanto le comunicazioni col. nostro stato non sono ria-
perte, e fino a questi ultimi giorni, ho saputo dalla Nunzia-
tura che nessuna probabilitd v’ era che si riaprissero per ora.
Ed & cosa naturaie; perch? il cholera oltre che & attualmente
in vigore in pii altre parti del regno, non & mai cessato nep-
pure a Napoli, essendovi ogni giorno, o quasi ogni giorno,
de’ casi, che il governo cerca di nascondere. Anzi in questi
ultimi giorni tali casi paiono moltiplicati, e pid e pid medici
peedicono il ritorno del contagio in primavera o in estate;
ritorno che anche a me pare assai naturale, perché la malat-
tia non ha avuto lo sfogo ordinario, forse a causa della sta-
gione fredda. Questo incomodissimo impedimento paralizza
qualunque mia risoluzione, e di pid mi mette nella dura, ma .
necessarissima necessitd, di fermar la casa qui per un anno:
necessitd della quale chi non & stato a Napoli non si persua-
dera facilmente. Qui- quartieri ammobigliati a mese non =i
trovano, come da per tutto, perché non sono d’uso, salvo a
prezzi enormi, e in famiglie per lo pia di ladri. Io il primo
mese dopo arrivato pagai 15 ducati, e il secondo 22, e a
causa della mia cassetta fui assalito di notte nella mia stanza
da persone, che certamente erano quei di casa. Quartieri
smobigliati non si trovane a prendere in affitlo se non ad anno.
L’ anno - comincia sempre e finisce nel 4 di ‘maggio, ma la
disdetta st da ai 4 di gennaio, e nei 4 mesi che corrono tra
queste due epoche si cercano le case e si fanno i contratti.
Ma le case sono qui una merce cosi estremamente ricercata,
che, per lo piu, passato gennaio, non si trova un solo quar-
tiere abitabile che sia sfittato. Ne segue che un infelice
forestiero deve a gennaio sapere e decidersi fermamente di

. 20
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quello che fara a maggio: e se avendo disdetio il quartiere,

" ed essendo risoluto di partire, lascia avanzar la stagione senza

provvedersi; sopraggiungendo poi o un impedimento estrin-
seco, come questo delle comunicazioni interrotte, o una
malattia impreveduta, cosa tanto possibile a chi abbia una
salute come la mia, o qualunque altro ostacolo all’andarsene,
pud star sicuro_di dovere il 4 di maggio o accamparsi col
suo letto e co’ suoi mobili in mezzo alla strada, o andare alla
locanda, dove la piu fetida stanza senza luce e senr’aria,
costa al meno possibile 12 ducati al mese, senza il servizio,
che & prestato dalla piu infame canaglia del mondo. Jo non
le raceonto queste cose, se non perché ella mi compatisca
un poco dell’ esser capitato in un paese pieno di difficolta. e
di veri e continui pericoli, perché veramente barbaro, assai
pitt che non si pud mai credere da chi non vi & stato, o da
chi vi ha passato 15 giorni 0 un mese vedendo le rarita,

Se quesia le giunge, non mi privi, la prego, delle nuove
sue, e di quelle della mamma e dei fratelli, che abbraccio

" con tutta I'anima, augurando loro ogni maggior consolazione

nella prossima Pasqua. Ranieri (una sorella del quale ha
avuto il cholera) la riverisce distintamente. Mi benedica e
mi creda infelice ma sempre affettuosissimo suo figlio Gix
como,
543.
A madama Anionietta Tommasini, a Parma.

Napoli, 1% maggio 1837.

Mia cara Antonietta, Non prima di quésti ultimi giorni
-ho potuto avere un esemplare della ristampa fatta qui del vo-

stro bel libro sopra I’ educazione domestica, la quale era gid
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terminata quando vi scrissi I’ ultima mia, né si & pubblicata
fino a quest’ ora: tanta confusione ha cagionato il cholera in
questa cittd. L’ esemplare che potelti avere non essendo an-
cora legato, lo mandai tale quale si trovava, perche se avessi
aspettato il legatore, avrei dovuto perdere 1" occasione che
allora mi si offeriva. Spero che 1’abbiate gia ricevuto, e nello
stesso piego avrete trovato otto quaderni della storia di Ranie-
ri, che I’autore vi prega di gradire in segno della sua stima,
e che io desidero che mostriate a Giordani ed a Maestri che
me ne dimanda. Era pubblicato anche il iono quaderno, ma '
salvo poche copie gid dispensate, nessuna se n’ & potuta sal-
vare dal sequestro che i pret: hanno fatto fare dell’ opera.
Avrete trovato anche il primo volume di un romanzo dello
stesso, che nd pure ha potuto continuare a stamparsi.
Giordani e voi siete padroni di tutte le poche e povere
cose mie stampate e non istampate. Ma se dovessi scegliere
19, converrebbe che sapessi di che genere abbia a essere la
collegione che dite che Giordani vuol pubblicare. Di qualun-
que delle tre operette nuove nominate nella notizia premessa
al secondo volume, che vi ho mandato, delle mie cosi dette
opere,, Giordani pud disporre a suo grado, perché anche quel-
Vedizione @ stata interdetta qui dai preti, e non si continua. Se
volesse cose inedite in versi, anche potrei mandargliene; ma
se cotesta censura & scrupolosa in materie teologiche, sono
certo che nessuna mia cosa inedita si potrd stampare costi.
Addio, mia cara Antonietta. Salutatemi infinitamente Tom-
masini, e ricordatemi ad Emilietto. Dall’ acclusa che vi prego
di dare all’ Adelaide, conoscerete per qual ragione io abbia-
tardato finora a rispondere alla vostra de! 21 marzo. Datemi
le vostre nuove e de’ vostri, e vogliatemi bene. Addio, addio.
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A madama Adelaide Maesiri , & Parma.
Napol%, 13 maggio 1837.

Mia cara Adelaide, Mi avrete tenuto un incivile per non .
avere risposto finora alla carissima vostra di marzo. Ma dovete
sapere che benché giunta qui ai 3 di aprile, mi & stata renduta
* dalla posta alli 11 di maggio insieme con una della mamma e
con un’altra lettera pil antica della vostra. Simili scherzi suol
fare questa posta assai spesso. Con gran -piacere ho riveduto i
vostri caratteri dopo un anno. Macon dolore ho inteso della vo-
stra malattia cosi lunga e cosi penosa. Veramente quest’annoé
stato ed & ancora cosi pestifero ai corpi umani, che io quasi
mi maraviglio come noi siamo ancora vivi. Spero che la pri-
mavera, cosi perversa com’é stata, non abbia potuto maricare
di cavarvi di convalescenza. Non vi scrivo di proprio pugno,
perche debbo risparmiare il mio occhio diritto minacciato di
un’amaurosi. Ranieri che scrive vi bacia la mano. Datemi o
- fatemi dare le vostre nuove che attendo con impazienza. Sa-
lutatemi la Clelietta, e vogliatemi bene. Addio di tutto cuore.

345.
AIl' avv. Ferdingnido Maestri, a Parm.
Napoli, 13 maggio 1857.
Mko caro Ferdinando, Alle innmﬂerabili mie sventure

s’ & aggiunta in questi ultimi anni una mano di Leopardi ch’&
_ venuta fuori con le piu bestiali scritture del mondo, I’ igno-
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minia delle quali ritorna sopra I’ infelice mio nome, perché
il pubblico non & né capace né curante di distinguere le omo-
nimie. Mi dispiace di non essermi trovato a Firenze in vostra’
compagnia a fare la conoscenza del bravo Sismondi. Credo

che a quest’ora avrete veduto i quaderni pubblicati della sto-
ria di Raniert, della quale scrivo all’ Antonietta. Godo che vo-
gliate dare alla luce i vostri pensieri sul debito pubblico; e

desidero che non mutiate intenzione. Io non mi moverd per

ora; ma di Napoli e del mondo nulla potrei dirvi, perché vivo
separatissimo dalla gente, e quanto al mondo, ben sapete che

Napoli non & luogo dove se n’abbiano notizie molto fresche.

Ranieri vi saluta caramente. Vi prego di non lasciarmi senza

qualche nuova della salute dell’ Adelaide, che spero uscita di

convalescenza. Conservatemi nella vostra memoria, e non te-

mete che vi dimentichi il vostro Leopardi.

546.
A suo padre, a Recanali.
Napoli,.% maggio 1837.

Mio carissimo papd, Ella stentera forse a crederlo, ma
la sua carissima dei 21 di marzo, segnata qui con la data del
primo di“aprile, mi fu mandata dalla posta agli 11 di maggio
insieme con altre due lettere segnate dei tre d’ aprile. Rice-
vata che 1'ebbi, sono stato assalito per la prima volta della
mia vita da un vero e legittimo asma che m’impedisce il
camminare, il giacere, il dormire, e mi trovo costretto a
risponderle di mano altrui a causa del mio occhio diritto mi-
nacciato di amaurosi o di cateratta. Non so veramente d’onde
I'amico di Fucili potesse avere le buone nuove che recd di

me; il quale tornato dj campagna malato ai 46 di febbraio,
. m‘
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non uscii mai di camera fino ai 13 di marzo, e da quel gior-
no a questo non sono arrivato ad uscire una quindicina di
volte solo per passeggiare senza vedere alcuno.

Ella non creda che qui sia facile il subaffittare un quar-
tino dopo i 4 di maggio, perche la stessa fretta che tutti
hanno di provvedersi prima di quel termine, fa che, passato
quello, tutti si trovano provveduti, e le case restano senza
valore. I forestieri che vengono per pochi mesi non si muo-
vono dalle locande, non potendo andare comperando e ri-
vendendo mobili. Non subaffittando poi il quartino, pid che
mai difficile sarebbe, non pagando anticipatamente 1’ intera
annata, di partire, e soprattutto, di estrarre i mobili e il letto,
che non sono miei, perché i padroni di casa hanno il diritto
non solo di ritenere il mobile, ma d'impedire il passaporto,
protetti dalle leggi in ogni maniera e diffidentissimi per la
grandezza della cittd e per la marioleria universale. Tutte
queste difficolta forse si potrebbero appianare finalmente. Ma
la difficolta principale ¢ quella del cholera, ricominciato qui,
come si era previsto, ai 13 di aprile, e d’allora in qua cre-
sciuto sempre, benchg il governo si sforzi di tenerlo celato. Si
teme qui che all’ esempio di Marsiglia il secondo cholera sia
superiore al primo; il quale anche in Marsiglia comincid in
ottobre, e fatta piccola strage ritornd in aprile. Qui il secondo
cholera dovrebb’essere doppio del primo , perché la malattia
avesse da Napoli il contingente proporzionato alla popola-
zione. Le comunicazioni furono aperte per due o tre giorni
verso il 20 di aprile, ma risaputosi il ritorno del contagio, i
rigori sono raddoppiati. La quarantina non si fa sulla stra-
da di Roma, ma a Riet1, dove si va per la via degli Abruz-
zi ch’ & piena di ladri; e chi volesse tornare a Roma o sia
diretto a Roma, deve da Rieti tornare indietro. 11 dispendio
dei venti giorni sarebbe gravissimo per le tasse sulle quali
nulla si pud risparmiare, e che sono sempre calcolate a grandi
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proporzioni, come accade ai poveri viaggiatori, e il pericolo
non sarebbe anche piccolo di dover convivere per venti gior-
ni con persone sospette, nella camera che la discrezione de-
gli albergatori vi assegnasse. Finalmente il partire a cholera
avanzato si disapprova da tutti i periti, essendosi conosciuto
per-esperienza di tutti i paesi che il cambiamento dell’ aria
sviluppa la malattia negli individui, e non essendo pochi gli
esempi di quelli che partiti sani da un luogo infeito, sono -
morti di cholera arrivando tra le braccia dei loro parenti in
un luogo sano. Se scamperd dal cholera, e subito che la mia
salute lo permettera, io fard ogni possibile per rivederla in
qualunque stagione ; perché ancor io mi do fretta , persuaso
oramai dai fatti di quello che sempre ho preveduto, che il
termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto lontano.
I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono arrivati
con I'etd ad un grado tale che non possono pili crescere;
spero che superata finalmente la frivola resistenza che oppo-
ne loro il moribondo mio corpo, mi condurranno all’ eterno
riposo, che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo,
ma per il rigore delle pene che provo.

Ringrazio teneramente lei e la mamma del dono dei
dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro, abbraccio i
fratelli , e prego loro tulti a raccomandarmi a Dio, acciocché
dopo ch’io gli avrd riveduti, una buona e pronta morte
ponga fine ai miei mali fisici che non possono guarire altri-
menti. Il suo amorosissimo figlio Giacomo.*

! Morl dopo diciotto giorni, a’ 14 di giugno.
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§ aggiague la versione poetica di E. Q. Visconti

ED UNA TRADUZIONE LETTERALE.






Al GIQOVANI STUDIOSI.

e ——

Queste inscrizioni sono chiamate Triopée da Triopio, che
fu picciolo borgo a tre miglia da Roma, nel quale Erode Attico,
uomo famoso di letlere, nobilta, liberalita e ricchezze, le colloco
‘onorando la memoria della sua moglie Anna Regilla.

Scritte e dedicate in sul finire del secondo secolo dell’ era
cristiana, stettero sepolte e ignorate sino al principio del dicia-
sellesimo. Come furono disotterrate, e vedute dagli eruditi, ven-.
nero tosto publicate, tradotte, illustrate: Ennio Quirino Vi-
sconti ne diede nel 1794 una. edizione per ogni rispetto eclel-
lente e compiuta.

Il Leopardi, giovanissimo, leggendole ne fu ammirato, e,
‘non contento della poetica versione del Visconti, & invoglio di
ritradurle. Ed & pure il consueto di que’ che si danno allo stu-

dio de’ latini ¢ de’ greci, che sentendone le bellezze, e veggen- . '

dole st poco dalle traduzioni altrui rappresentale, si rimettono
alla-prova: nel che, per verita, hanno la seuola che dar si possa
migliore ad esercilare il giudizio ¢ lo stile, e il gusto affinare,
¢ qualche non mezzana facoltd procacciarsi nell opera dello
scrivere; ma quanto a quelle bellezze compiutamente ritrarte,
e rendere que’ componimenti anche al moderno giudicare e sen-
tire leggiadri e pincevoli, lg & cosa troppo piu ardua e manto
possibile ch’ uom non si crede. Infatti, g tacere delle altre diff-
colta, vuelsi por mente che se in quells soritture le cose, i pen-
sieri, le idee sieno di una ragione, e diremo di un mondo intel-
lettuals diverso dal nostro; cioé si leghino a peculiari costumsi e
religioni; abbiano rispetto @ persone, deitd, usi, passioni par-
ticolari, e poco tocchino o le bellezze di natura, o pensieri ed
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affetti pit universali, e proprii u tulti i popoli civili; allora il
traduttore non si trova avere alle mani un linguaggio adatto e
conveniente,, e che ben gli risponda ad. esprimere e raffigurare
U antico; e dice ai comuni lettori cose che poco debbono inten-
dere, e pochissimo, o nulla curare; e percio quelle composizioni,
perduta I’ importanza o piacevolezza del soggetto , nudate della
poetica loro veste, non possono pit avere potenza a ricreare e
muovere la fantasia e U affetto. Esse ci paiono anzi cose ri-
morte, non ritenendo se non il disegno e la forma, poiché il co-
lorito, il calore, il movimento, la vita sono portati in esse ed
infusi per opera di que’ sentimenti e idee secondarii, i quali in-
torno a’ principali rampollano e si accumulano, e vengono @
riempiere e dilettare e commuovere la mente ed il cuore; e
questi sentimenti ed imagint vanno in dileguo, poiché non si pos-
sono in altra lingua e con altri vocaboli rappresentare, i quali
sieno si proprii, e raccolgano tutti que’ minuti e niimerosi sensi
e fantasimi, di che i vocaboli antichi erano accompagnati e
“ornati. Di che avviene che solo quelle poesie le quali dipin-
gono le bellezze universali della natura, esprimono cose, idee,
passioni comuni o note a tutli i popoli civili, e naturali-
all’ uomo, possono in altro linguaggio trasportarsi con bellezza
che U antica o rassomigli o compensi; non cosi quelle la cui
bellezza é quasi tutta nella-forma e veste poetica, nella pro-
prieta, eleganza, armonia, grazza leggiadria della lingua e
del verso.
Ecco amio giudizio le ragioni; che si potrebbero assai per
_ininuto e a lungo discorrere; per le quali rispetto a molte cose
letterarie antiche, in ispecie poetiche, intravviene, che ai
dotti di que’ linguaggi paiano dilettevoli e mirabili, e a chi non
le vede che mediante le traduzioni (e siano pure pulite ed
eleganti), rassembrano sparute, gelide, rimorte. Il simile deve
accadere a queste inscrizioni; ed ugualmente accadrebbe, quando
pure o nel Visconti fosse stato magqore gusto e squisitezza di
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verseggiare, o nel Leopardi gid tutta quella maestria di verso
e di stile ch’ egli mostro alcuni anni dipoi.

Il Visconti obbligandosi a tanti versi italiani quanti sono
i grect, il Leopardi usando la-terza rima, non polerono sempre
compiutamente esprimere i concetti originali ; noi per li non in-
lendenti, e per gli studiosi di greco, aggiugniamo una ver-
sione in prosa quanto potemmo stretta alle parole del testo.

Quanto alla traduzionedel Leopards, s'ellanon é felicissima
di stile e di verso, non sente per altro di puerile; ed é con-
dolta con giudizio, studio ed erudizione singolare, e dili-
genza ammirabile: basterebbe solo a farne fede il materiale
del libricciuolo tutto scritlo di sua mano con una accuratezza in-
finita. Esso era puo dirsi perduto, e quasi da tulti ignorato,
siccome uno di que’ lavori de’ quali il Leopardi di poi non fece
pitt caso: il suo fratello conte Curlo ne diede indizio a Pro-
spero Viani, e per diligenza fattane da Anlonio Gussalli st ot-
tenne dal sig. Giuseppe Acerbi; stato uno dei direttori della Bi-
blioteca Italiana; il quale lo ebbe nel 1817 dal Leopardi, e per
non so quali cagioni non lo publico.

Di poi abbiamo veduto la lettera colla quale il Leopardi
inviava il suo lavoro al signor Acerbi. « Le mando, dice, per la
posta un mio libretto, facendo serivere il suo indirizzo sulla
stessa coperta, perché questa volta non accadano sbagli.
19 maggio 1817. » Ed al 20 ottobre dell’ anno medesimo gli
scriveva: « Supponendo che ella abbia abbandonato il pensiero di -
volersi servire, come mi scrive, delle inscrizioni Triopee che le
mandai il maggio passato, la prego che si compiaccia di riman-
darmi il manoscritto. » * A chi ne volesse la descrizione di-
remo, che éin sesto come di 16°, rilegato alla rustica, scrittovi
sulla coperta in un canto: Al sig. Giuseppe Acerbi — Milano.

¢ Aves mandato nel febbraio I’ Inno a Nettuno indirizzato allo Stella per la
posta; ci fu mutata la fascia e fatto il recapito all® Acerbi. V. Epist. L. 10.
2 V. ¥ Epistolario, Lett. 37.
. 21



(39

2 INSCRIZIONI TRIOPEE.

Ha carte 18, numerate. In principio Frontespizio, indi
la Prefazione. Il frontespizio non pare di mano di Giacomo, ma
di quello che fece il soprascrilto alla coperta.

Dopo la Prefazione, altro Fronfespizio; nella carla se-
(uente I’ Argomento delle Inscrizioni, dipoi le Inscrizion, il teslo
greco nell’una faccia, la traduzione di contro, e le note a’ piedi.

A facce 32 ¢ un Epigramma d’Antifilo, il greco, e nell op-
posta la traduzione: nel rimaso della faccia 32 scrisse una
nota riportando una inscrizione latina dissotlerrata poco lontano
da Recanati.

{Quella inscrizione, siccome di niuna importanza, né ridotia
a buona lezione, non riportiamo." La diciamo poi di nessunconto,
non secondo il nestro, ma sibbene secondo il giudizio di Bario-
lommeo Borghesi, che leggemmo in una sua leltera al cav.
M. Lopez, direttore del Museo parmense, il quale, a richie-
sta del Giordani, intorno di cio lo aveva consultato.

Le facce 34, 35, 36 sono occupate dalle « Varieta di le-
zione nella prima Lapida, cavate dalla edizione del Lami, Tomo
VII delle Opere del Meursio, Firenze 1746 fol. »

A testimoniare la diligenza, e proprio I’ amore con che il

4 Intorno di essa vedasi cib che ne fu dettonel catalogo di Libri manoseritti
esistenti nella Libieria Leopardi 1826. «La lapide riferita in questa tavola & di
pietra vilissima, le sue lettere baouo un’ oncia di altesza, e sono di brutia
» forma. 11 sasso & lungo 98 oncie, ed alto 20 oncie. Venne trovato I’anno 1816,
un miglio lungi da Recanati, presso alla strada territoriale che mena in Osimo,
nella contrada campestre detta 1’ dcquara.

» Una donna chiamata Fe...nna, vedova forse di un Quinto Setano, e madre
n di un giovanetio chiamato Manrnio, compréd una poreioncella di terra per sep-
pellirlo ; e sopra-la tomba sua pose questa pietra, invocando 1'ira dei Numi ce-
lesti e infernali contro chiunque turbasse la pace di quel sepolcro, ed imprecan-
dogli tanta mestizia quanta essa ne aveva provata nei Novendiali succedati
slla morte del figlio. Nella pietra si legge la sconcia disione: 71/ pridie no-
nas junias, che fu senes meno errore dello scultore. Probabilmente il gio-
vanetto mori alli quattro di giugao, ovvero in quel giorno si chiuse il suo
» to. Lo scultore i incio a scrivere tertio nonas , poi si corresse, e
scrisse pridie nonas, ma non cancello il 7II gia inciso ; sicche resto la di
zione scomposta.» Libri mss, esistenti nella libreria Leopardi ec., Recanati 1826.
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giovinello Leopardi compose e trascrisse quesla sua operetta,
giovi notare che oltre al trovarcisi il greco chiaro, nitido,
correltissimo, ci vedi assai parole in accurato stampatello
di maiuscole ; e cosi a facce 17, Inscrizione I, e la prima lettera
del primo verso; a facce 22, Inscrizione II Di Marcello, e la pri-
ma lettera del primo verso; a facce 33, Epigramma di Antifilo
Bizantino; a facce 32, tutta la Inscrizione latina; a 34 e segg. Va-
rield di lezione; e tutte le varianti secondo l'edizion del Meursio.

La traduzione si vede qua e ld frequentemente corretta,
dove raschiata la prima lezione, pi spesso cancellata con obli-
que lineette I’ antica, e sopravi, in minutissima lettera, la nuova.

I non bibliofili ci scusino se demmo in cosi fatte minuzie,
e i bibliofili se non fummo abbastanza chiari e copiosi: i quali
vogliamo avvertiti che I’ autografo potranno vedere presso il sig.
Antonio Gussalli in Milano.

PiETRO PELLEGRINI.






PREFAZIONE.

Una e due e tre volte lessi queste inscrizioni, ed alla
terza diliberai di tradurle. Un’andatura Omerica, un sapor
pretio greco ed attico v'avea trovato, che m’avean mosso
a giudicarle componimenti classici, ed accontarle tra le reli-
quie della vera incorrotta poesia greca, care a me troppo piu
che I'oro e qual’altra cosa di questa fatta si tien preziosissi-
ma. Traduzione non ne avea Italia, che io mi sappia, altra
che quella del Visconti; il quale incomparabile vomo, come
nella scienza delle cose antiche non ha in Europa chi lo so-
migli, cosi non saprebbe, io crédo, ehe fare della corona
poetica, o certo traduzione incomparabile non ha fatto, né
potea, stretto com’ era a noverare i versi, perché la sua ver-
sione, scolpita poi a canto i marmi originali, ne contenesse
quanti il testo, né pia né meno. N& per altro io penso che di
queste poesie bellissime si parli si poco, a non dir nulla, tra'let-
terati, se non perché elle non sono anco uscite delle ma-
ni degli eruditi, e si rimangono per ancora nel lago de’ co-
menti. Quindi ho voluto cavarle i0, e metterle in candizione
da esser lette come tutte le altre opere classiche, per mezzo
di una mia traduzione, a cui ho aggiunto il testo per meglio
venire allo intendimento mio, da che spesso mal si conosce
quello che solo per una traduzion poetica si conosce. L'ho
tratto dall’ edizione romana del 1794, bella a vedere, ot-
tima a usare per la preclara fatica del Visconti (cui direi
chiarissimo, se non credessi fargli ingiuria), il quale con osser-
vazioni utilissime, e con ogni maniera d'illustrazione, ha ac-
compagnato le otto facce dell’ originale.! Fedele sono stato,

4 Iscrizioni greche Triopee ora Borghesiane, con versioni ed osservazioni
di Eonio Quirino Visconti.In Roma nella stamperia Pagliarini 1794, io-§. max.
Facce 104 senza i Frontespizi; leapjirovazioni, 1’ indice, le incisioni delle lapide.

1°
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credo poter dirlo, assai; ma non quante avrei voluto, perché
non ho potuto seguire il testo a motto a motto, come avrei
bramato, per la necessitd della rima. Pure chi, non sapendo
di greco, ha desiderio di leggere queste inscrizioni, pud, se
mal non avviso, senza gran rischio fidarsi di me. Delle altre
qualita di questa traduzione non & mio debito intrattenere il
lettore. Leggala chi vuole, e giudichi. Ho aggiunto alla pic-
cola opera un epigramma di Antifilo. Bizantino, analogo al-
I" argomento della prima mscnznone, cui non prima dato
fuori, aggiunse il Visconti alla sua.' E cavato dal famoso co-
dice Vaticano-Palatino che contiene I'antologia di Cefala,
per due secoli & stato inutilmente d'Italia, ed oranon & pil‘x!!!
Diciamo due motti anche per gli eruditi. Dell’ autore di
queste inscrizioni non altro noterd se non che al Visconti &
paruto essere quel Marcello Sidete di cui abbiamo il fram-
mento, "larpixd mept ixSbwv,” vivuto appunto ai tempi di
Erode Attico che fe scriverle. Annovera il Visconti tutte le
edizioni de’ due insigni monumenti che sapea esser venute
in luce innanzi la sua.® Sommi meravigliate di non avere nel
suo catalogo trovato parola di quella non isprezzabile che
della prima inscrizione dié il Lami in Firenze 1'anno 1746
nel tomo VII delle opere di Giovanni Meursio, dove nella
prefazione si ha la lapida in greco conforme alla edizione del
signor di Saumaise, colla sua versione metrica e con alcuna
delle sue note; e nelle colonne 875-884 tre volte ocecorre la
stessa inscrizione, due in carattere maiuscolo ed una in co-
mune, col comento e colla interpretazione letterale del Ca-
saubono, con due brevi nole dell’Heschelio e colla traduzio-
ne poetica del Meursio. Della qual traduzione non da altro
ebbe conterza il Visconti* che da un passo di lettera scritta
al Meursio dall’Heschelio, la quale & tra le Gudiane. Dice
I'Heschelio : Herodis inscriptionem a te versam habeo e tuo
autographo. Appunto questo ricevé il Lami dal Brucker, ma
la versione del Meursio non era gi inedita; che si parra per
quel che segue. Continua I'Heschelio: unde minus de Glos—
! Facce 104. — 9 Facce 74. — 3 Facce 16-18. — ¢ Facce 18.
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sariensi laboravam editione, ad quam negabant quidquam
accessisse. Non sa che dire il Visconti di questa edizione
Glossariense. « Non m' & riuscito di vederla, scrive,' né
saprei che cosa intendesse I’ Hoeschelio per Glossariense. For-
se dovra leggersi Glessariense, e sard questa una latinizzazio-
ne alquanto affettata di Copenbaguen. Vado congetturando,
che sia la stessa dedicata da Martino Baremio a’fratelli Moelle-
ri, che trovo nell’articolo recato di sopra dell’ultima edizione
del Fabricio , ma senza nota d’ anno , o di luogo; solamen-
te avvertendosi esser questa una ripetizione della Casaubo-
niana, quale ci descrive appunto Hoeschelio la sua Glossa~
riense. Chi potesse consultar la lettera di Ruperto a Reinesio,
citata ivi dal Fabricio, sarebbe probabilmente in grado di ri-
movere tale incertezza. » Or ecco come andd la bisogna. Non
in Copenhaguen usci fuori questa edizione , ma in Goslar,
cittd della inferior Sassonia, come avea conghietturato il Vi-
sconti in una postilla al passo che ho trascritto.Venne in luce
i11608, ed avea la nostra inscrizione colle note del Casaubono
colla interpretazione latina letterale e colle version poetiche
di Corrado Rittershuys di Giorgio Remo del Meursio di Mi-
chele Piccart e di Martino Baremio; tutte, salvo quella del
Meursio, ignote al Visconti. E di questa edizione, e di altre
due che medesimamente non vennero a notizia del Visconti,
parla il Brucker in una lettera al Lami, che questi fe’pubblica
nella prefazione universale alle opere del Meursio. Inter ea,
dice 1l Brucker,® vidi notatam Herodis inscriptionem grecam
totidem versibus, anno tamen impressionis non addito; quod
quidem non miror, paucissimis enim prime visa est versio illa
latina Meursii folio integro fugitivo constans. Ea tamen recusa
est in Germania Goslarie 1608. 8. hoc titulo : Inscriptio Ve-
tus Greeca, continens dedicationem fundi, ab Herode M. Rege
actam, nuper ad urbem Romam in via Appia “effossam cum
Iaac. Casauboni notis : adjecta est interpretatio latina, ligata
¢t soluta oratione; et ligata quidem per €. Rittershusium, G. Re-

¢ Facce 17.
$ Brucker, ap. Lami, Preef. gener.in Meurs. op. Florent. Fom. , p. XIII.
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mum, lo. Meursium, Mich. Piccartum, et Mart. Baremium;
disparuit tamen et haec, ut hi solent libelli, editio. Est vero
inler reculas meas prima celeberrimi Gasauboni editio, tribus
foliis forme majoris, sine mentione loci et anni impressa, quam
nomine suo insignem et notatam transmisit celeberrimo Augu-
stano bibliothecario Davidi Hoeschelio. Hanc non ipse tantum
Hoeschelius , vir Greece doctissimus, cum alia descriptione
contulit, suisque adnotationibus sua manu in eo, quo utor exem-
plari, euzit, et inde editionis Casauboniance textum emendavit;
sed adjecta quoque est versio lalina totidem versibus latinis
reddita atque ipsius Meursii manu scripta, adeoque aliréypapov
ejus, quam requiritis, inscriptionis. Meglio, chi lo brami, si
conoscera la edizione rarissima di Goslar, letto questo passo
di Giovanni Gramm, che pare I' avesse sotto gli occhi quan-
do scrivea. Sta nelle sue note alle epistole scritte da’dotti al
Meursio, date fuori dal Lami nel tomo XI delle opere di co-
stui." Hine profecta monumenti hujus editio Goslariensis, quam,
quia hodie inventu rarissima est, hic describemus. Titulus ha-
bet : Inscriptio vetus Greeca, continens dedicationem fundi, ab
Herode M. Rege factam, nuper ad urbem Romam in vie Appia
effosse. Adjecta est interpretatio latina, et soluta et ligata ore-
tione. Greeca ex Parisiensi editione Cl. V. Isaaci Casauboni fi-
deliter sunt descripta. Golsanice 1608. 4. Post dedicationem,
quam editor Martinus quidam Baremius carmine scripsit, in-
scriptioni textus greecus ponitur cum interpretatione ad verbum :
sequuntur Is. Casaubons note. Hinc paraphrases latinae, ligala
oratione, Cunradi Rittershusii, Georgii Remi, lo. Meursii, Mich.
Piccarts, ac Martini Baremii, qui notulas sue addidit, ac versi-
bus greeeis ad Rittershusium, quibus heec Mépoepov & orefepy,
nominis sui anagramma scil. subscripsit, ultimam pagellam
implevit. Totum vero constat 28 paginis in 4. Anche in altra
lettera scritta nel 1608 al Meursio fa parola I' Heschelio di
questa edizione. Incidit in manus meas, dice, editio Goslarien-
sis, sive altera, Inscriptionis veteris Grecae cum tua el alio-
rum interpretatione. Ubi idem noster Velserus miratur, ila de

1 Gramm. , in Jo. Meursii op. Tom. X1, col. 173, seq. in not.
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Herode rege Casaubono subscribi, ut nemini de sophista ne
subspicio quidem subierit.' E si ha pure una breve lettera in
cui il Rittershuys prega il Meursio che per amor suo gli deb-
ba piacere di voltare in versi latini la inscrizione triopea. *

Diede il Visconti le Varietd di lezione delle due Lapide
tratte da diverse edizioni e copie; ed io pure dard in questo
libricciuolo quelle della prima, cavate dalla edizione del
. Lami che il Visconti non conebbe. *

1 Heschelivs, 1. c. col. 171.
3 Rittershuys, 1. c. col. 174.
» 3 Non era prezso dell’ opera , in questa edizione riportarle. (v. r.)
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ARGOMENTO DELLFE INSCRIZIONI.

Erode Attico oratore greco, maestro di M. Aurelio e console,
perduta per morte la moglie Annia Regilla nobilissima donna romana,
fe’ comporre e scolpire queste due inscrizioni. Nella prima & invita le
dee Minerva e Nemesi ad onorare della presensa loro un ricinto se-
polerale che era in un borgo detto Triopio da Triope re d’ Argo, caro,
come dicevano, a Cerere, situato al terso segno della via Appia, in
vasta campagna gid posseduta da Regilla. Con minacce terribili del-
U ira de’ numi si fa divieto a chi che sia di guastare il santo luogo
per sotterrarvi cadaveri; se gia non fossero di chi scese dalla famiglia
di Erode, cui non si disdice riposare entro il sacro ricinto. Nella se~
conda si chiama le donne romane al tempio delle due Cereri, cioé
dell’ antica e delta nuova, che é la seconda Faustina, fatto innalzare
da Erode nel Triopio; si celebra la morta Regilla, la cui statua sacra
alle due dee era nello stesso tempio; si discorre le lodi del marito, e
gli onori conceduti alla defunta e ad un suo piccolo figlio da Giove e
M. Aurelio, per la misericordia delle sventure di Erode vecchio ve-
dovo ed orbo di due figli.
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Tppe yip Hpwdng icpny ave yaiav Enxe,
Twv-8oany mepi Telyos ttpoyov toTepbvwrat,
Avdpdowv SYeybvotaty axevirmy xal &auhov

TRADUZIONE LETTERALE.

1-8. — Veneranda proteggitrice di Atene , Pallade Tritonia, e
tu Opi Ramnusia che riguardi I’opere dei mortali, Voi che dimorate
alle soglie di Roma dalle cento porte, deh onorate, o Dive, esiandio
questa grassa contrada , borgata ospitale di Triope caro a Cerere, si
che tra gl’ immortali siate dette anche Triopée. (°)

7-11. — E come un tempo ed a Ramnunte ed in Atene, nella
quale si guidano grandi Cori, andaste , lasciando le case del Padre
tonante; cosi traete a questo campo copioso di viti, scorrendo e la
messe delle spighe e gli alberi grappolosi e le chiome de’pingui prati:

12-14. — Imperciocché a Voi, Erode, questa sacra terra dedico,
quanta ne corre intorno il muro che la incorona, la quale i tardi ni-
poti non tocchino , né la disertino ;
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INSCRIZIONE 1.

VERSIONE DEL LEOPARDI.

Veneranda Tritonide che sopra
Atene sei, tu che d’ognun che vive,
Opi Ramnusia Dea," riguardi ogni opra,
Vicine a Roma centi-porte, o dive,
Questo onorate ospital borgo ancora
Di Triope, quel da le contrade argive.

- Diranvi in ciel Triopee. Si come allora

10

Che da’ tetti del padre altisonante
Giste in Atene e in Ramno® a far dimora,
Venite a questa vigna, a queste piante
Coperte di racemi; ite de’ prati
Sopra la chioma molle verdeggiante.
Itene tra le spighe. A voi sacrati,
Ha questi campi Erode : ¢’ nel futuro -
Appo chi seguiranne inviolati
Fien tutti, quanti ne corona il muro
Che lor s’ aggira intorno. A la sua ‘nchiesta
Scossp ha Palla de I’ elmo il crine scuro,

TRADUZIONE DI E. Q. VISCONTI.

D’ Atene inclita Dea, Tritonia Palla;
E tu che de’mortai riguardi all’ opre,
Nemesi, alla gran Roma ambe vicine ;
Dive, onorate questo suol che il nome
Ha da Triope Argivo, ospital borgo,
Onde vi chiami il ciel Dive Triopée:
E quale un di, Ramnunte e 1'ampia Atene
Vaghe pur d’abitar, lasciaste Olimpo,
Correte in queste ville a far dimora,
Fra i vitiferi campi, e i molli prati,
E gli alberi che fan sostegno all’uve.
Questo & il suolo ch’Erode a voi consacra,
L’ Attico Erode, e muro intorno il cinge.
In tutti i tempi inviolato, intatto,
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18-19.— Poicheé a lui con cenno dell’immortale capo, squassando
terribilmente il cimiero Palla assenti : Che a niuno vada impunito
lo smuovere sola una gleba od una pietra: né la forsa inevitabile
delle Parche é non temibile; chi empietd commettesse nelle sedi dei
Numi.

20-26. — Udite, o abitatori di questi contorni, o agricoltori vi-
cini : Sacro € questo luogo , e da non rimuovere le Dive, e da ono-
rare, e pronte a porgere orecchi. Che nessuno i filari delle viti , o
i boschi degli alberi, o I’ erba la quale per succhio rigoglioso corre
su verdeggiando, guastasse colla sappa ancella del negro Plutone, o
fabbricando monumento nuovo , o dissipando I’ antico.

27-31. — Non ¢ lecito sopra i cadaveri gittare solla di terra sa-
era ; salvo chi sia del sangue , e discendente del dedicante : A quelli
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Ed assentito ha con |’ eterna testa :

Perché non sia chi di qua sasse toglia

0 toglia gleba, che vendetta & presta.
Chi templi viold fia che si doglia.

Vicini udite, udite agricoltori,

Che cruccio de le Parche non v’ incoglia.
E sacro il loco, immobili e d’ onori

Degne le dwe sono e ad udir pronte.

Lungi da questi campi o zappatori.
Non osale a la vigna arrecar onte:

A sfar |’ antica o far tomba novella

Alcun non sia che queste file affronte,
Che i boschi o I erba rigogliosa e bella,

Cui I'umor nutrichevole sostenta,

Guasti con I’ ascia * al nero Pluto ancella.

Vien disgrato a le dee s’ alcun s'attenta
Di questo campo le sacrate zolle
Sopra salma a gittar di vita spenta.

Sol cui propinquo o primo & chi sacrolle (*)
Lice che sotto a questo suol ripose,

Che 'l sa la Dea che torlo in guardia volle.

13 Fia, poiché il dono ne accettd Minerva,
Scosso il cimier sulla- divina fronte:
Talché, se alcun ne involi o sasso, o gleha,
Lui seguird I'ultrice ira de’Fati,

Che a’sacrileghi fur sempre nimici.

20 De’vicin campi abitatori, udite :

E sacro il luogo; inviolabil sono

Le Dive, e ad udir pronte, e d’onor degne.
Ne alcun sull’erbe, o su’boschetti ameni,
O sulle colte viti, alzar la scure

25 Osi, la scure di Pluton ministra,

Per opra sepolcral : che sovra estinto
Sparger si niega questa sacra terra,

Se con chi consecrolla il sangue ¢ 'l nome
Comun non abbia: allora sol Minerva
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.non é illecito; poiché il Dio vendicatore é conscio. Infatti anche Pal-
lade Erittonio Re nel tempio ripose a partecipare dei sacrifici.

32-38. — Se poi alcuno queste parole non oda, e ad esse non
badi, ma le dispregera, non gli andrd sensa gastigo. E la Nemesi
improvvisa, e il Demone vagante della vendetla lo puniranno, e
§' involgera in orrida miseria :

36-37. — Che né anche alla gran forsa di Triope Eolide mise
bene quando ei diserto il maggese di Cerere.

38-39. — Pero si per la punizione, si pel nome del luogo, guar-
datevi che qualche Triopea Erinni non vi segua.

* Vale a dire: Cosl che Voi; le quali siete nel numero degli immortali,
abhiate eziandio questo titolo di Triopee ; veniate onorate di questo titolo. Bene
il Salmasio, Ut note hinc sitis , Triopeia Numina , Dica ; non bene-il Visconti
ne il Leopardi. (. p.)



INSCRIZIONI TRIOPEE. 237

Anco Minerva de le sacre cose
Fé consorto Eretteo® quando sua spoglia
Entro la santa sua sede ripose.
Se spregi alcun tai detti e udir non voglia
Ne d' ubbidir si curi, €' male avvisa,
S’ avvisa che divina ira nol coglia.
Lui fara tristo Nemesi improvvisa
E di vendetta il demone vagante:
Sua sventura e’ trarrd sempre indivisa.
Gioco a Triope non fu le lande sante
Di Cerere aver guasto ora a voi giovi
Temere il nome ® e 'l mal, perché sembiante
Erinni Triopea voi pur non trovi. .

30 1l concede, Minerva che d’Erétteo
Nel suo tempio divin la spoglia accolse.
Che se alcun le minaccie non ascolta,
N& vi pon mente pur; guai! che a punirlo
Nemesi veglia, e la vagante Erinni,

33 E trarri sempre in duol I’odiata vita.

" Triope non si allegrd la mano audace

D’aver porta nel campo a Cerer sacro. .
Or d’esempio vi sia la pena, e ’l nome,
Che non colga voi pur la stessa Erinni.

* Questo verso « Sol cui propinquo o primo & chi sacrolle » non ha senso,

a mio vedere, e deve emendarsi cosi:
8ol cui propinquo e/ primo & che sacrolle

ciog, sol tea chi & propinqao al primo che sacrolle Lice che ec.—Se non che
forse al traduttore doleva non esprimere intero il testo, e voleva dire propinquo
odisceso, e forse Sol cui propmqao 0 aﬁne & a chi sacrolle, e mentre nella mente
dubi cio , gli erro la penna nello scrivere. (. .)

1. Nemeu - 8. Altro dal Teualo detto ordinariamente Erisittone, e
Triope nel fine di questa inscrizione. — 3. Borgo dell’ Attica, dov’era un tempio
sacro a Nemesi che per s’appellava Ramousia. — &. Era un istromento, dice il
Visconti, di coloro che cavavano i sepolcri detti propriamente Fossori, ed avea
insieme da un lato figura di zappa, dall’altro di scure. — §. Re d’Atene, sepolto
nel Lempio.di Minerva Poliade. — 6. Del luogo, che chiamandosi Triopio, da
Triope argivo, caro a Cerere, ricorda il castigo dell’altro Triope, punito dalla
stessa dea.

——d oo
22
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DI MARCELLO.

1-9. — Qui, Tiberine donne, venile a questo tempio portando
sacri incensi inlorno all’immagine di Regilla; Costei era dagli Eneadi
doviziosi ; chiaro sangue d’Anchise e di Afrodite Idalia; e fu di-
sposata in Maratone. Lei le Dive celestiali onorano, e Cerere novel-
la, e Cerere antica, alle quali la sacra immagine della donna leg-
giadra é dedicata ; Essa poi fra le Eroine soggiorna nelle Isole dei
beati dove Crono impera ;

10-12. — E tocco questa mercedé in premio della buona mente,
e si pietd ebbe Giove del suo doloroso consorte, il quale in arida vec-
chiessa si convolge in vedovo letto.
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INSCRIZIONE 1.~

Dl MARCELLO. !

O Tiberine donne, a questo sacro
Tempio movete il passo, incensi or voi
Di Regilla portate al simulacro.
I ricchissimi Eneadi incliti eroi
Di Cipri e Anchise fighi a padri ebb’ella,
E 'n Maraton * gli sponsalizi suoi.
Cerere antica e Cerere novella ®
L’ onoran pure, ambo celesti dive.
_ Cui 'l simulacro de la donna bella
E consecrato : e su le sante rive
U’ Crono impera a I’ anime beate, -
Tra I’ eroine il suo spirito vive.
Suoi costumi 'l mertar. Giove a pietate
Si mosse del mestissimo consorte
Ch’ orbo talamo preme in secca etate .

Figlie del Tebro, al bel tempio movete,
E di Regilla al simulacro incensi
Recate; a lei che pur d’Enea discende,
Di Venere e d’ Anchise inclito sangue. °
% Fu spos3 in Maratone, e fanle onore
Cerere antica, e Cerere novella.
Sorge qui sacra a lor sua bella imago:
Essa & poi 1i nell’Isola felice
Fra I’eroine , ove Saturno ha seggio.
10 Questa mercede a’suoi santi costumi
Di¢ Giove, e 'l mosser del marito i pianti
Che preme ir trista eta vedovo letto.
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13-18. — Perciocché a lui dalla orrevol casa le Rapaci negre
Filatrici strapparono metd della prole, e due bambini lasciarono par-
goletti ed innocenti, che ancora non sanno qual madre a loro il crudele

- fato rapi, pria ch’ella fosse commista alle sentli conocchie. (°)

19-20. — Ma Giove a lui non sasio di piangere, e il Re a Giove
Padre simile di sembiansa e di senno porgendo conforto;:

21-22. — Quegli (Giove) la florida moglié commise alle Aure
Elisie di Zefiro che la traghettassero all’ Oceano; :

23-21. — Questi (Cesare) diede al figlivolo di mettere ai talloni
gli stellati calzari, i quali dicono portasse Mercurio allora ch’ei
trasse Enea fuori della battaglia dei Greci per tenebrosa notte, ri-
splendendogli ne’ piedi luminoso il cerchio salvatore della luce lunare.

28-29. — Questo gli Eneadi cuciro nel calaare , insegna ai no-
bili figliuoli degli Ausoni.
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Trassegli 'l Fato reo due figli a morte:

E sol meta di sua progenie intera

Nescia gli avanza di sua trista sorte.
Non sa parva qual madre a lei la nera

Lanaiuola rapi pria che volgesse

Data al filar suo di vicino a sera.*
A sua doglia insaziabile concesse

Giove conforto, e 'l re che a Giove padre

Simile ha 'l senno e le sembianze istesse.’
Giove su I Oceano a le leggiadre

Spiagge d’ Eliso trasportar facea

Da un’ 8ra molle la formosa madre.
Cesare al figlio tenerin porgea

Lo stellato calzar ® che-rilucente

Mercurio si vesti gid quando Enea
Trasse di mezzo a la nemica gente

In buia notte. Allora il salutare

(Se vetusta comun fama non mente)
Sul tallon gli splendeva orbe lunare :

Onde a gli Eneadi piacque ornar di tale

Nobile insegna il gemino calzare.

I fighi a lui dalle superbe case
Tolse la nera man di Parca avara
13 In parte, e solo a due non fu maligna,
Che ancora infanti, e della vita ignari ,.
Non san qual madre lor rapisse il Fato
Pria di volgerne al fuso i freddi giorni.
Ebber di lui pieth Giove, ed Augusto
20 Che nell’opre e nel volto a Giove & pari.
Giove da un venticel dell’Oceano
Fe’ agli Elisi varcar la ¢ara donna;
Cesare al figlio i borzacchin stellati
Dié: quai Mercurio un di calzar fu visto, .
28 Allor che d’llio, e dalle fiamme Argive
Il pio Trojan sottrasse: il lunar cerchio
Gli fu al bujo sentier lume, e salute.
Quindi d’ Anchise i nobili nepoti
Cinsero il pi¢ della lunata insegna.



262 INSCRIZIONI TRIOPEE.

30 O v dvéoonrat, xat Kengorldny mep tbvra,
Tuponviv apyatov imoplpiov yipas &vipdv,
Epovs txyeyadra xal Epptw, e iredy &y
Kipug Hpwdew mpbyovos Onaniddao.

Tolvexa Tepnits xal irdvupos, # plv &vagoay

35 Es Pouknv ayipealac, fva mpwrébpoves Edpac.
EX\&de & obre yivos Bacthedrepos, ol Ere puwviy,
Hpddew * yNdaoav 8t T pev xahiovoey Abyviwy.
H 5t xai dury wep xalMopupos Advetwwn,

Kai Tavupndein, xat Aapddviov yivos finv

40 Tpwos Epeybovidao . ab &, el plhov, itps ptEac,
Kal 8oat * Ouiwv drap olx dixovros avdyxn:
Ei 8t 7t tusePieaar xai mpwwy dhey(leev.

OV piv yap bvnrn, arap’ obdt biatve TiTurtat.
Tobvekev obre vegy itpdv Ndyev, obt’ tre TopPov,

43 O yipa Bvwrots, drap' obSt Beotoey Spote.
Ziipa pév of vnd fxelov dnpw tv Abhvys
Yuxh 8t oxiinrpov Padapavbios duperohivee.

30-33. — Ne a lui (al figlinol di Erode) quantunque Cecropide
(Ateniese) si disconviene I'antica insegna talare dei nobili Tirreni;
Poiché egli discende d’Erse e d’Ermete , se per fermo Cerice é pro-
genitore di Erode Teseide.

34-37. — Percio ed onorato e console, e chiamato nel Consiglio
re, ai primi seggi; e nella Grecia nessuno o di schiatta , o di elo-
quio piu re che Erode ; e lui chiamano lingua di Atene.

38-40. — Ed anche essa la gentile Regilla era congiunta di
Enea, e Ganimede , e Dardano , e Troe ed Erifonie.

40-42. — Tu, se ti é in piucere, rendi culto e sacrifica ; ma
non ci bisogna ch’ altri sacrifichi male suo grado: solo se punto ai
pietosi 8’ addice , che anche si curino degli Eroi :

43-48. — Che, non é mortale costei, e non é Dea; pero né tem-
pio sacro ebbe , né tomba ; né onoranse quali ai mortali, né quali
agli Dei.

46-47. — Monumento a lei sorge simile a tempio nel popolo di
Pallade. L’ anima sotto lo scettro di Radamante dimora.
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Né gia I' avito ausonio fregio male
, Perd soltanto al fanciullin s’ addice
Che d’ attica progenie ebbe il natale.
Poi che d’ Erse e Mercurio e di Cerice
Del Cecropide Erode il sangue viene:
Che piu gentile acheo trovar non lice
Né piu facondo pur. Lingua d’ Atene
Grecia tutta I’ appella : ond’ & che sede
Nel senato regal primaria tiene
E suo nome ha ne’ Fasti.” E Ganimede
Troe Dardano Erittone a padri avea
L’ Eneade anch’ ella dal leggiadro piede.
Ostie offrirle puoi tu si come a Dea ,
S’ a dar culto a gli eroi pieta ti mova,
Che né mortale ell’ &, né 'n ciel si bea.
Stretto non se’ se farlo non ti giova,
Poi né funebri pompe ell’ ha ned are,
E suo tempio o sua tomba non si trova.
Suo monumento, che delubro pare,
In Atene si vede; e 1’ alma & gita
Cola di Radamanto a 1’ abitare.
30 Ma degli Ausonj eroi I'avito fregio
Non percid a lui si disdird che Atene
Discender vide di Mercurio e d’Erse,
Se & ver che di Cerice Erode & prole,
Erode del cui nome alteri i Fasti
3% Vanno, e presiede nel regal Senato:
Prosapia piu gentil Grecia non vanta,
Stil pid facondo, e lingua sua lo appella;
E anch’essa pur I'Enéade leggiadra
Di Ganimede e Dardano era stirpe,
40 E di Troe, e d’Erittdn. Di onor divini
Vuoi farla degna? il fa: nessun ti stringe:
Pietate & ben dar culto all’eroine.
Ch’essa non fu mortale, e non fu Dea,
Ond’® che non ha tempio, e non ha tomba,
43 Ne sepolcrali, n& divini onori.
Suo monumento a tempio rassomiglia
Cola in Atene: Radamanto accoglie

263
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48-50. — Questo simulacro a Faustina grasioso le é posto nel
villaggio di Triope, dove gia ebbe lati campi, a ordini di viti, e terre
ulivate:

81-84. — Né la Dea reina di donne (Faustina) schiferebbe Re-
gilla a ministra di onori, e Ninfa seguace. Che né Diana dal bel trono
schifo Ifigenia; né Pallade dagli occhi fulminei disdegno Erse.

83-89. — Né entrando Ella nélla dansza delle antiche Semidee,
andrd negletta dalla venerabile madre del forte Cesare la quale im~ .
pera alle prische Eroine, ed ebbe in sorte di reggere i Cori Elisii in-
sieme con Alcmena, e la beata figlivola di Cadmo.

* Avanti che le Parche mescolassero Regilla, cioe la vita, lo siame della
vita, di Regilla alle fila della vecchieaza. Il Leopardi tiene che debba inteadersi:
Prima che Regilla si mescolasse a filare colle vecchie : stimando che %loxatn
rocca non possa stare per xlmcﬂ)pa, o vnpwra o piu ‘propriamente per 7ol
#doixeetee che'sono Ted Tmapt TAV Nhaxditay Epux le lane avwolte alla rocca,
la roccata: ma se cio non si puo confermare da altro esempio di greco autore,
basta la facilita di simile traslato, e 'usarlo similmente i latini nella voce colus:
e s¢ ne possono vedere due esempi di Marziale, citati dal Salmasio nelle sue note
a queste inscrizioni; ed altri nel Forcellini solto questo vocabolo, ne’ para-
grafi @ e 3, dei quali uno di Valerio Flacco cade assai a proposito di questo
luogo’ Recoquit (Medea) fersos atate parentes, Dalque alias sine lege colus ;
cio, spiega il Forcellini, annoswitae addit. Di connocchia usalo in luogo di pen-
necchio, oltre I’ uso comune di rocca per roccata , a tulli soccorruno i versi:
« Ma perche lei che di e notte fila Non gli avea tratta ancora la conocchia Che

Cloto imp a e pila. (p. ».)
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(ui nel Triopio borgo & stabilita
L’ immagin sua ch’ a Faustina * piace,
U’ spaziosi campi ebbe in sua vita,
Ed oliveti e suol d'uve ferace.
N& la reina de le donne e dea'®
Questa sua spregera ninfa seguace.
Che né Pallade a vile Erse tenea,
Palla occhi-orrenda, né Diana arciera
La casta Ifianassa. a schifo avea.
N& la madre di Cesare, ‘' che impera
AT Eroine, e ne I'elisio regno
Con Semele ed Alcmena & condottiera
De le beate danze, avralla a sdegno.

L’alma, e Faustina ha il simulacro in guardia
Qui di Triope nel borgo, ove le viti, ‘
50 E gli ulivi fean lieti i campi suoi.
Non pud la regia donna, anzi la Diva,
Sprezzar Regilla sua cultrice e ancella;
Che né Palla o Diana ebbero a schivo
La mesta Ifigenia, la candid’Erse.
53 Ne fia che dalle prische semidee
L’alma madre di Cesare I’escluda,
Ella che impera all’eroine antique,
E condottiera & dell’Elisie danze,
In compagnia di Sémele, e d’ Alcmena.

1. Nome forse dell’autore delle Iascrizioni. — @ Popolo o Borgo Allico
onde Erode era natio. — 3. Cive la dea Cerere e Faustina la moglie di M. Au-
relio, git morta, — 4. Il luogo del testo:

. :ﬂ_mipmw dmieTe Y
Olwy opwy yndns xatel puntépe mMiTpos epople,
Mgl wep ysperinge peyqpevee 7loxd ot
si rende dal Visconli:
Nem san qual madre lor rapisse il Fato
Pria di volgerne al'fuso i freddi giorni;
e dal sig. di Saumaise, la cui versione ha il Visconti aggiunto alla sua opera, ed
emendato, ma non qui:
Et adhuc heu ! nescia qualem
Abstulerit matrem sibi inexorabilis Orcus,
Ante colus sere explesset quam fila senecte.
Nelle note, faccia 82, dice il Visconti: M:.'/v')‘u.zvm. Del verbo peyywodae usur-

1. 23
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pato in senso di weddidece, approssimarsi, tengon conto i Lessicografi, e 1’ appog-
giano coll’ autorith d’ Omero: non dovea far dunque si gran meraviglia al Muit-
taire. » — lo lengo che mul si sia creduro il verso

Mpiv mep yrpaipat pepipevere ¥laxdryse

appartenere a Totpos il Falo, dove piutiosto il si dovea fur dipendere da uvtépx
madre. Come mai puo dirsi del Falo: ’
Antequam senilibus misceretur colis?

Se anche muyipevar dovesse readersi per approssimarsi. parmi che il poeta
avrebhe dovuto dire, fili, a cagion di esempio, x)asTigot o viuast, non
‘r)iuxér{)'n conocchie ; da che, se non fallo, e’ noo si sa che le Parche usassero
diverse rocche, e le cangiassero seconduche la vita del mortale s’inoltrava verso
il suo termine. Ma io penso che non sia qui mestieri in verun conto pigliar
pupipevae per appressarsi, e che yepolinat puyspevet 1 dwvoitnae vaglia:
staisi tra le conocchie senili, usare le rocche senili, passarsela da veechia, filand: :
frase poetica che dinota la vecchiezza di una donna. Cosi il verbo ulyvwsdat
nella consueta significazione tanto & lungi che qui abbia dello strana, che viene
aozi nel greco linguaggio naturalissimo (*). — 5. M. Aureliv. — 6. Distintivo
patrizio o senatorin, — 7. Erode Allico era stato console ordinario I’ anno di
Cristo 143. — 8 Regilla. — 9. La Giovane. — 10. Tornasi a parlare di Fau-
" stina. — 11. Domizia Calvilla che non & dea celeste ma dunna delle semidee,
perche morta avanti che il figlio M. Aurelio venisse Augusto.

(*) Pedi la nota che abbiamo posta allaversione letterale di questo verso.

. (e. p.)

e S .
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LAMENTO DI VIOLATA SEPOLTURA.

Non perché mancasse a me la cura che si ha de’morti giaccio
qui nudo cadavere sopra terra da frumento;

Poiché fui gid esequialo : ora per le mani di un aratore mi ha
rivoltolato ferreo vomere.

E alcuno pur disse la morte liberasione dai mali; quando a me,
o forestiero, non é ultimo de’patimenti neppure il sepolcro.! (p. G.)

1 Questa versione fu fatta dal Giordani, il quale aveva in animo di scrivere
una nota intorno al tradurre letleralmente dal greco a utilith degli studiosi di
quella lingua. (p. ».)



SOPRA UN SEPOLCRO APERTO DA UN ARATORE

EPIGRAMMA DI ANTIFILO BIZANTINO.

———

Perché cadaver nudo inonorato

Giaccio sul suolo erboso,

Non creder che mancato

Abbia-mio corpo de I' estremo onore.

I' fui sepolto un di,” ma con I’ aratro

1l rozzo agricoltore

Mentre il terren fendea, la tomba aperse,
Profand I’ ossa, 1l cenere disperse.

Ahi non & dunque vero

Che danno o pianto oltre ‘1 morir non dura,
Ed a mia trista salma, o passeggero,

Né¢ pur la tomba & 1" ultima svenlura !
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ISCRIZIONE
SOTTO UN BUSTO DI RAFFARLLO
Nel Giardiso Puccini, presso Pistoia.

RAFFAELLO DA URBINO
PRINCIPE DE’ PITTORI
E MIRACOLO D' INGEGNO INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI
FELICE PER LA GLORIA IN CUI VISSE
PIU FELICE
PER L' AMORE FORTUNATO IN CUI ARSE
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA NEL FIOR DEGLI ANNI.

NICCOLO PUCCINI
DEDICAVA QUESTO MARMO
SOSPIRANDO
PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITA!

. Nota.— Questa iscrisione fu data dall’ Autore, cosi scritta di propria mano,
all’onorando e.chiaro amico mio ab. Giuseppe Manusai, com’ egli mi scrisse e
dice ; e nel 1845 fu stampata nel libro intitolato Monumenti del Giardino Puc-
cini (Pistoia, tipograBa Cino, 1845 ) alla facciata 53, in quest’ altro modo. Non
voglio perd tacere come Pietro Giordani ¢ Carlo Leopardi dubitarono della sua

autenticitd. (». v.)

RAFFAELE D’ URBINO
PRINCIPE DE’ PITTORI
E MIRACOLO D’ INGEGNO
INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI
FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE
PIU FELICE PER L’ AMORE FORTUNATO IN CHE ARSE
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA
NEL FIORE DEGLI ANNI
NICCOLO PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI
SOSPIRANDO PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITA.

MDCCCXXXIL.
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LETTERE
DI

PIETRO GIORDANI A GIACOMO LEOPARDI.

Milano, 3 marzo (1817).

lustrissimo ¢ pregiatissimo signor conte, Che VS. Illu-
strissima fosse ricca d’ingegno e di buoni studi gia lo sapevo,
non solamente credendolo a molti ma pure a me stesso, per
aver letto parecchie delle sue cose, che mi diedero a vedere
VS. gia mollo avanzata per una via, che dal volgo de’ nobili
e dei dotti & abbandonata. Oral’& piaciuto mostrarmi che una
fina e rara cortesia in lei si accompagna alle altre virtu. Se
non che vedendo la soprascritta della sua lettera di mano di-
versa dall'interno; e tutta la lettera si poco proporzionata
alla piccolezza ed oscurita mia; dovrei credere che indirizzata
a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E veramente
non accetto le tante cose che dovrebbero far arrossire anche
uno che molto e molto piu di me valesse, che sono e sard e
voglio esser nulla. Ma non percid mi piace di rifiutare un tal
dono com’ ¢ un suo libro: pel quale anzi sono andato subito
dallo Stella; ed émmi forte doluto che quegli ancora non lo
avesse. lo son certo che non ho meritato in alcun modo tal
favore da VS.; e perd tanto pit sono obligato ad una cor-
fesia lutta gratuita e spontanea. Solo mi duole di non sapere
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come dimostrarne a VS. la vera mia riconoscenza. Vorrei che
il libro arrivasse presto: benché io sappia che nol potrd presto
leggere: ma vorrei almeno possederlo subito, e averlo alle
mani. Non sono mai mancate tribolazioni e fastidi alla mia
vita: ma in quest’anno ne ho di nuove ed insolite : perché ap-
pena tornato da casa dove fui a trovare mio padre ammalato,
ricevo avviso ch’egli peggiora; e forse presto riceverd ayvisi
pit gravi; che m’ involgeranno (come suole) in cure fastidio-
se. Dalle quali appena potrd svilupparmi cercherd occupazione
dilettevole e utile nella lettura della sua opera. VS. non ab-
bisogna delle mie lodi ; né potrebbe farne gran conto. Nondi-
meno io voglio congratularmi seco, e coll'Italia, che VS. con
cotanto amore eserciti i buoni studi: de’ quali io tengo che
non potranno mai prosperare ed essere publicamente utili,
se non quando saranno amati e praticali dalla nobilta. VS.
ne da un bello e necessario esempio: ed io la riverisco e I'amo
e la ringrazio per cid. Non oso ringraziarla di quegli eccessi
di cortesia che mi scrive; perché ripeto che sarei fuor di senno
se accettassi e riconoscessi ¢id che mi suppone non pur mag-
giore di me stesso, ma un tutt’ altro da quel che sono. Benla
ringrazio che siasi degnata di conoscere il mio nome, e scri-
vermi, ¢ farmi si bel regalo: e molto ancora mi crescera de-
bito di ringraziarla, se le piacera di ricevere colla stessa bonta
I'inulile ma cordiale ossequio, col quale sinceramente me le
offerisco divotissimo e gratissimo servo Pietro Giordani.

Solo iersera tardi ho ricevuto dalla posta la sua carissima
e pregiatissima, benché dei 21 febraio.

Fatta e chiusa la lettera (che percid riapro) ho riveduto
lo Stella, e da lui avuto il libro di VS., di che ripeto i pid cor-
diali ringraziamenti. Non tarderd a leggerlo: perché tanto
ingegno, tanti studi, in cavaliere, e si giovane, m'innamo-
rano. Leggerd, benche la mia mente ingombra e stanca di
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cruciosi pensieri, pochissimo sia atta a ricever bellezze di poe-
tico stile. Del quale poi anche ne’ giorni miei meno funesti
non sono abile a portar giudizio, non avendoci naturale né
esercizio alcuno. Ma leggerd con gran piacere, come cosa di
si valente e buon signore, che gia tanto ha fatto in quella etd
nella quale degli altri (anche mlgllon) appena si comincia a
sperare. E con tutto I’ affetto la riverisco.

2. .

Milano, 12 marzo (1817).

Signor contino pregiatissimo, Non si' meravigli di rice-
vere cosi presto una mia seconda lettera. Quando ebbi la sua
gentilissima 21 febraio sapevo ch’ella era un signore, d’inge-
gno e di studi raro; ma non sapevo la sua eti: perd sincera-
mente credetti che quella lettera o per ishaglio mi fosse inviata
dal suo segretario, quando VS. I'avesse destinata ad altr’'uomo,
o che VS. volesse burlarsi di me. Quindi risposi con animo
alquanto sospeso vergognandomi di riconoscere quelle tante
lodi, che o non erano a me dirette, o certamente non i con-
venivano. Ma, avendo poi saputo la sua gioventd, non ho piti
dubitato che VS. e a me proprio, e non da beffa scrivesse;
avendo io potuto imparare che i giovani sono buoni, leali, e
facilmente affettuosi; e non dovette parermi né impossibile
nd strano che essendo per avventura venuto a notizia di VS.
che io amo gli studi amati da lei, e che forse pia da una
grande malignita di fortuna che da natura fui impedito di fare
in essi qualche cosa, ella mi pigliasse affetto, e coll’ affetlo
stranamente ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non devo
ricusare si generoso affetto, ma accettandolo restargliene grato
ed obligato.

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco di
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publico bene nell’ essere in si pochi anni venuto a si alto se-
gno di sapere un signore come lei. Di questo voglio con tutto
il cuore ringraziarla, e pregarla istantemente che prosiegua;
animandosi a cid da un pensiere ch’ io non so se finora sara
stato avvertito da lei, e che a me giace in mente dacché ho
potuto conoscere il fondo delle cose umane. Ella vede a che
stato miserabile sono caduti gli studi nella povera Italia. Spe-
rare che li rialzi il favore de’ prineipi, & speranza stoltissima:
niente il vogliono; e poco ancora il potrebbono. La sola spe-
ranza ragionevole & nella nobilta italiana. Se in ogni parte non
pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amore, e
promuovere fervorosamente gli studi, non passeranno quin-
dici o vent'anni, che.l'Ttalia ritornera grande e gloriosa. Mi
diletta il pensare che nel novecento il conte Leopardi (che
gid amo) sard numerate tra’primi che alla patria ricuperarono
il male perdute suo enore. Anch’ella s'imbeva di questo pen-
siero; e le alleviera le fatiche, e le addolcira le amarezze che
negli studi anche a’signori (benché meno che agli altri) si
attraversano. ’

Ho letto il suo libro: e non gliene dird nulla di mio. So
che gliene hanno scritto due uomini sommi, e miei amicissi-
i, Monti e Mai. VS. dee lor credere; perch¢ sono sinceri
quanto son grandi; ¢ parlando meco dicon di lei forse piu di
quello che scrivono: e certo con gran ragione. E io voglio
congratularmi seco di due cose che mi promettono che VS.,
essendo giunta in si pochi anni a tal segno che mai forse in
pari etd nen fu tocco da altro ingegno; salird ancora, e arrivera
ad altezza affatto sublime. Ne piglio argomento da quel caldo
amore che vede in lei per gl ingegni grandi, che oggidi son
pochi; e mi apparisce da cid ch’ella scrive al Monti e al Mai,
degnissimi d’esser da lei tanto riveriti, e di tanto amar lei. In
secondo luogo mi rallegra che VS. non contenta di molto leg-
gere i classici, anche si eserciti a tradurne: esercizio che mi
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pare affatto necessario a divenir grande scriltore, e proprio
all’eta giovane: onde fa pieta il povero Alfieri, accortosene
tardi, e postosi di cinquant’ anni a quell’ opera che sarebbegli
stata utilissima trent’ anni innanzi. Vede VS. i pittori, co-
me siano impossessati de’ prineipii, darsi a copiare le tavole
de’maestri pit eccellenti; per imparare in qual modo la natura
meglio s’ imiti e si esprima. Cosi agli scrittori bisogna; e sa-
viamente col suo maturo giudizio lo ha presto inteso VS., la
quale ben presto sara un onore d'ltalia, come gid & un mira-
colo di Recanati. Non pensa VS. di fare per I'Italia un giro,
per conoscere quel moltissimo che vi & di cose belle, e quel
poco che abbiamo d’ uomini valenti? Milano ha pure il Monti
e il Mai, che meriterebbero anche assai piu lungo viaggio. Si
& qui stampato ora un libretto raccogliendo alcune cosette mie
vecchie. Appunto peiche & cosa forse da vergognarsene, e
certo da non superbirne, voglio mandarlo a V8. in segno di
confidenza; e come piccolissima mole gliel mando per la po-
sta: ma perche le poste si dilettano di confische gradird un
cenno di VS. che le sia arrivato.

Mi perdoni la prolissitd di queste ciancie; colle quali
temo &' averla fastidita, mentre volevo pur mostrarle che non
per animo cupo, ma per cautela ragionevole fu meno aperto
il mio primo scrivere. E per fine con affettuosissima riverenza
me le do e dono, mio bravissimo e amabile signor contino,
suo cordial servo.

3.
Milano, il di di Pasqua (1817).

Signor contino amatissimo, Se io volessi dirle tutto
quello che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo, io non fini-

rei, Dio sa quando. E anche volendo frenarmi e temperarmi,
n. 24



278 LETTERE DI PIETRO GIORDANI

ell'avra pur bisogno di perdonare al molto affetto mio una
poco discreta prolissita. Primieramente le dicd che il Monti
la ringrazia de’suoi cari saluti. o poi non mi sazio di una
dolcezza che gusto parlando frequentissimamente di lei col
Monti, che non & men buono che grande, e con quel vero
Angelo del Mai, sommamentc valoroso e amabile. Pensando
io spessissimo con vero stupore e molta tenerezza al sapere
di VS. (del quale e il Monti e il Mai, che non deono mara-
vigliarsi per poco,, sogliono al pari di me stupirsi) sono entrato
in un timore, nel quale pur troppo lo Stella mi ha poi con-
fermato. Ho dunque temuto che VS. abbia dalla natura una
complessione delicata, senza che non potrebbe avere cosi
fino ingegno: ed ho temuto che a questa delicatezza abbia
VS. poco rispetto con un soverchio di fatiche. Per quanto
ell’ha di caro al mondo, contino mio, e per questi medesimi
studi ne’ quali & innamorato, si lasci pregare e supplicare da
un suo affezionatissimo: per carita di se e di tutti quelli che
gid I'ammirano, e tanto aspettano da lei, riconosca e senta
e osservi la necessitd di moderarsi nello studio. Chi vuol
esser liberale, non dee gittare il patrimonio, e distruggere i
mezzi della liberalita. Poich’ella si nobilmente si & dedicato
agli studi, pensi a poter sempre studiare. Ma s’ella si rovina,
come potra poi continuare? e quando non potra piu studiare,
come potra sopportare la vita? 11 soverchio studio rintuzza
I'ingegno, e lo fiacca; distrugge la sanitd. S’ella in questa
giovinezza studia piu di sei ore al giorno, mi creda che fa
male, e male grande. Ella verrd presto in cattivo stato. La
supplico dunque ad interrompere gli studi-con quegli eser-
cizi che dando vigore al corpo svegliano la mente: passeg-
giare, cavalcare, schermire, nuotare, ballare, giuocare al
pallone, a palla e maglio. L’incessante studio rovina lo sto-
maco, rovina la testa, cresce la malinconia, scema le forze
della mente. Nop cesserd mai di pregarla che in questa tenera
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giovinezza studi in maniera che non si tolga di poter prose-
guire. Perdoni all'amore, che gid grande io le porto e le
dichiaro, se con tanto libera fiducia la prego di cosa che a
lei, e all'onor degli studi tanto importa. E in questo son
certo ch’ella vede come io ho ragione evidente. Dell’amor
della gloria non le voglio parlare ora: che richiederebbe di-
scorso lungo; al quale aspetto una confidenza tra noi pit
adulta e confermata. Ma dell’amore alla patria sin da ora
posso dirle I'animo mio. Grandemente mi consola quella sua
nobile parola di aversi riconosciuta per patria I'Italia. Oh se .
di molti suoi pari fosse questo santo pensiero, gid sarebbe
I'Italia — donna di provincie, e non bordello — né sarebbe
“ostello di dolore — e sarebbe nave ben corredata che non
temerebbe tempeste. — Ma parmi che al savio convenga
amare il suo luogo nativo; e parmi ch’ell’abbia cagioni di
amare il suo Recanati. L'Alfieri, da lei giustamente ammi-
rato, veda che si pregiava di Asti; né il Piemonte vale pit
del Piceno; nd Recanati meno di Asti. lo ho fatto per tutta
I'ltalia sperimento di grandi citta e di piccole; e mi pare che
I'uomo studioso possa vivere forse meglio nelle piccole che
nelle grandi. La sua terra natale & posta in sito salubre ed
ameno: ell'ha in casa tali comodi per gli studi, che piti non
potrebbe avere altrove. Ma in Recanati, appunto perché non
grande, ha una felicitd della quale in Milano o in Venezia o
in Roma o in Napoli sarebbe privo. Ella costi ha pochissimi
eguali e niun superiore di nobiltd e di ricchezza: cosi in Re-
canati ha un’autoritd, una facolt di far del bene grandissima.
[ signori in gran parte sono scostumati; e in maggior parte
ignoranti e superbi. S'immagini dunque che nelle grandi citta
quasi tutli isuoi pari disprezzino cid ch’ella ama: s’immagini
che vita farebbe VS. con loro. Ma costi coll’esempio, col-
I’ autoritd che le ricchezze e la nascita recan seco, ella pud
trarre dietro al suo esempio non pochi de’nobili, pud aiutare
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alcuno degl'inferiori; e in dieci anni pud forse VS. conse-
guire la consolazione e la vera gloria di aver fatto un gran-
dissimo bene, promovendo e propagando i buoni studi: cid
che sarebbe farsi vero dittatore e principe, regnando coi
benefizi e le virti, del proprio paese. Laddove in un’ampia
citta per non esser disturbata ella da’ suoi studi le converrebbe
farsi romito. Consideri signor contino mio; gli antichi nobili
_per amor di regnare stavano nelle loro castella, e fuggivano
le cittd. N& noi lodiamo quella ferocia, e quel genere di am-
bizione. Ma un’ambizione savia e lodevole di far del bene,
dovrebbe a un savio signore far amare pit una piccola citta
che una metropoli. Ellami dird: in Recanati son pochi dotti.
Oh cred’ella che ne siano molli nelle capitali? Ell’ha un
padre letteratissimo, e una libreria copiosa: ha dunque due
cose che pur pochissimi hanno. — Ma vorrei consigli ed
aiuti negli studi. — Oh ell'hagia avuto (ella sa da chi, e ne
ringrazi mille volte lddio) quel che & pili necessario e piu dif-
ficile, il consiglio di mettersi.nella via vera e buona. Ell'ha
gia avuto il tutto. Quel che rimane lo fard da se, né potrebbe
farlo se non da per se. Quando il Monti le dice che siano
alcuni piccoli néi nelle sue composizioni, non se ne pigli
cura piu che della polve che le cade sui vestiti nuovi di panno
fino, che una scosserella li rende puliti. La disgrazia & di
coloro che hanno cenci indosso, e pannacei, e abiti d’arlec-
“chino. EIl'ha i principii oftimissimi e classici: non ha da far
altro che seguitare. Io non ho mai veduto cosa simile di
dieciott’ anni. Sono andato subito dallo Stella a prendere il
manoscritto : lo leggero e gliene scriverd. Sard diligentissimo
nel tempo avvenire a scriverle, mio caro signor contino,
perche sono innamorato veramente delle sue rarissime virti.
Ma per quest’anno ella mi dee condonare un poco, non di
negligenza, ma di minore puntuallt.) Ho molti imbrogli, dai
quali cerco di svilupparmi: e mi si aggiunge per la recente
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morte del padre il dovermi impigliare di affari domestici, che
sono per me insolito e grande fastidio. Spero che I'anno
venturo avrd ordinate a maggior quiete e liberta le cose mie:
e se il signor contino vorrd favorirmi, sard diligentissimo.
Né percid voglio mancare in quest anno del piacere di scri-
verle spesso; ma domando perdono se non sard ogni volta
cosi puntuale. lo non saprei dove cominciare, e meno saprei
dove finire a ringraziarla dell’amorevolezza colla quale mi
scrive. E di questa ho debito non minore verso il signor conte
suo padre: al quale, non per esser ingrato, ma riverente,
non rispondo; pregando e sperando ch’ella si degni fare
questo ufficio per me. E veramente sono confuso che lor due
signori abbiano tanto di bontd per un lontano ed ignoto
ed'..... , € per verila piccolo uomo. Onde io sempre pit
mi raffermo nella stima e nell’amore degli studi che possono
anche ai signori istillare tanta umanitd; e a me non molto
fortunato procurano questa fortuna, che & pur la sela che io
apprezzo E di questi cari studi (che pur mi paiono oI’ unico
o il maggior bene del mondo) andremo parlando insieme,
caro signor contino; e tanto pili volentieri poiché siamo
conformi nelle massime. Le mando per la posta un libretto
delle prose italiane del Palcani, da niun altro prima raccolte,
¢ da me fatte stampare. Ella dice benissimo che il mondo &
oggi inondato e ammorbato di cattivi libri. o ho pensato che
il gridare contro i cattivi libri & fatica smisurata, inutile,
pericolosa. Perd mi sono appigliato ad un piu cheto e sicuro
benché lento rimedio: di andar divulgando e lodando libri
buoni, che per lo piu giacciono dimentichi. E ho qui uno
stampatore che non mi rifiuta per consigliero. Ma il princi-
pale e necessario consiglio lo prendono gli stampatori dal
guadagno e dallo spaccio. Perd amerei che il Silvestri assag-
giasse ne’principii ch’io nol consiglio a danno: e vorrei che

1 Parola che non si & potuta intendere nell’ autografo.
24
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il mio caro signor contino costl e ne’contorni procurasse
compratori a questo Palcani, serittore elegante, e di poco
prezzo a comprare. M immagino che gid lo conoscera, e
quindi gradira che io abbia unito le sue operette che andavano
disperse e difficilmente si trovavano. S'ella ne fara inchiesta
allo Stella, ne sard subito provvedute. Confesso che mi ha
fatto meraviglia ch'ella gia avesse notizia delle cosette mie,
delle quali sl pochi esemplari erano a stampa: e vorrei sapere
se le aveva vedute tutte; e s’ell’ha il panegirico. Ma ormai
mi vergogno d’ essere tanto trascorso colle ciancie. Per carita
mi perdoni. Riverisca e ringrazi per me un milion di volte
il suo signor padre: io non so se prima con lui debba con-
gratularmi di un tal figlo, o con lei di un tal padre. Certo &
una grandissima grazia di Dio ad ambidue. Accettino dunque
benignamente I'affettuesissima riverenza del loro cordial servo
Pietro Giordani.

Milano, 18 aprile (1817).

Signor contino carissimo, Questa le parlerd de’nostri
studi: non per fare il maestro; che starei piuttesto eterna-
mente muto: ma per amor di lei e degli studi e di me, giova
cercare in comune quali opinioni possano esserci pid wutili.
Dico dunque che mi pare che a divenire scrittore bisogni
prima tradurre che eomporre; e prima comporre in prosa
che in versi. Ella vede anche in pittura che prima di com-
porre si copiano lungamente i disegni e i dipinti de’maestri.
La principal cosa nello scrivere mi pare la proprieta si de’ con-
cetti e si dell’ espressioni. Questa proprietd & pid difficile a
mantenere nello stile che deve abbondar di modi figurati,
come il poetico, che nel pit semplice e naturale, com’é il



A GIACOMO LEOPARD]. 283

prosaico: e perd stimo da premettere al tentar la poesia un
lungo esercizio di prosare. (Questa proprietd anche nella prosa
domanda lunga consuetudine di coneepir con precisione; e
di trovare a’'precisi concetti le parole e le frasi che a punto
rispondano. E percid parmi necessario di aver molto meditato
gli serittori che piu furone perfetti; e per appropriarsi la loro
virtu farsi loro interpreti. Ella vedra spessissimo accadere che
un debole e mediocre serittore voleva dire una cosa, e non
riesce a dirla; voleva dire una cosa, e ne dice un’altra. E
come siam facili ad ingannare volontariamente noi stessi,
perché abbiam detto quel che potemmo, crediamo aver detto
cid che volevamo. Ma chi traduce, ha innanzi il suo origi-
nale, che lo convince e lo disinganna; e persevera (se & di
buona volontd) finché abbia nettamente e interamente espresso
il concetto del suo autore. VS. mi ha dato gid segno di
ottimo giudizio significandomi di non volersi ingombrare e
contaminare la mente con letture moderne di nessuno da un
secolo in qua: e fa benissimo. "lo poi vorrei pregarla a leg-
gere e.tradurre de’ prosatori greci pid antichi, Erodoto, Tu-
cidide, Senofonte, Demostene, che sono candidissimi e
ottimi fra tutti; e per aver colori da imitare quella loro pit-
tura, leggere i trecentisti. Spero ch’ella sia persuasa che
I’ ottimo scrivere italiano non possa farsi se non con lingua
del trecento, e stile greco. Chi forma il proprio stile sui
latini, lo avrd sempre meno fluido, meno semplice, meno
gentile, meno tenero, meno pieghevole, meno dolee, meno
affetluoso, meno melodioso, meno vario. E poi ella si
accorgerd facilmente quanto maggior amicizia e parentela
abbia colla nostra lingua la greca ehe la latina: e dove i lati-
nismi per le pid ei riescono duri e strani; una grandissima
quantitd di maniere greche ci verrebbero spontanee, natu-
rali, avvenentissime. lo ho fatta molte volte questa conside-
razione: e sonmi maravigliato e doluto che non la facessero
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nel cinquecento que’tanti che sapevan-bene 1'una e 1'alira
lingua, e vollero piuttosto latinizzare con pochissimo profitto
del nostro idioma. Pensi un poco quanta riechezza di bello,
e quanta gloria acquisterebbe chi sapesse mescere gli spiriti
e le grazie greche al nostro sermone, non la dura scorza
esterna, come pedantescamente il Chiabrera. Ci pensi un
poco: e spero che mi acconsentira.
Ho letto la sua cantica; la quale renderd allo Stella: e
a V8. ne parlerd sinceramente come a me stesso. Primiera-
mente mi ha molto contristato un timore che la sua delicata
complessione abbia patito dal soverchio delle fatiche, e le dia
“quelle tante malinconie. Le ripeto dunque le preghiere fatte
nella mia ultima, e le ripeto con fervidissima istanza; che
pensi di acquistar vigore al corpo, senza il qual vigere non
st pud gran viaggio fare negli studi: pensi a procurarsi robu-
stezza e giocondita di spiriti, e prontezza di umori, cogli eser-
cizi corporali e con divertimenti. E da filosofo non amar la
vita e non temere la morte pit del giusto: ma fissarsi nel
pensier continuo della morte cotanto spazio quanto ne vuole
il componimento di quella cantica, non mi par cosa da gio-
vinetto di dieciotto anni, al quale.la natura consente di vi-
verne bene ancora sessanta, e |'ingegno promette di empierli
* di studi gloriosi. Pensi dunque, io la supplico, a rallegrarsi
e invigorirsi: e invece di allettare i pensieri malinconici li
sfugga. L’ indole malinconica in atto di allegria & quel tem-
peramento d’ ingegho che puod produrre le belle cose: ma
I’ attuale malinconia & un veleno, che piti 0 meno distrugge
la possa della mente. Io poi non sono giudice di poesie, se
non come quel ciabattino giudicava le pitture. Nondimeno
come uno del popolo dirolle che questa cantica non mi pare
certamente da bruciare; e né anche perd la stamperei cosi
subito. Credo che VS. rileggendola dopo alquanti mesi vi
trovera forse molti segni di felicissimo ingegno; e forse an-
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cora qualche lunghezza, qualche durezza, qualche oscurita.
Il far conoscere quanto ella sia grande straordinariamente di
dieciott’ anni lo ha gia conseguito, e gia tutti lo sanno. Ora
ella pud pretendere di non metter fuora se non lavori che
non abbisognino non dico di scusarsi ma neppur di lodarsi
per la poca etd. Ella cosi presto & giunta a poter intendere ed
amare e volere la perfezione; e per pochissimo ch’ella si
prenda di tempo, VS. I'avra posseduta. YS. & gia a tal segno
che parlando con lei dell’ arte si pud entrare nelle minuzie,
senza darle noia, o perder tempo. E forse cominciando ella
a rileggere la sua cantica, incominciera a considerare sin dal
primo verso, e non contentarsi il suo orecchio di quel la la
che nasce dal la lampa: e meno soddisfarsi di aver detlo
« Era morta la lampa in occidente » per dire — era caduto
il sole in occidente: — perché i principii sopratutto conviene
che siano limpidissimi e lucidi, e percid espressi colla mas-
sima proprietd: e se forse in altro luago -poteva comportarsi
lampa per sole; parralle che meno convenisse nel principio
che I uom non sa ancora di che si parla, e perod bisogna par-
largli chiarissimo: e il cominciamento oltre la massima evi-
denza debb’ anche avere nel semplice la possibile nobilta: e
perché lampa impiccolisce molto il concelto del sole, pare
che al concetto scemi tanto di apparente nobilitd quanto di
vera grandezza. Seguitando VS. arileggere il suo poema con
.queste minute considerazioni, troverd molti versi bellissimi,
e assai cose che le compiacciano; e forse alcune che voglia
mutare, e qualcuna cancellare. E forse trover che io stilica-
mente e falsamente ho eonsiderato questo primo verso (per-
ché non sono intelligente di poesia), e per non moltiplicare
in errori mi taccio: bastandomi aver dato saggio che non
taccio perché creda insincera la modestia di VS. , e il suo de-
siderio di udir libere parole.

Ella senza dubbio conoscerd il nome del P. Cesari di
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Verona, tanto benemerito della nostra lingua. Questo valen-
tissimo uomo & mio particolare amico. A mia istanza egli
8" induce (come gia ristanipd le preziosissime vite de’ Santi
Padri) a ristampare un aureo e raro libretto di Feo Belcari,
testo di lingua, e di stile simile a quelle perfettissime vite.
Questa operetta & la vita del Beato Colombino e de’ primi
Gesuati: libretio che o per amore dell’ ottimo scrivere, o per
amore della devozione dev’ essere gradito da imolti, se non
fosse cosi difficile a trovarsi. Il P. Cesari non imprende la
stampa se non & sicuro di un sufficiente numero di associati.
E io mi vo travagliando di fargliene da ogni parte: e percid
anche alla gentilezza di VS. mi raccomando, che per la
Marca voglia procurarne. Gli amatori dell’ ottima lingua sa-
ranno pochi: lo so; siamo pusillus grez: ma non pochi sa-
ranno i devoti; e questi deono piu volentieri leggere un li-
bro bene scritto, che certi libri scritti malamente. Perd con-
fido che il mio signor contino mi rimanderd (a suo agio) con
parecchi nomi 1" acchiusa cartina: se pur non gli piacesse
di mandarla dirittamente a Verona al Padre Antonio Cesari
dell’ Oratorio; o gia 'suo amico; o valendosi di questa occa-
sione per entrargli in amicizia: certamente quell’ uomo & de-
gno di riverenza e di amore da chiunque tieri cari i buoni
studi. Egli da molfi anni sostiene I’ onore della lingua: e in
quel veneto tanto contaminato ha pur fatto di molte conversio-
ni. Ha veduto VS. il suo Terenzio tradotto in prosa fiorentina?
a me pare tutto quel che si pud far di bello in quel genere.

Gid ho passato i confini della discrezione scrivendo: la
somma cortesia del mio caro signor contino si degni di per-
donarmi. La prego di rappresentare la mia divota servitd al
suo signor padre, e di gradire I'affetto mio riverente e cor-
diale. Ed augurandole ogni pil cara consolazione, desidero
che si ricordi che sono e sard sempre suo affezionatissimo
setvitore.
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P.S. Ad una libreria came quella de’conti Leopardi
non dee mancare un’ opera insigne, e nel suo genere clas-
sica, qual’ & la Storig della scultura scritta dal celebre conte
Cicognara, e stampata recentemente in Venezia. Prababil-
mente VS. la conosce e la possiede gid: se non 1’ avesse o
non le fosse nota, ne gradira il ricardo o I’ avvise.

5.

Milano, it di dell® Ascensione (1817).

Mio carissimo signor contino, Se Dio non le ispirava
di scrivermi il di 30 aprile, sa ella che mi si projungava una
pungente pena? perché sapendo io quante & VS. cortese, e
non vedendo risposta a due mie, ero forzato a temere o che
in esse qualcosa (contro mia volonta e saputa) I avesse offesa;
o-che la salute delicata di VS. avesse patito. E in questo ti-
more mi premeva di piu I'aver letto il syo inno a Nettuno,
accompagnato di tanto eruditissime note: parendomi impos-
sibile che tanta erudizione, ch’io ng vidi nd lessi mai in al-
cuno della sua eta, non possy aversi senza danno grave d’ una
salute anche piu vigorosa e gagliarda della sua. E io insisterd
sempre a pregarla e scopgiurarla di aver cura di questa sa-
lute. Non basta, mie caro, signor contino, cessare talora dallo
studio: compreado, benissimo dover essgre cid ch’ella mi
dice, che interrotta la fatica dell’ applicarsi, la travagli una
molestia né men grave né men perniciosa della malinconja.
E perciod vorrei che non potendo costi avere piacevoli con-
versazioni, tanto pit frequentasse gli esercizi corporali; che
gid sono necessarissimi; dai quali acquisterebbe vigore allo
stomaco, alacritj alla testa, robustezza alle membra, serenith
all’ animo. Non so se a lei piaccia il ballo; che pure sta bene.
a un_ cavaliere: non so se ella non siasi gia tanto indebolito
che non passa sopportare la scherma: ma il cavalcare, il nuo-
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tare, il passeggiare, la prego che non le rincrescano: e se
io fossi di qualche autorita presso lei, gliele vorrei comandare.
Io sono intendentissimo di malinconie: e n’ ebbi tanta nella
‘puerizia e nell’ adolescenza, che credetti doverne impazzire
o rimanere stupido. La mia complessione fu debolissima;
nacqui moribondo, e sin dopo i vent'anni non potei mai
promettermi due settimane di vita. E se ora ho comportabile
sanitd (non vigore) lo debbo all’ aver fatto esercizio. Pero le
-raccomando fervidamente che non voglia mancare a se stes-
so. Non so-contraddire a molte cose che facondissimamente
mi dice della sua situazione. Nondimeno pensi ch’ ella ha
pure un gran vantaggio: quel padre amoroso e savio, quella
copiosa libreria, quell’ amor degli studi ch’ella ha, molti
nobili non 1" hanno. E a questi che giova esser nati in Milano
o Venezia o Napoli; se non di avere maggior numero di te-
stimonii che disprezzino il loro poco valore? Consideri qui
quanto & prezioso privilegio esser nato nella ricchezza; non
mancar delle cose bisognevoli e comode; non dovere aver
mai bisogno degli uomini, che tanto sono duri, ingiusti,
crudeli, insolenti, stolidi! Oh, s’ ella potesse intender bene
qquesta cosa'! che giova nascer in una metropoli, ed aver bi-
sogno degli uomini ? Erami venuto in mente, tanto mi sento
affezionato a lei, che 1’ anno venturo se mi riuscisse di stare
per qualche tempo-in quel Recanati dov’ella tanto si annoia;
e starvi unicamente per interrompere un poco i suoi studi;
darle un orecchio e un cuore che volentierissimo ricevessero
le sue parole; forzarla a lunghe e frequenti passeggiate per
cotesti colli Piceni, e distrarla un poco dalla fissazione delle
malinconie. Io credo che in Recanati troverei una dozzina
sufficiente; poiché a me basta amorevolezza e nettezza negli
ospiti, e'una sufficiente comodita: grandi lautezze non mi
abbisognano: volentieri mi accomodo alla semplicitd; e le
grandezze che ho provate (fuori di casa mia), mi sono col
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provarle assicurato che non sono mai necessavie, talora a
me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo io pensi a lei.
E certo ho un grande e continuo desiderio di conoscerla di
persona, come rarissimo, se non unico signore: e di poterla
in qualche cosuccia, secondo il mio niente, servire.

Né di Benedetto Mosca, né di niun altro sono mai sta-
to, né mai vorrd essere maestro: parola che mi fa nausea
ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane, e 1'ho amato
molto, e I'amerd sempre con desiderio: perché mi pare
che avrebbe fatto del bene; e sommamente mi & doluta
una fanto impensata ed immatura perdita. Era un buono
e valente signore; del quale mi pareva che si dovesse spe-
rare assai: ed & andato cosi giovane !

1l traduttore di Giovenale non mi appartiene punto : nol
vidi, né 'l conobbi mai; e parmi che tanto di gusto ne-
gli studi come in tutto il resto mi fosse dissomigliante..
Era un vecchio gesuita pavese ; che mori qualche anno fa.
Del mio panegirico mi dica s’ella ne ha curiositd, e come
glielo potrei spedire.

Le saro gratissimo se, per quanto si pud, aiutera il Ce-
sari nella ristampa del Belcari. Ho riso alla saporita descrizio-
ne che mi fa della letteratura picena. Ma il Belcari non &
dantesco nel senso che dispiacerebbe costi! E uno scrittor pu-
rissimo, e di umilissima semplicitd; come le vite de’ santi
Padri, ch'ella avrd, o della edizione del Manni, o di quella
del Cesari; e ch’io la prego di leggere, come la prosa che a
me @ paruta la pit bella e soave d’ Italia. L’ opera del Cico-
gnara mi pare degnissima e necessaria ad una libreria come
la sua. Io non dird ch’ ella debba leggerla ora; ma certo una
tale raccolta de’ monumenti perfettissimi d’ arte & una gran
cosa : e il non poter nulla giudicare o gustare nelle belle arti
sarebbe grande infelicitd; e bellissima cosa avere per giudi-
carne una guida tanto intelligente come il Cicognara.

. 25
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Negli studi credo che principalmente I'vom debba se-
guire il proprio genio. E s’ ella pit ama la poesia, bene sta.
Dante adunque sia sempre nelle sue mani; che a me pare il
miglior maestro e de’poeti e nientemeno de’ prosatori. L’ evi-
denza, la proprietd, l'efficacia di Dante mi paiono uniche.
Ella si sente rallentare e raffreddare da Cicerone: a me per
contrario Cicerone, Tacito, Livio, Demostene, Tucidide
fanno nen minor calore che i piu caldi poeti. La prego a
volermi liberissimamente e prolissamente dire quanto ha no-
tato ne’ miei opuscoli. Questo degli studi e delle amicizie
sincere. Veda come io liberamente le scrivo: son degno
ch’ella mi corrisponda.

Mi tenga ricordate come servitor devoto al signor conte
suo padre: e a se stessa non lasci dimenticare che io I'ammiro
e la riverisco e I’ amo con tutto il mio cuore affettuosissima~
mente ; e sappia ch’ ella mi di la pilt cara consolazione
quando mi dice di volermi bene. Per .quanto io I'amo curi
la sua salute; e, quando senza disagio pud, mi scriva ; che
tanto mi sono soavi le sue leltere quanto belle, e veramente
. di felicissima e rarissima vena. Signor contino mio, mi fo
forza per finire: ma senza fine sono suo cordialissimamente.

M’accorgo. d’avere dimenticata una cosa che pud importa-
re alla sua quiete. Ella desidera di veder Firenze ; ed ha ra-
gione. E la culla, la madre, la scuola delle belle arti: ne &
piena, e mirabilmente splendida. Per questa cagione ella
(quando che sia) vedra Firenze; e fara bene. VS. pensa poi
ragionevalmente che la consuetudine de’ buoni parlatori
sia giovevolissima, anzi necessaria a scriver bene : ell’ ha
ragione in massima: nel caso nostro perd il fatto & tutto di-
verso. Non ci & paese in tutta Italia dove si scriva peggio
che in Toscana e in Firenze ; pereh¢ non ci-¢ paese dove
meno si studi la lingua, e si studino i maestri scrittori di
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essa (senza di che in nessuno si potrd mai seriver bene): ed
oltre a cid non & paese che parli meno italiano di Firenze.
Non hanno di buona favella niente fuorché 1'accento : i vo-
caboli , le frasi vi sono molto piti barbare che altrove. Per-
ché ivi non si leggono se non che libri stranieri. Chiunque
in Toscana sa leggere, dee VS. tenere per certissimo che
non parla italiano : e questo rimane solo a quei pid poveri e
rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione di-
quesli nulla potrebbe giovare a chi vuol farsi scrittore. lo
non gliene parlo in aria ; ma per molta esperienza con sicu-
rezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore.

6.
Milano, 1 giugno (1817).

Mio carissimo signor contino, Alla sua dei 30 aprile ri-
sposi : e consegnai il mio panegirico allo Stella, che mi dice
di averglielo spedito. Per la posta le mando un mio libretto
in difesa del Dionigi del Mai, impugnato dal Ciampi. Ella mi
destd desiderio di sapere cid ch’ ella aveva notato nelle mie
prose; e spero che la sua cortesia me ne compiacera. Le rac-
comando sempre sempre la sua salute. Ricordi la mia servi-
tu al signor conte suo padre; e mi tenga per suo affezionatis-
simo di cuore.— La prego a ricordarsi del Colombino.

1.
Milano, 10 giugno (1817).

Mio carissimo signor contino, Quanto piu ella mi scrive,
pitt mi da cagione di amarla e di ammirarla. Oh chi potrebbe
oggi in Italia far tali scherzi; e inni greci e odi anacreontiche!
Ma tutto questo mi fa sempre sospirare per la sua salute. Ella
non mi dice mai se ascolta le mie preghiere, se nuota, se ca-
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valca, se almeno passeggia. Se Dio mi concedera ch’io venga
in cotesti paesi, sono gia risoluto di usarle cortese violenza;
e di obbligarla a camminar molto, e fare esercizio. Di questo
ell’ ha bisogno, e non di studio. S’ ella vuol salire le ultime
cime del sapere, eserciti molto il suo corpo, non le manca
piu altro. Circa il mio venire & sincerissimo il mio desiderio.
E in prova di cid le dico molto innanzi che parmi avere ben
inteso un tratto delicatissimo della sua lettera, ma che mi sa-
rebbe impossibile accettar altro che la sua compagnia, e usar
della sua libreria: né ho si stretto parente a amico dal quale
m’ inducessi ad accettar altro. Ben mi sarebbe gran servizio
s'ella mi trovasse una dozzina quieta pulita ed amorevole.

Tornando alle sue composizioni & naturale il suo desi-
derio di sapere che se ne dica qui: il che non posso saper io,
che vivo in Milano come in una campagna; poiché dovunque
io fuggo gli uomini, che troppo conosco. Ma parlando per
congeitura, stimo che pochi parlino degli studi suoi cosi alieni
dal volgo. Mio caro contino, qui gli uomini sono come al-
trove. Quelli che pil potrebbero e dovrebbero leggere, i nobili
e i preti, sono in Lombardia come nella Marca e in tutto il
mondo. Poco si legge, e quel poco di frivolezze. Io poi non
ho usanza se non del Monti, del Rosmini, e del Mai : coi quali
parlo di lei; e piu spesso coll’ultimo, ch’ ¢ di lei ammiratis-
simo quanto sono io. E un cenno di quel che io ne pensi lo
dard pubblicamente alla prima occasione.

Luigi Uberto Giordani & di Parma, e mio cugino: buono
scrittore di versi. Ma il traduttor di Giovenale era un gesuita
pavese. Per la posta le ho mandato una mia difesa del Dionigi
delMai. Allo Stella consegnai il mio panegirico, grosso volume.

Giustissima & la sua osservazione che la stretta affinita della
lingua italiana colla greca, tanto manifesta ne’ trecentisti , non
poteva sentirsi ne’ cinquecentisti. Lodo sommamente ch’ella
8’ innamori de’ trecentisti; e col capitale loro voglia tradurre
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prose greche. Ella che ha letto Demostene e il Segneri ha no-
tato come la maniera della loro eloquenza & tutta tutta la stes-
sa, bencheé io credo che il buon Segneri non sapesse punto
di greco? Quel mepl dv,* si frequente in Demostene, & una
manierafrequente del predicatore : e poi in tutto paiono gemel-
li. Poich’ ella & risoluta di conoscer bene i trecentisti, e non
ricusa le utili fatiche; le consiglierei di leggere tutte le croni-
che italiane antiche, le quali sono nella grande raccolta del
Muratori Rerum Italicarum; e nei due tomi .aggiuntivi in Fi-
renze. Sono un gran capitale di lingua ; un tesoro di fatti e di
costumi onorevoli all’ Italia quando la era giovane e forte. Son
certo ch’ella se ne troverebbe contentissima. Quanto alla lin-
gua familiare e popolare, ch’ella desidera apprendere, oltre-
ché moltissimo se ne trova ne’trecentisti, vi aggiunga il teatro
comico fiorentino, e la Tancia e la Fiera del Buonarroti.— Le
Filippiche di Cicerone e di Demostene paionmi calde e ar-
denti quanto qualsivoglia poesia.

La ringrazio delle osservazioni su’miei opuscoli. L’omet-
tere 1" articolo ai cognomi & mio errore, nato dalla mala con-
suetudine universale del franceseggiare in questo secolo, che
1'uomo talora non se ne accorge. Nel non pertanto come I’ ho
usato io nella Glorgn ho seguitato 1" autorita -del secondo e
dell’ ultimo esempio della Crusca a quella voce. Nel primo,
nel lerzo e nel quarto & nel vero senso di nondimeno: negli
altri due e nel caso mio & nel senso di non per questa cagione;
ed & senso ben diverso, com’ ella intenderd bene, conside-
randovi un poco. '

Chi mai degli eruditi potrebbe ﬁlosofare con tanta e sot-
' tigliezza e delicatezza e sodezza com’ella fa sopra I'introdurre
il frutto nelle imitazioni che fanno le arti? Ecco la mia opi-
nione. Vorrei che le arti si proponessero solamente di molti-

1 Cosl ho creduto di leggere queste due parole poco chiare nella
copia fatta su gli autografi. (p. v. )
a95°
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plicare le imagini del bello, che naturalmente & raro; e di
perpetuarle, poiché naturalmente sono {ransitorie. E il bello
considero ne’volti e nelle membra umane, nelle azioni degli
uomini: che la bellezza e la virti sono le piti rare e le piu
carecose del mondo. E gran beneficio delle arti & moltiplicarne
le imagini, e prolungarne la durata. Una delle atti che & la
poesia pud talora anche ritrarre il contrario del bello morale;
ma al solo fine di purgare I’animo. Sonvi pero certe bruttezze
deformi e vili, che anche il poeta dee sfuggire d'imitare. Veda
in Omero: ¢i sono molti vizi magnanimi, ire, ambizioni, amo-
ri; volendo dipingere il quadro della vita, bisognava non re-
starsi alle sole virtd. Ma della abietta e nauseosa vilta di un
Tersite veda che si passd di un solo esempio. Molte cose or-
rende, atroci in Dante. Ma osservi che per voler dare un saggio
di tutte le cose umane, pone anche un diverbio di quei due
vilissimi idropici nell’inferno: e per mostrare il suo purgato
giudizio, e la nobiltd dell’ animo e della educazion sua, si fa
riprendere da Virgilio d’essersi fermato ad ascoltarli « Ché vo-
ler cid udire & bassa voglia. » La viltd & verisimile; il bene
imitarla & pregio di arte: ma I'arte dee cercare degni e non
indegni soggetti. Il mio pensiero & che il brutto rare volte, e
solo per grande utilitA e per necessarie cagioni s’ introduca
nelle belle arti; alla cui bellezza non si pud negare che molto
.conferisca il soggetto. Questo & il mio pensiero; il quale va
modificato secondo le savissime considerazioni ch’ella mi fa.
E io dico che se la tragedia trovata in Atene non avesse avuto
il motivo importantissimo di far odiare i tiranni, come insop-
portabili agli uomini e odiosi agli déi; Ya tragedia sarebbe una
follia detestabile: e la commedia se non isperasse di correg-
gere i minori vizi, col contrastarli e proporli alla publica de-
risione ; la commedia sarebbe una maligna scurrilitd. La lirica
e I'epica, le quali si propongono i fatti e gli affetti o virtuosi
o simiglianti a virtd, sono 1'anima e il cuore della poesia.
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Aspetto qualcosa pel Colombino. Piti di cento associati
ho gia fatti per I'talia: e nel paese de’preti non troverd un
amatore se non la buona lingua, almeno la devozione?

Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio caris-
simo signor contino, al quale senza fine raccomando di curar
la sua salute, e di rammentare la mia devota serviti al signor
conte suo padre. E Dio la riempia d'allegrezza. Il suo Giordani.

A}

8.

Piacenza, 3 luglio (1817).

Mio carissimo signor contino, Son qui per affari dome-
stici; e qui da Milano ricevo la sua gentilissima dei 20 giugno.
Ritenga presso di se le soscrizioni originali degli associati al
Colombino, ¢ mi mandi in una sola nota i nomi di tutti, che
io li spedird al Cesari. Mi avvisi quando avra ricevuto il mio
panegirico, il quale consegnai allo Stella.

lo voglio fare tutto quello che piace al mio contino, che
singolarissimamente amo : perd se le piace diamoci del voi.
Per quest’anno mi sara impossibile di soddisfare al gran de-
siderio, che ho di venire a Recanati per voi. Ma spero bene
che I'anno venturo, poiché sard stato in primavera a visitare
Canova, passerd I'estate a visitarvi; che ho tante e tantissime
cose da dirvi. Riveritemi e ringraziatemi pargialissimamente
il vostro signor padre. Lasciatemi raccomandarvi sempre la
vostra salute. Se sapeste quanto mi preme! Per caritd fate
moto ed esercizio. Desidero le vostre osservazioni sul mio li-
bretto Dionigiano. Degnatevi di scrivermi subito a Piacenza;
perché poi dovrd andare a Venezia e a Vicenza; e le vostre
Jettere si smarrirebbero. Vi riverisco ed abbraccio con tutta
1’ anima, mio carissimo contino. Addio, addio. Tutto vostro
Pietro Giordani.
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- Piacenza, 24 luglio (1817).

Mio adorato contino, Gran piacere certamente ricevo
,dalla vostra amabilissima dei 14; na anche assai dolore. Oh
che & questa vita vostra infelicissima ed orrenda? Voi mi la-
cerate il cuore. Non so indovinare cid che vi molesti; ma
troppo chiaro veggo che non siete sano, o almeno vigoroso.
Per caritd abbiatevi ogni possibil cura. Esercitatevi, diverti-
tevi. lo fermamente mi son posto in cuore che voi dovete es-
sere (e voi solo, ch’io sappia, potete essere) il perfetto
scrittore italiano , che nell’ animo mio avevo disegnato dagran
tempo, a una certa foggia romanzesca; come il re di Seno-
fonte, e |' orator di Cicerone, e teuni per verificato in voi,
appena vi conobbi. Dunque non mancate a tanta gloria vostra,
ed onor d'ltalia, e consolazion mia. Vi scriverei molto lunga-
mente su questo; ma sono maledettamente affrettato da im-
portune brighe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col
parere sul Dionigi, e gli associati al Colombini : oh dorreb-
bemi pur assai che fosse smarrita. Se dopo ricevuta questa vi
occorresse scrivermi, dirigete a Venezia per piu sicurezza;
poiché io, non so quando, ma pur di qua partendo, debbo ri-
volgermi a quella parte. Oh se mi fosse conceduto di venirvi a
visitare! ma & impossibile ora. Vogliatemi ricordare servo al
signor conte vostro padre: amatemi e sopratutto conservate-
vi: ve ne supplico e ve ne scongiuro. Addio caro e adorabile
mio contino. Vi abbraccio e riverisco mille volte con tutta
I'anima. Perdonate il goffo e frettoloso scrivere. Addio, ad-
dio. Il vostro di cuore Giordani.
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10.
Piacenza, 27 luglio (1817).

Contino mio infinitissimamente caro, Oggi riceva da Mi-
lano la vostra dei T e gli associati Colombini. All’ ultima
vostra risposi subito : degli associati vi ringrazio tanto tanto;
e gli spedisco al Cesari. Della dissertazioncella vi dico di cuore
ch’ella mi riesce stupendissima per ogni verso: né io pur so
come ripugnare alla vostra opinione, che avete poi dichiarata
con tanto e ingegno e giudizio , e pellegrina e fina erudizione.
Solo crederei che non faceste caso di quell’ drearpipov Tés dx-
pac. Tolo tradussi raddrizzavano; per esprimere con una sola
parola, a chi non era informato di quegli usi barbari, che le
spade prima si curvavano, e poi si rivolgevano al primiero
stato. Ma vedete che, ammessa la prima notizia, sta benis-
simo il vocabolo Dionisiano riveltavano; né ci & bisogne del
Poliziano.

Tutto va bene della erudizione e degli studi. Ma della
salute voi mi fate spasimare. Che & questa lunghezza e fre-
quenza d'incomodi? e quali incomodi? Per caritd, o ubbidite-
mi, o non mi scrivete mai pit! Se non volete scemare (e
bisognando, anche cessare per un pezzo) le fatiche mentali;
divertirvi, esercitare il corpo: se vi ostinate a volervi o am-
mazzare o incadaverire; fatemi la carita, scordatevi di me,
non mi dite piti niente ; e risparmiatemi questa pungentissima
afflizione. Quasi patirei meno vedendovi rovinare ne’ vizi
(come fanno milioni di pari vostri), che vedere un eccesso di
virti condurre a perdizione un miracol di natura. Vel dico
davvero; non mi regge il cuore di restarvi amico, se non
attendete (ma da senno) a conservarvi. Voi mi date una gran
tortura, accennandomi mali- e tristezze orrende : e non dicen-



298 LETTERE DI PIETRO GIORDANI

domi quali. Oh contino mio, se conoscete I'amicizia(bench’ella
sia rara al mondo pur ce n’ &), abbiate qualche cura e di voi
e di me. Scusate |’ estrema fretta colla quale vi scrivo. Mille
ossequii al signor conte vostro padre. Oh se potessi venir vo-
lando a vedervi! Addio: v’abbraccio col cuore; e vi racco-
mando voi stesso e me, che voglio (quanto posso) esser uno
con voi. Addio.

11.
Piacenza, 30 agosto (1817).

Mio carissimo contino, Ebbi 1a vostra bellissima anzi stu-
penda lettera sul mio opuscolo Dionisiano, e subito ve ne ri-
sposi. Ora vi serivo; perché non posso andare cosi presto a
Venezia, come credevo, e vi avevo detto. Ma rimarrd qui tutto
questo mese, e pili ancora; perd mi fareste gran regalo se
mi scriveste qualche cosa della salute e dell’ umor vostro;
di che mi avete lasciato, con poche parole, una pena incom-
portabile. Ditemi dunque, per caritd, come ve la passate. Al-
meno sfogatevi meco. Mandai la vostra disserlazioncella al-
I'ottimo Mai, che I'ha molto lodata. Da lui intendo che il
Ciampi meni rumore, e voglia strepitare ne’giornali, contro
Mai, contro me: di che mi curo meno che del nulla. Vorrei
intendere che il mio contino fosse sano e lieto: questo mi
preme sopra ogni cosa: per caritd, scrivetemene. Ditemi se
mai vi & giunto il mio panegirico. Ricordatemi servitore al
vostro signor padre. Io sto qui brigandomi di fabricarmi la
mia indipendenza coll’ accomodare il mio patrimonio : mal'in-
credibile difficolta di vender terreni mi fa disperare. Addio
amatissimo contino mio: state sano, amatemi e scrivetemi.
Vi amo e vi abbraccio con tutto il cuore. Addio.

1l Cesari di Verona, al quale ho scritto molto di voi, mi
nisponde che io vi faccia sapere ch’egli vi stima ed ama assai.
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12.
Piacenza, 1 settembre (1817).

Mio carissimo contino, E gran pezzo che non ho nuove
di voi: eame bisogna darvene delle mie. V'aveve scritto che
sarei andato a Venezia; e che potevate 13 scrivermi. Ma per-
ché non & aneora il tempo ch'io possa fare quello che piu
vorrei, son forzato mancare a Cicognara e a mio fratello,
a’ quali avevo promesso, anzi a me stesso, e rimanermi qui;
d’onde non mi muoverd certamente fino alla calda’ stagione
dell’anno venturo: salvo una breve corsa che dovrd fare a
Milano in novembre. Del resto eccomi veramente incardinato
in Piacenza, dove mi fa slar volentieri I'esperimento preso di
molti altri paesi. E voi come state, mio diletlissitno contino?
datemi vostre nuove; datemene, ve ne prego; e ditemi della
vostra salute; della quale son sempre ansioso. Ho passati ul-
timamente alcuni giorni a Milano, e molto si parld di voi col
raro Mai, e della vostra stupenda dissertazione sul Dionigi; la
quale ho lasciata in mano del Mai; che ve ne scrivera. lo vivo
e vivrd qui; dove sono molte miserie, molta ignoranza, al-
cuni uomini eccellenti e rarissimi. Se non ci fosse una mise-
rabile e vergognosa penuria di libri, di nulla mi dorrei. Ma
se mancano per istudi profondi, bastano per passare in qual-
che modo il tempo: nd io voglio far altro. Conservatevi dili-
gentemente sano e lieto, mio amatissimo contino; amatemi e
scrivetemi, e ricordate la mia servitd al signer conte vostro
padre. V’abbraccio col cueore.
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13.
Piacenza, 9 settembre (1817).

Contino mio amatissimo, Vi scrissi pochi giorni seno per
avvisarvi che di qua non posso muovermi, né¢ andare a Ve-
nezia e a Vicenza. Ora rispondo alla vostra carissima de’ 29
agosto. Spero certamente che da Venezia il mio amico Cico-
gnara mi rimandera le vostre due. Non mancai di salutare per
voi il Cesari ed il Mai, che gid vi stimano e vi amano assai.
Se stampate la lettera Dionisiana, credo che debba farvi gran-
dissimo onore: e molto I'ammird anche il Mai, col quale ne
ho parlato ultimamente in Milane ; come vi scrissi. L’ articolo
sul giudizio viscontiano fu scritto da me ; ma nella stampa mu-
tato. lo non mi muoverd di qua; se non forse un poco in no-
vembre, per andare pochi giorni a Milano. Perd scrivetemi
qua, ognora che senza disagio il potete, per consolarmi.
Duolmi assai assai della vostra salute, che non cesserd mai
. di raccomandarvi. Gran rimedio, e unico, sarebbe muovervi,
distrarvi, cercar un poco di nuovo paese; e comincierei da
Roma. Penso che il vostro signor padre avrd cura di un si
prezioso figlio; e pensera‘n non poter meglio usare la sua for-
tuna che nel conservarvi sano e lieto, ¢ mantenervi a quelle
uniche e rarissime speranze che di voi ha I'Italia.

(Quanto siete buoné, contino mio caro! Ma toglietevi dal-
I' affliggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate che io sono
indurato ai mali; e difficilmente pud accadermi cosa alla
quale non basti la mia pazienza. Ora perd sto bene; e non
posso lamentarmi di nulla. Se i miei impeti di studio non
fossero rarissimi e brevissimi, piglierebbemi voglia di scappare
da questo povero paesaccio, dov’ & propriamente miserabile
¢ vergognosa la penuria de’ libri anche pit usuali. Ma poiché
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10 non voglio leggere se non per riguadagnare il sonmo, ch’é
I’ elemento della mia vita, posso facilmente tollerare que-
sta miseria. In tutto il resto ho cagione di esser contento. Qui
(come altrove) nobiltd ignorante e superba; preti ignoranti e
fanatici; moltitudine infinita di sciocchi, miserie e vizi; un
governo che fa pietd; ma alcuni uomini eccellenti e rarissi-
mi; dai quali posso continuamente imparare; amici fedelissi-
mi e cari; qualche donna amabile; molta libertd di pen-
sare e di parlare. Le mie cose spero d’accomodarle in modo
d’averne indipendenza e qualche agiatezza. Gran consolazione
mi da la sorella, che & il miglior cuore del mondo; d'una in-
genuitd soavissima; affezionata a me quanto mai si pud. Mi
diverto ad esercitare pazienza colla mia buona madre, che &
la pitt sublime e la pit incomoda santa della terra; mi diverte
il potermi vantare di sopportare una santitd che impazienti-
rebbe gli apostoli e i profeti. Mio fratello, diligentissimo nei
danari, ma del restante buon uomo ; vive lontane; va semi-
nando evangelio per coglier pecunia (la quale saviamente
pensa che non & mai troppa); e viviamo concordissimi. E io
vivo quieto, libero, contento, poiché bisogna pur conten-
tarsi del mediocre : facilem amo vitam parabilemque. Dunque,
contino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se io po-
tessi venirvi a trovare e consolarvi un poco! Ma vedcte che
debbo pur mancare della promessa al fratello, e all’amico Ci-
cognara. Spego che I'anno venturo vi vedrd sicuramente. Po-
nete ogni vostro pensiero a conservarvi. Perché non'caval-
cate? cid dovrebbe pure giovarvi.-Lo studio v & nocivo; ma
I’ ozio noioso vi tormenterd; procacciatevi dunque (ve ne pre-
go) qualche salubre esercizio. Non potete credere quanto mi
punge il pensiero d'una salute si preziosa. Addio carissimo:
v’ abbraccio cordialissimamente : riveritemi il vostro signor
padre; e seguitale a volermi bene; ponche io sono tutto vo-
stro. Addio, addio.
I , 2
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14.
Piacenza, 21 settembre (1817).

Mio carissimo contino, Ricevo da Venezia le vostire 8 e
11 agosto. Che volete? & un pezzo ch’io 1" ho detto a me
stesso, ¢ | ho detto a molti; ora non posso tenermi che nol
gridi a voi medesimo: Inveni hominem. Appena lo credo a
me proprio; ma & vero. Che ingegno ! che bonta! E in un
giovinetto! e in un nobile e ricco! e nella Marca! Per pietd,
per tutte le care cose di questo mondo ¢ dell'altro, ponete,
mio carissimo contino, ogni possibile studio a conservarvi la
salute. La natura lo ha creato, voi I’ avete in grandissima
parte lavorato quel perfetto scritiore italiano che io ho in
mente. Per caritd non me lo ammazzate. Dovete sapere che
nella mia mente ¢& fisso che il perfetto scrittore d'Italia debba
necessariamente esser nobile e ricco. Né crediate che sia adu-
lazione: ché anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se sa-
pesse a qual segno io fierissimamente disprezzo pitt d’ ogui
altra canaglia i nobili, quande sono asini e superbi. Ma per
wolte ragioni, che un giorno dird a stampa, io vorrei che la
maggior parte de’ nobili fosse virtuosa e culta; parendomm
questa I'unica ragionevole speranza di salute all'Ttalia. E poi
tante cose dee sapere e potere e volere lo scrittore perfetto ,
che non pud volere e potere e sapere se di nobiltd e ricchez-
za non’ & munito. Io poi lo voglio ingegnosissimo : e non co-
nosco (benché tanti ne conosca) un ingegno maggior del vo-
stro. Lo voglio di costumi innocentissimi; lo voglio innamo-
rato d’ ogni genere di bello ; lo voglio di cuor pietoso, e di
animo alto e forte. Ed ora vei mi consolate tutto; accertan-
domi che sapete disprezzare gl ingiusti disprezzi, e che del-
la infamia temereste solo il meritarla. Oh bravo! tutte quelle
sopradelte perfezioni gia le avevo in voi nofate. Lo voglio
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erudito, lo voglio dottissimo di greco e di latino: e in queste
cose non trovo in tulta Italia un uom maturo da paragonare
a voi cosi garzonetto. Lo voglio innamorato del trecento ; lo
voglio persuaso che il solo seriver bello italiano pud conse-
guirsi coll’ unire lingua del trecento a stile greco. Ed eccomi
appunto dalla vostra degli 8 assicurato che voi intendete a
farlo, e la necessita e 11 possibilita di questa unione. ' La qual
cosa avendo voi intesa, non vedo che altro vi resti da inten-
dere. Dunque, per I'amore d’ogni cosa amabile fate, Giaco-
mino mio adoratissimo, di tener vivo all’ Italia il suo perfetto
scrittore, ch'io vedo in voi e in voi solo. Non vi avviliscano le
malinconie , le languidezze presenti, i martirii del pensiero:
io le ho provate tutte nella vostra etd; e sono sopravissuto.
do sino ai venti anni sono stato cosi moribondo che né io né
altri potesse di di in di promeltermi una settimana di vita :
ed ho avuto molte altre calamitd, che voi, dio grazia, non
avete. Dunque confidatevi, amalevi, curatevi. Conservate la
vostra vita, come se l'aveste in deposito dall’ Italia, e come
se nel deposito si conservassero grandissime speranze di glo-
ria e di felicitd nazionale. S’ io fossi nato nobile e ricco e
robusto, sarei stato il vostro precursore; ed avrei mostrato
all’ Italia ch’ella poteva (in questo merdoso secolo) avere uno
scrittor buono, e sperarne un ottimo. Figuratevi dunque con
quanta ansietd guardo voi, 1" unico del quale io speri che sia
cid che io non potei essere, e cid che tanti e tanti neppur
sanno desiderare di essere. Io ho innanzi agli occhi tutta la
vostra futura gloria immortale : al che nulla vi bisogna fuor-
ché vivere. Per 1’ Italia nostra, mio Giacomino, per la nostra
sfortunata e cara madre, sappiate vivere. A ¢id solo pensate :
reliqua omnia adiicientur (ibi. Della vostra lettera Dionisiana
gia vi scrissi come a me e al Mai (che I' ha nelle mani) parve
maravigliosamente bella; e vi ripeto che la stampiate pure. Ri-

1 Cos) sta nell’autografo. *
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veritemi assai assai il vostro signor padre; scrivetemi spesso:
vedete mo’ch’io non vi chiedo che mi vogliate bene: lo so, lo
80 che me ne volete, e dovete volermene. Come non amere-
ste un uomo, che, amando pochissimi, voi ama singolar-
mente e smisuratamente ? Addio, deliziosissimo e miracoloso
Giacomino mio. Vi ama con tutto il cuore il vostro Gior-
dani. )

15.

, Piacenza, { novembre (1817).

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio infini-
tamente caro contino, del 26 settembre e 20 ottobre : ma la
sua bonta mi assicura di perdono, perch’io fui lungamente
in villa, e pieno di fastidii : ed ugualmente perdonera la lun-
ghezza di questa risposta, poiché ne’libri divini ed umani,
negli antichi e ne’ moderni sta seritto che molte cose al no-
stro amore sono perdonate. E puossi amare pit di quel che
io vi amo? no, no certissimamente.

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra delicata
salute, per la quale vivo in continua ansietd. Poi ringrazio e
il padre e il fratel vostro della loro cortese benevolenza. Voi
non ringrazio punto dell’ amor che mi donate : perché vi
avrei per ingiusto e per isnaturato se non mi riamaste. Libero
vi fu dapprincipio amarmi o disprezzarmi. Se ora non ri-
spondeste a tanto amor mio, fareste a voi pit che a me ingiu-
ria. Perd vi amo con quanto amore si pud; ma nulla vi rin-
grazio, il che vuol dire che accetto I amor vostro non in
dono ma in paga, risoluto di amarvi infinitamente sinché sa-
rd vivo. Non mi dite, e voglia mi ponete di sapere, quali
sieno le differenze di opinioni che avete col vostro fratellino:
ma quando e d’animo e d' ingegno & tanto buono, ed ama-
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tore & dei medesimi studi, potete ben disputare ma non con-
tendere : Vivitis indigni fraternum rumpere foedus. Espo-
netemi le vostre differenze e fatemene arbitro.

L’Eneide ristampata dal Sonzogno fu corretta diligente-
mente dal Monti, che mi disse d’ averla purgata di moltissimi
errori che si crano mantenuti villanamente in tutte I'edizioni;
e di avervi adoprato quanto ha di poetico giudizio e di spe-
rienza in Virgilio e nel Caro. Poi con libera amicizia mi chiese
che scrivessi io due righe a nome dello stampatore, che vole-
va dedicargliela; e questo affinché non lo vituperassero con
lodi grossolane e sconce; come suole.

Anche io dagran tempo son desideroso del Dittamondo,
nel quale han faticato e il Monti e suo genero, per emendarlo
e per illustrarlo: credo che riuscird una cosa bella e degna.
" Del Baldi si voleva anco stampare una vita di Guidubaldo il
vecchio duca d’Urbino, ch’io lessi manoscritta in Pesaro;
ed & lodevole. Quel Baldi fu di vastissima dottrina, e buono
scriftore. In quella vita cercd di esprimere la facondia liviana.

Molto mi piace che non vogliate ora impigliarvi in pre-
lature ; e che stimiate piu I’ esser grande per voi stesso, che
per i nomi e per le vesti che altri pud dare e toglierc. Inoltre
penso che I'uomo non debba prima de’ trent’anni pigliare
niuna di quelle risoluzioni che non ammettono pentimento,
come prete, matrimonio, e simili. Vorrei similmente che
potesse parervi vane e pericoloso il desiderio della gloria:
ma come persuadere tal cosa a tanto ingegno in tale giovi-
nezza? La gloria non suole mancare agli eccellenti; ma cer-
carla, amarla, costa assai pii che non giova. Ma ora & troppo
presto per questa dura filosofia. '

In questo mio paese non mancano uomini da pregiare;
ma due sono eccellenti: ed uno tanto che io non gli ho tro-
vato mai I’ eguale tra’viventi né il simile; e benché lo cono-
sca molto domesticamente, sempre mi & di stupore. Questi

26
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& il bibliotecario Giuseppe Gervasi, d’oltre a cinquant’anni.
Sarebbe fatica trovar cosa ch’ egll non sappia, dalla matema-
tica piti sublime, da tutte le scienze naturali, dalla medicina,
dalla glunsprudenza da ogm genere d’erudizione, dalla
metafisica pit sottile, dalla piti squisita letteratura sino alle
arti meccaniche, e alle mmutezze dell’ amministrazione civilé.
E un vero miracolo. lngegno senza conhm, lucidissimo pon
e portatore di chiarezza a qualunque sia Ja materia de’suoi
discorsi; di conversaznone placevohssnma, d"animo alto e
incorruttibile, di costuml umanissimi; senza pasemm umane,
tutto intelletto: un Paolo Sarpn, ma meno serio. F come
quegli non curante la fama, scrivendo sempre or. di matema-
tica, or di metafisica; e nascondente gli seritti, non che al
pubblico, ai famlghan Io trovo in lui un raccolto di dieci o
dodici de’pilt insigni maestri, che appena potrei trovare
correndo una gran parle di Europa. L’ altro & i} prete Giu-
seppe Veneziani professore di fisica, nella quale ha tanta e
si lucida scienza, che non vidi chi lo agguafrh.lsse ma certo
non credo che altri il possa vincere. Di cuore poi & somma-
mente dolce e sincero. Se tutti i preti lo somigliassero, il
mondo muterebbe faccia. Se mai verrete a queste parti, ve-
drete ch’io appena vi ho adombrate scarsissimamente queste
due raritd. Eccovi soddisfatto alla prima vostra leftera; vengo
all’altra. Con molto amore parlate del panegirico, e ve ne
ringrazio. Gmstnssxma I'osservazion vostra, che la erudi-
zione i soverchia. fo sappxate che questo non fu peccato
d'immaturita giovanile, ma necessaria elezione d’animo
sdegnato. Vedrete infafti tu[le le altre coserelle mie magris-
sime, contenie solo del pochlss1mo di materia che lor por-
geva il soggetto; e nicnte impinguate d’erudizione, che pur
facilmente poteva rammassarsi. Ma dovete sapere che il favor
di amici pitt affettuosi che gmdmosu aveami portato ad un
impiego lucroso ed ambmogo nel governo; ma non buono
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per me, che fui sempre inettissimo ad agni politica: perd a
dispetto di tutti volli rinunziare: € per un anno recitai la
Jparte di professor d’ eloquqnza nell’ universita di Bologna;
gssendomi promesso che quel,la catledra mi resterebbe. Ma
invece ne fui caceiato con |gnormma come lgnoramlssnmo

Cid mi accadde e in odio d’un amico mio, la cui potenza
gra allora molto combattuta dai briganti nel governo; e poi
.mohc Jper timore di 3Icum che forse io studiando potessi
(lwenlr qualche cosa. Parve dunque bene togliermi e nputa-'
none, e pane, di che ‘allora bisognavo, e senza che non si
pub studiare. ,Er;n veramenle cosa da dlsperarsx di tanto cru-
delemolushzm percht, ﬁebbene io era un ignorantello (e che
J)l)tevo esser di qu n quelJa efd, colla poca salute e fanti .
Jmpedlmenh che sino allora ayevo avuli a studiare?) avevo
perd quanto bastava a far molto bugna figura, e parere molto
piu valente di tutti gli asini che mi perseguitavano, comin-
ciando dall’asinissimo ministro dell’interno. Il mio raro e
prezioso amico il marchgse di Moptrone mi trasse a fare e
pub]icare quel panégirico : e in quélla occasione, come
resistere alla fenfazione di copfondere i miei calunniatori,
fanto facili ad essere conful.m" Mi proposi dunque che quella
scrittura divenisse tesfimonio di quel che sapevo; e potesse
ai faturi dar indizio di quanto si sapeva dal nostro secolo.
M ingegnai bene che ogni cosa o erudifa o scientifica avesse
buopa cagione di starci; o come prova e confermazigne delle
mie proposizioni, o almeno come illustrazione o come orna-
mento non inutile. Ma ponché la vera origipé era pure uno
sdcgno ambmoso nop & meraviglia che pur I’ originale pec-

- cato vi si scorga. Vero & che s guastai il Javoro, fecj com- -

pita la mia vendetta; poiché quel lago di pedanteria rovesciato
sulle teste dei calunniatori, li ammutoli; e mai piu credettero
di potermi accusare d’ignoranza. Ma & anche vero che questa
vittoria niente giova. Ogni volta che si presenta un uom nuovo
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su questo mondo, e cerca di prendervi un posto (non trovan-
dosel gid preparato da’suoi maggiori, come hanno per fortuna
i tigli de’'nobili e de’ricchi), tutti gli gridan contro; e gridano
che & un minchione. A ci0 si pud risponder facilmente: si
melte fuori un libro, una statua, una pittura, una macchina;
e si prova il contrario. Manon basta. Sopita I'accusa di min-
chionaggine, sorge quella di tristizia; alla quale & piu difficile
il rispondere. Perché tutto ad un tratto potete convincere il
publico che sapete far qualche cosa. Ma come si arriva a
persuadere ad uno ad uno molti uomini che siete galantuomo?
Jo, poiche non volli accettare quel bel decrelo di asinita, e
tutta quella potenza non poté sostenerlo, divenni poi un
uomo di opinioni cattive e di umore bisbetico. Questa seconda
persecuzione ha continuato a darmi qualche molestia; finche
son giunto a questa presente beatitudine ; la quale né toglier-
mi né turbarmi potrebbero non solo i nemici, ma neppure
gli amici.

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue
prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il meglio che
io conosca di italiana eloquenza. Ma non tutte; ch vi sono
insopportabili noie in quelle sue spinosissime seccature e
tenebre peripatetiche. Tutte quante le lettere perd, il dia-
logo del Padre di famiglia, la lettera a Scipione Gonzaga
sopra vari accidenti della sua vita, la risposta di Roma a Plu-
tarco, desidero vivamente che le leggiate: e desidero di
sapere come le avrete gustate. Oh, bisogna finire queste
ciancie; e finisco abbracciandovi affettuosissimamnente; e
pregandovi che seguitiate ad amarmi e a scrivermi. Addio,
carigsimo contino: v’amo con tutto il cuore.
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16.
Piacenza, 6 novembre (1817).

Mio caro contino, L'altro di risposi lungamente con
una alle vostre 26 settembre e 10 ottobre scusando tardanza.
Teri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano andrd circa la
meta del mese o poco dopo: e penso rimanervi pochissimo.
Perd 1 non ini scrivete; ma sempre a Piacenza. Cercherd
diligentissimamente del Senofonte ; e vi avviserd il successo.
Intanto curate di star sano, e di volermi bene: e al padre e
al fratello ricordatemi servitore. Io con tutto il cuore vi ab-
braccio e vi saluto senza fine. Addio, addio.

7.

Piacenza, 22 novembre (1817).

Mio carissimo Giacomino, Sul fine di questo o sul prin-
cipio del venturo andrd a Milano; e certo non dimenticherd
il vostro Senofonte. Voi seguirete a scrivermi sempre a Pia-
cenza. Avendo risposto sempre ad ognuna delle vostre, voglio
qualche volta esser primo a scrivervi. Senza dubbio vi sara
noto I’ Arici, mio amico, ed autore della bellissima Pastori-
zia. Egli vuole stampare in sei tometti le sue poesie, a 3
franchi il volume. Mi si raccomanda per associati. Non voglio
che voi abbiate noia di cercarne in cotesti paesi difficili: ma
io mi sono assicurato di spendere il vostro nome; sapendo
che amate le cose buone, e di giovare in ogni maniera agli
studi; e che la spesa tenue e divisa non pud gravarvi. Nulla-
meno se non approvate il fatto mio, ditel pure sicurissima-
mente, che nulla mi costerd il rimediare senza parere di
disdirmi.
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Come state, Giacomino caro? come sta il fratellino? e
quando mi direte quali siano le opinioni in che dissentite?
Gid vi scrissi che voglio essere il concordatore tra voi due.
Che lavorate ora di bello? Io sto benonissimo, e non fo nulla;
vado sempre in fine della mia giornata senza noia: e basta.
Ricordatemi servo al vostro signor padre e al fratello. Io vo
contando i giorni, e anticipando alla mente quel tempo che
sard in Recanati, e vedrd il mio miracoloso contino. Fate
dunque che io vi trovi prosperoso e lieto. Se da Roma avele
novitd letterarie, mandatemene; perché in questo cimitero
10 vivo al buio. Addio caro; vi abbraccio con tutto il cuore
le mille volte.

Nei volumi che stamperd I'Arici sard la Pastorizia
(com’egli mi scrive) emendata.

18.
Piacenza, 30 novembre (1817).

Mio amatissimo Giacomine, Dopo che mi avete scritta
quella vosira amorosissima dei 21, ricevuta da me iéri, do-
vete averne voi avuta un’altra mia. E di quella vostra io
debbo ringraziapvi senza fine: ma pur in due cose dolermi
di voi. Che mi amiate molto mi & earo, poiche io tanto vi
amo. Ma non voglio che vi prendiate atfanno soverchio, se
pur m’incogliesse qualche male, come a tuiti ne pud sopra-
giungere, e io non son nuovo a sopportarne. Meno poi vo-
glio che prendiate timore e pena di mali possibili; che sarebbe
cosa infinita, e spesso vana. Acquetalevi pure; Giacomine
mio: ora io sto bene in ogni maniera; e se mi avvenisse di
slare men bene, converrebbe pure di averne pazienza. Ma io
non mi acquieto di una parola che dite, ch’io possa ridere
delle inquietudini e dell'amor vostro. Oh! spero bene che
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non direte mai tal cosa quando mi avrete conosciuto. Vera-
mente bisognerebbe essere un mostro a ridere di chi ¢i ama,
e per amarci patisce. E non solamente io non sono un mo-
stro; ma sappiate bene che nella vostra etd io era tuito come
voi: e se ora I'aver vissuto e troppo conosciuto gli uomini
ha moderato il mio cuore, non lo ha perd molto cangiato.
Onde a rider di voi, dovrei ridere di me stesso. Ma ci ve-
dremo, io spero certo, fra pochi mesi: e dopo esserci veduti,
credo non bisogneranno pitt spiegazioni.

Cosi saviamente mi spiegate e circoscrivete il vostro
amore per la gloria, che ve lo concedo: cioé mi liberate da
ogni timore che possano provenirmene dispiaceri. N& anche
temo pit delle differenze con Carlino: e quasi inclino a con-
cedergli che non sieno vere differenze tra voi. Abbracciatelo
caramente; ché-io gid lo amo, e come vostro, e come degno
di- voi. Al signor padre ricordate la mia serviti.

Avrd piacere che lette tutle le lettere e le altre prose che
vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia piaciuto. Parmi
singolare per una sua propria dignitd e quasi maesta di stile.
Avete nessuna opera di Daniello Bartoli? ma voglio dire par-
ticolarmente le storiche; poiché in queste & maraviglioso lo
stile; nelle morali & pazzo. Se tra le storiche poteste leggerc
la Cina (sopra tuitc) o I Asia o il Giappone, vedrete un mira-
bilissimo scrittore, un artefice incomparabile.

Nel Dittamondo a me pare che non sia di trovar altro
che erudizione di lingua; e cid quando ne avremo una edi-
zione corretta; poichd le due antiche e rare sono bestiali. Del
resto, di' poesia non ci trovo nulla: e la sua’ erudizione a
questi tempi riesce rhiserabile. Ben vorrei chie leggeste il Te-
soro di Brunetto, come la enciclopedia di quel secolo. Niuna
vita ho fatta n& fard pel Bettoni; che & un tristo ciarlatano.
E.io che abborrisco la fatica, ¢ non voglio far niente per me,
fizuratevi se voglio far qualche cosa per altri.
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Fra poco partird per Milano; e anche di Ja vi scriverd: ‘

ma voi per pill sicurezza scrivetemi sempre a Piacenza. Con-
servatevi la salute, per quanto mi volete bene, e io ne voglio
a voi. Mi fareste disperare se non foste sano e vigoroso. Vi
abbraccio con tutto il cuore mille e mille volte. Addio ama-
lissimo e preziosissimo Giacomino. Addio.

19.
Milano, 13 decembre (1817).

Eccomi in Milano: e di qua distendo con isviscerato de-
siderio le mani per abbracciare il mio amatissimo Giacomino:
il quale dee scrivere al Sartori libraio di Ancona, che appena
gli giugnera dal libraio piacentino Del-Maino un plico di libri,
o ve lo mandi, o ve ne avvisi; secondo che voi volete. — Che
sono questi libri ? — Sono due opuscoletti che vi manda in

dono il nostro Mai: e 4 volumi in 8° le opere di Senofonte

" recentemente stampate in Germania. Questa edizione ha la
-comoditd del sesto, che bramavate. Imaginate poi che sia
delle meno sozze carte ¢ stampe che oggidi si usino in quella
provincia, che della dottrina fa mercato. E guardate se torna
conto impacciarsi in tali porcherie. Il Senofonte non I'ho ri-
cusato, non trovandone altro. Dovrete esser contento del

“ prezzo; che il buon Mai ha tirato al possibile. Egli ancora ha
fatto esaminar bene i volumi, se nulla manca; il che vedrete
dall’unita carta di quegli che nell’ Ambrosiana fece I’ esame.

In somma spero che restiate soddisfatto. Se volessi donarvi .

Senofonte, non vorreste; dunque me lo pagherete; ma in
Recanati. Per ora bastera che al Sartorio paghiate ci¢ che in
porto e dazio avranno speso egli da Piacenza ad Ancona, e
Del-Maino da Milano a Piacenza. Ho creduto bene di farvi io
la spedizione; accid non aveste a languire per le insopporta-
bili e consuete lentezze.
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Ero venuto qui per pochi giorni; e (forse) ci stard fino
a pasqua, volendo leggere varie opere che solo qui posso
avere. Presto uscird qualche nuova scoperta del Mai. Il Bor-
ghesi di Savignano (dotto antiquario; e credo lo conosciate)
¢ venuto qui per illustrare i frammenti de’Fasti Capitolini
trovati I'anno scorso in Roma, dove perd a lui mancavano i
libri necessari al suo lavoro. Vedete! Milano & il meglio paese
di tutta Italia per libri. L' opera di Monti verra in 4 volumi;
e i due primi usciranno insieme. I mio Mai vi saluta ben
tanto. lo vi abbraccio con tutta 1" anima; e vi prego di rive-
rirmi il signor padre, e ricordarmi a Carlino vostro. Addio
dulcissime rerum. Addio, scrivetemi a Milano.

20.

Milano, 17 decembre (1817).

Mio carissimo Giacomino, L’altro di v'ho seritto del Se-
nofonte, che iermattina spedii a Piacenza perché di 1a venga
inviato al libraio Sartori d’ Ancona. L'ho fatto comprare
all’ottimo Mai: perché pit sicuramente foste bene servito. La
stessa edizione hanno nell’Ambrosiana. Vedete ch’erano pro-
messi due altri volumi, cio? indici e allre ciarpe; i quali non
sono mai usciti. Ma ne’ 4 si comprendono tutte I'opere. 11
fatto & poi che a volere un Senofonte maneggiabile, e di tole-
rabil prezzo not ce n’era altro. '

Rispondo ora alla vostra carissima dei 3, che mi vienc
da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star qui fino a
pasqua; leggendomi quietamente diverse opere , che fuor di
qui non potrei trovare. Quella vostra lettura, cosi distribuita,
di classici greci, latini, italiani, mi piace infinitamente;
purcheé sopra lutto abbiate cura della salute, che sopra tutto
importa. Per amor di Dio, ve la raccomando, e temo sempre
che non mi ascoltiate a hastanza.

. . 27
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Che altri vi tratti tuttavia da regarzo, non s’ accor-
gendo guale e quanto uomo siate gia, e che altrove non
si faccia ancora gran romore de’ vostri studi; pigliatelo ri-
dendo. Non mancherd di venir tempo, e non tarderi molto
che savete conosciuto e predicato: né perd sarete piu fe-
lice che ord; se non quanto saprete da vei stesso godere
di voi stesse. Oh crediatemi, Giacomino, che il mondaccio
& pure una trista vanitd. E non vi parlo come bigotto, ma

© come uomo.

M’ avete messo in gran vogla di sapere qual sara la so-
lenne traduzione, e qual sard il trattate cominciato e poi
abbandonato. Oh scrivetemelo. Dell’ epistola malinconica e
del discorso sul poema epico penso lo stessissimo che voi.
Pudet pigetque. Ma del poema vidi sei canti manoscritti, e
mi piacquero grandissimamente. Discordo da voi in una cosa
sostanziale: nella quale perd vedo che con tutta la tenerezza
di vostra eti siete accortissimo politico: e va bene cogli uo-
minacci; ma io che sono a rovescio del comune, non posso
combinarmi colla comune prudenza; con me bisogna esser
naturale. Voi dite che prima di amarmi come ora, notaste
varie cose ne’ miei articoli sulla Pastorizia, e in altri: come
voleste dire che ora amandomi pid, o non vorreste cercare i
miei errori, o non dirli. Ma, caro Giacomino, credete voi
che dieci, o venti, o cento errori letterarii mi facciano essere
meno galantuomo, o-anche meno valente uomo di quello
che sono in realta? E vero che & di molti il voler quasi pa-
rere infallibili: e perd insegna la prudenza a non farsi accorto
de’ loro errori. Ma quello parmi errore goffissimo. Non &
1" errore, ciod il pensar male, che disonori; ma il non aver
forza di pensare. lo anzi coi soli amici che piu amo tengo
conto di quelle opinioni loro che non mi persuadono; e le
dico lora, e cerco di trovare se pill essi 0 io ¢i accostiamo
al vero, o al verisimile. Perd, se ora pil mi amate, pid
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Iiberamente dovete dirmi dove sembravi che daMa somi-
glianza del vero le mie opinioni si discostino. Perche se
anche mi diceste che aleun mio pensiero vi paresse privo
& ogni somigliansa al vero, non mi direste gid per questo
ch’io sia una bestia, o meno degno del vostro amore. Quante
volte I' uomo discorda da se stesso! s’ ama egli percid
meno, o meno si stima? Di qui prese una finissima pa-
rola S. Agostino helle Confessioni, per esprimere le amore-
volissime dispute eogli amici: Dissentire intexrdum, velut
ipse homo secum. Ditemi dunque, e via disputiamo ami-
chevolissimamente. Oh io sono amicissimo di-persone , che
pur sinceramente mi credono un e.......: : figuratevi se pud
offendermi alcuno per non adottare un qualche mio pensie-

ruzzo. Avete poi fatto bene a narrarmi cosi lepidamente lo
stato vostro; onde eviterete che io vi dia brighe, eome avrei
~ sempre falto, credendovi I’ oracelo della Marca: ma anche il
Messia quando era picoolino, non era molto ascoltato da’suoi
patriotti.

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloccio;
curate molto la salute, vogliatemi bene; e scrivetemi: io
sono nmpaz:entlssxmo di vedervi, e con desiderio mestmgul-
bile vi abbraceio: addio.

2.
Milano, I'ultimo &\ dell’ anuo (1817).

Mio caro Giacomino, Questa sard per darvi il buon
anno, e rispondere alla vostra dei 22. La- migliore delle
storie del Bartoli a me pare la Cina, e la piu dilettevole
anche a leggere, poi I' Asia e il Giappone. L’ Inghilterra mi

. pare inferiore di stile, come. troppo lavorato e contorto.
Inoltre non vorrei che la leggeste, tanto & piena di atroci e
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disumani supplizi, che vi contristerebbe insanabilmente. A
un pid duro cuore lascerei leggerla, e potrebbe cavarne rifles-
sioni filosofiche, ma pur tristi. Le sue opere morali sono di
stile delirante, e di confuso e indigesto disegno: piene perd -
anzi traboccanti di erudizione; e ci & da guadagnare anche
di vocaboli belli e proprii, massime nelle arti materiali.

- Spiacemi che vogliate perdere il tempo, e ingombrare
e stancare la testa in quelle spinose goffaggini de’ critici del
Tasso; de’ quali non si possono sopportare se non i sette li-
bri di Paolo Beni, molto bene scritti; e pieni ancora di
cose buone. Del Tasso medesimo non approverei se leggeste
altre prose che le indicatevi da me. Ma quelle vorrei che
ben consideraste, parendomi notabilissime di uno stile no-
bilissimo, tutto suo. I suei discorsi sul poema contengono
cose belle, miste a scolasticaggini fastidiose e piti che inu-
tili. '

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella, puo es-
sere scusato dalla necessitd. Ma che diavolo andate ad infan-
garvicol . . . . ? Eh lasciate al diavolo la Biblioteca; la
quale & tanto screditata, e tanto va scemando di compratori,
che tra non molto si spegnerd, e vedrete multo non sine risu
dilapsam in cineres facem. Ben vedrd volentieri stampata
nello Spettatore quella vostra lettera Dionisiana, che era ve-
ramente bellissima; e tanto pit arricchita come I' avete di
buone annotazioni. Fate che lo Stella la ricuperi dall’ Acerbi.
Io dico a voi di scriverne; perché non voglio impacciarmi
con loro. Fard domattina le vostre parti coll’ aureo Mai. In-

“tanto vi abbraccio cordialmente, pregandovi di riverirmi il
signor padre, e volermi sempre bene.
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22.
Milano, 7 gennaio. (1818).

Giacomino mio adorabile, Se io vi dico che la vostra

“dei 29 mi diletta anche sovra le altre vostre, che tutte mi
sono carissime; non l'abbiano le altre per male. Lascerd s'ella
sia piu bella: certamente & piu allegra; e questo mi empie di

consolazione. E pur ingegnosa! & pur giudiziosa! & pur deli-

ziosa! Ma il bello & che tutte le altre mostran voi rarissimo
d’ ingegno e di giudizio (e giuro che dico assai meno di quel

che penso): questa dimostra me un rarissimo balordo; e lo

mostra con tanta grazia, che non posso riprender me, e quasi

non posso dolermi della mia rara balordaggine. E pure & vero

ch’io stoltamente intesi quel vostro quando; e stoltissimamente

risposi. Ma come dolersi di stoltezza che nulla nocque? anzi

giovd facendo che scriveste cosi graziosi e cari argomenti. Mi

avete fatto saporitissimamente ridere di me stesso, e ho do-

vuto dire: Ve’ che non sapevo di poter essere tanto minchio-

ne. Dandovi perd ragione in tutto e per tutto, nege una sola
c£0sa: nego che non si possano amare se non persone stima-

bili, se mai voleste soggiungere che non si possano stimare

se non persone d’ingegno. Una vera e buona simplicita mi

pare amabilissima, e anche molto stimabile: e cosi amarsi

possa un ragazzo, una contadinella. Ma gia credo che saremo

d’accordo.

Sul tradurre e sul disputare solamente cogli amici, pen-
sate savissimamente ; e tanto che un bravissimo uomo di qua-
rant’anni, non potrebbe meglio del mio si giovinetto Gia-
comino. . '

Oh non vi lasciate mai venir in mente che le vostre let-
tere possano esser lunghe. Scrivetemi dunque cid che notaste

27
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ne’miei opuscoli. Quasi & certo che dovrd darvi ragione: e
se anche in qualche cosuccia non fossi persuaso, & pur bene
I esaminare.

Sappiate che per mezzo dell’aureo Mai ho potuto redi-
mere. ... la vostra preziosa letlera Dionisiana. Ora se volete
che la stampi lo Spettatore, fatene due righe allo Stella, e
acchiudetele a me che gliele dard col manoscritto.

Non & fanciullesca domanda delle mie letture: bensi ri-
derete al sentir tale farraggine. Ho letto il Giove Olimpico di
Quatremére e la Iconografia greca del Visconti ; e con sommo
piacere. Ora mi annoio cogli scrittori &’ Alessandro Magno del
Sainte-Croix. Ma diletterommi leggendo il Museo Capitolino,
e il Vaticano, e i Vasi Amiltoniani di Bancheville, e i Monu-
menti d'Egitto; poi le lettere di Bailly sull’ Atlantica, e I’ Anar-
chia di Polonia di Dulchiere, la Guerra dei trent’ anni di
Schiller, il Teatro di Shakespeare. Oh vedete che folla: ma
nella testa poi ogni cosa va al suo posto. Non imitatemi perd ;
perche io penso solo ad ingannare il tempo e la malinconia;
voi dovete nutrirvi a grandi e splendidi lavori. Addio caris-
simo Giacomino: avvisatemi dell’ arrivo di Senofonte ; riveri-
temi il papd, e vogliatemi bene. lo vi abbraccio di cuore e vi
" raccomando la salute.

23.
Miano, 81 febraio (1818).

Mio carissimo Giacomino, Per pietd non mi scrivete mai
pidl lettere come quest’ultima dei 13, alla quale subito rispon-
do. Non potete immaginare quanto di confusione e dolore
provo per avere (involontariamente) rattristato un angelo come
voi, che io adoro. Ma inchiodatevi bene bene in testa che &
affatto impossibile che io mi dimentichi di voi; se non muoio,
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o non divento matto, oin qualunque aliro modo non mi di-
mentico prima di me stesso. Un altro impossibilissimo & che -
da voi esca mai niente che mi dispiaccia. Se voi anche mi ba-
stonasle, io (come i veri innamorati) lo avrei earo da voi.
Figuratevi poi, essendo voi d'una bontd e dolcezza sovruma-
na. Dovrei essere una gran bestia, se mai mi disgustassi con
voi. Mio caro: io ho gran disprezzo e molto abborrimento
della razza umana in generale; perchd la conosco. Ma credia-
temi che i-pochissimi buoni li so conoseere, e so adorarki
come cose divine.— Ma dunque perch? non risposi alla vostra
dei 16 gennaio? — Oh qui bisogna che siate buono e indulgen-
te; e perdoniate. Ho sempre avuto desiderio di scrivervi: ma
figuratevi quante brighe ha chi abita un paese grande; e riceve
molte incumbenze da molti abitatori di piceoli paesi. Volevo
anche combinar qualche cosa sulla vostra lettera Dionisiana;
e combinare con Mai, che prima & stato lungamente amma-
lato, poi occupatissimo.— Ma dovevo scrivervi almeno due
righe.— Non mi difendo d’ aver torto: ma perdonate qualche
tardanza a chi & debole di salute, bisognoso di molte sonno,
e di molto camminare, e pieno di brighe: perdonate a chi vi
ama infinitamente: remitluntur mults ei qui diligit multum.
Mi accuorate, mostrandomivi cosi malinconico. Oh se io po-
tessi rallegrarvi! Per carith fatevi coraggio: voi mi atterrate,
quando mi vi mostrate in languore e patimento. Credevo di
vedervi in maggio: ma bisogna soddisfare a mio fratello; che
non vuole aspettare; e bisogna andar prima a Venezia. Ad
ogni modo ¢i vedremo in quest’anno; e sard prima da voi
che in Roma, e per questa sola cagione passerd per la via di
Loreto, e non per la pid breve di Toscana. Fatevi dunque
animo; fate che io vi trovi prosperoso. Come va la salute, che
non me ne dite niente? Oh abbiatene gran cura. E pur corsa
una stagione favorevole. Fate moto? Camminate molto? Se vi
ostinale a non aiutarvi, e conservarvi, io perdo pazienza.
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Sono giunti i Colombini? il Senofonte? che da Piacenza mi
giurano spedito da tanto tempo. Che & questa seconda lettera
erudita, che mi accennaste? Ditemene almeno il soggetto.
Caro Giacomino, vi raccomando la salute e I allegria. Se alla
salute & indispensabile assolutamente I uscire un poco di co-
-sti, m mgmoochlerb a vostro padre , e forse si trovera modo
a conseguirne questa gr:ma Intanto non vi abbandonate cosi
alla tristezza. Eh, se vi toccasse di patire quel che ho patito
10, e tanti aliri, che fareste allora? Sappiate godere tanti van-
taggi che avete. Amatemi, ‘e non dubitate mat di me; che
v assicuro mi fareste-grande ingiuria. Non crediate che io sia
egoista, come i pili. Benché lontano, benché nen prima ve-
duto, vi amo tenerissimamente; e vi amerd costantissima-
mente. Cosi potesse rallegrarvi e gmvarvn il mio amore. Addio,
addio.

24.
Milano, 8 marzo (1818).

Mio caro Giacomino , Dopo la metd del mese partird di
qua; e slato alquanto a casa, me n’ andrd da.mio fratello. In
questo intervallo che ci rimane ancora al vederci, se vi oc-
corresse di scrivermi, sara piui sicuro che diriggiate a Piacen-
za; che non si smarriranno le leltere , o ivi fermandosi o ivi
imparando ove mi possano trovare. Vi ripeterd quante vi

. scrissi nell’ ultima. O in Milano o in Piacenza voglio fare
‘stampare un libretto delle vosire corposizioni; le quali cosi
unite vi faranno pit diffuso e piu durabile onore. Pensate in-
tanto a raccoglierle e accomodarle al vostro modo : che
quando sard costi ne porteremo la cosa alla esecuzione. E un
pezzo che non ho vostre .lettere; non vorrei che foste vinto
dalla malinconia. Fatevi coraggio. N& guai di corpo, né guai
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di animo sono mancati a me : e nondimeno sbpport’ando ho
passato la burrasca, e sono giunto a un lido, se non molto
ameno , pur sicuro e tranquillo. Or voi avete tante mighori
condizioni; non vi abbandonate, A rivederci, forse in luglio,
o al piu tardi in agosto. Conservatevi ben sano e ben affezio-
nato al vostro affezionatissimo Giordani. Addio, caro Giaco-
mino, addio.

25
. .Milano, 16 marzo (1818);

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco di tempo
voi aveste meno ingegno e meno eloquenza; acciocché meno
di forza avesse la vostra malinconia, e io dall’ espressione di
lei meno dolore. La vostra dei 2 marzo mi fa pensare e par-
lare cosi. Ad ogni modo, contra questo male ch’¢ il piu fiero
di tutti, bisogna armarsi e resistergli, e impedirgli i progres-
si, e vincerlo (¢he & vincibile) e liberarsene. Ma come fare?
direte voi. Benche io sia stato malinconico al pari di voi, ed
ora non sia allegro; ho nondimeno grande speranza di potervi
confortare e consolare, e farvi trovare il vigore per superare
questa malattia. Una certa disposizione malinconica & naturale
agli ingegni, ed & necessaria al far cose non ordinarie: ma
I'eccesso uccide. E dovrebb’ esser cura degli educatori I'impe-
dirla; ché perlo piu I'educazione la fa germogliare, o anche
la inserisce negli animi. Nulladimeno & manco male che ab-
biate a combattere una malattia piuttostoché de’vizi. Credia-
temi che guarirete: e tanto, che vi ricorderete poi con
maraviglia il passato. Intanto abbiatevi cura, fate moto, pren-
dete aria; e non v’ immergete tanto negli amari pensieri. Certo
il muovervi di costi un poco mi pare necessario: vedremo se
si potra ottenerlo. Non v’ingannate no credendomi cordialis-
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simo ed immutabile amico, secondo tutto il valore ch’ ebbe
questa parola in altri tempi. lo vi sard amicoe per tutta la vita;
¢ non lascerd altro che I'impossibile a tentare di tutto quello
che potesse giovarvi, o ragionevolinente piacervi. E quantun-
que io sappia ch'io non posso niente, e voi meritate ogni
cosa;-nondimeno cosi conosco gli uomini ch’io vi riputerei
di rara fortuna se in trent’ anni trovaste due amiei di animo
eguale. Ma io spero che piglierete tanto vigore, che basterete
a voi stesso. Bisogna ora sopra tutte le cose cercare forze al
corpo; la cui debolezza atterra gl spiriti.

Parlando col Mai della vostra lettera Dionisiana, mi disse
che I' Acerbi non pensava di poterla stampare per la copia di
greco, e che questa ragione distorrebbe anche lo Stella; il cui
stampatore  sprovedulissimo di que’ caratteri; e poi s’ im-
brogliano i compositori che niente non sanno. lo ho pensato
che né questa né tante altre fatiche vestre bellissime debbano
seppellirsi. Quando saremo insieme vi esporrd il mio disegno,
di raccoglierle tutte, e rivederle con vei; io poi avrd eura di
forle stampare unite come saggio di maravigliosi studi d'un
giovine; o faremo un libretto rispettabile, e non perituro. Ne
discorreremo insieme; e spero che sard eon vostra soddisfa-
zione.

Mi rattrista la mecessitd di ritardare la mia venuta; e di
" non potere correr subito portando un poeo di refrigerio al
purgatorio d'un‘anima dolcissima. Tanto & I'amore e il desi-
derio, che mi fa credere dovervi pur essere di consolazione la
mia presensa. Oh Giacomino mie, quante sospiro di vedervi,
¢ di potervi guarire. Crediatemi che si guarisce di gran mali,
e io I'ho provato. Ricordate la mia serviti al signor padre, e
al fratello. De' Colombini non so perché il Cesari non li abbia.
mandati al libraio che gl'indicai : ma & un pezzo che non mi
sorive. Addio amatissimo e desideratissimo Giacomino. Cre-
diatemi ehe vi amo con tutto il cuore. Addio.
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26.
" Milano, 22 aprile (1818).

Mo caro Giacomino, Oh & pur venuta adagio la vostra
dei 3, arrivata solamente la sera dei 17: Dovrebb’ esservi
giunta un’ altra mia che vi avvisava il mio presto partire da
Milano per Piacenza, e quindi il muovermi verso Venezia:
dopo che, vedrd pure il mio tanto desiderato Giacomino. Che
se in questo intervallo vi occorre di scrivermi, mandate sem-
pre per pilt sicurezza di non ismarrirmi al quartier generale di
Piacenza. ) ‘

L’ autore di quell’ articolo Frontoniano: & I'abate . . . ,
che ha riputazione di principale grecista, e di molto detto; ¢
sa anche alcune lingue orientali. Peccadigli di greco parve
anche a me di vederne : ma di grossi non me ne aecorsi :
ben mi parve trovarne di badiali in latino. Ma cosi &, mio
caro Giacomine. Fu vero anche assai prima che lo dices-
se Giusto Lipsio, e sard vero sempre, che Alii habent, alii
merentur famam. Vedete dunque ‘sino a_qual segno se ne
dee far conto. Grandissimo conto e cura dovete far voi
della salute, e non cessar mai di raccomandarvela. Avete avu-
to I’ opera di Monti sulla lingua, della quale & uscito 1" altro
di anche il secondo tomo? Riveritemi il signor padre e il fra-
tello. Io ho pure una grande consolazione pensaado che in
luglio vi vedrd e ci parleremo assai. Addio carissimo ed otii-
mo e desideratissimo Giacomino. Addio, addio.
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21.
lﬁaeenza, 10 maggio (1818).

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente son pure di-
staccato da Milano, che & una gran cosa potentemente attacca-
liccia. Qui mi terranne alcuni giorni i miei interessi. Poi mi
chiama a Venezia Cicognara che vuol partire per Vienna. Ri-
.spondo cordialmente ringraziando alla vostra24 aprile. Il bravo
Mai procede molto bene innanzi nella sua grande opera del-
I'Eusebio: tra quattro mesi potra il mondo ammirarla. Legge-
remo insieme le vostre operette; che assolutamente voglio
raccogliere e stampare; onde il mondo vi conosca. (Quando vo-
gliate regalarmi di vostre lettere dirigetele a Vicenza, dove mio
fratello ne avra cura, Ricordatemi buon servitore al signor pa~
dre, e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e molto la
cura della salute; svagamento ed esercizio di corpo. Voglia-
temi bene; e pensate che io vi amo di cuore; e mi struggo
di vedervi ed abbracciarvi. Addio Giacomino mio prezioso.

28,
Piacenza, 17 maggio (1818).

Mio caro Giacomino, Avete mai sentito di dame agrono-
me? o molto girando non ne avevo mai incontrato: e qui
ne trovo una; che per giunta & mia parente : e per conten-
tarla vi scrivo. (L' altro di vi scrissi per darvi mie nuove.)
Questa marchesa agronoma ha trovato nel 1° volume dei
Nuovi elementi d’ agricoltura del cav. Filippo Re, e nel suo
libro de’ Letami, che I’ Hedisarum coronarium, volgarmente Er-

" ba Sulla, e detta Lubaio, si coltiva anche nella Marca. Le &
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venuto desiderio di poterne far pranzare i suoi cavalli; e si
raccomanda a me che ho conoscenti in molte parti, di tro-
vargliene un poco di semente, e istruzione per coltivarla;
qual natura di terreno ami; se voglia irrigazione ec. Se nei
terreni di vostro padre, o di qualehe vostro vicino & coltivata
quest’ erba, avvisatemene scrivendomi — a Vicenza, fermo
in posta;— e tanto basterd per me. Del resto parleremo in
Recanati. Vi do questa briga, come una distrazione utile a
togliervi da tanta eccessiva assiduitd di studi. Ma la briga sa-
rebbe troppa, se doveste percid uscire di casa, o del vicina-
to; e allora non ve la do. Addio carissime Giacomino: racco-
mandatemi al signor padre, e al fratello; e vogliatemi un gran
bene, poiché io ve ne voglio tanto tanto. Addio mille volte.

29.
Vicenza, 16 giugno (1818).

Mio carissimo Giacomino, Mille ringraziamenti per la
vostra del primo, si copiosa e diligente nell’ informarmi della
Sulla. Circa la semente parleremo in presenza. Intanto ho
mandata la bellissima istruzione a mia cugina, e ve ne rin-
grazio molto molto per me e per lei. Sono stato a Venezia
dodici giorni: ho goduto assai in quella cittd, piena di fore-
stieri inglesi e russi, e piena di amici e conoscenti miei. Mi
¢ riuscita mirabil cosa, e quasi nuova, benché la vedessi per
la terza volta. Sul partire ebbi la vostra 25 maggio; e ben
faceste di credermi, e mandarmela diretlamente qua; poicheé
io da Piacenza partii il 22. Di tutte quelle cose letterarie delle
quali ivi mi parlate, non vi dird nulla, serbandole ai nostri
lunghi colloquii di costi: dove io tengo che sard certamente
entro luglio; e ne’ principii di quel mese in Bologna. Ap-
pena posso passare in qualche luogo, che non vi rimanga

. .28
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trattenuto. Noi ci vedremo dunque, mio caro, e saremo
insieme, e d’infinite cose parleremo lungamente. Intanto
seguite a curare la vostra salute, e a volermi bene : ricorda-
temi al sngnor padre e al fratello. Non credo cbe vi bisogni
di scrivermi; ma se mai bisognasse in questo frattempo,
considerando la gran lentezza delle poste, sarebbe meglio
che le dirigeste a Bologna, ferme in posta. Addio carissimo
Giacomino: v’ abbraccio col cuore. Addio.

30.

Vicenza, 13 luglio (1818).

Mio carissimo Giacomino, E un pezzo che non vi scrivo,
né ricevo lettere da voi. Non voglie perd che di me vi dimen-
tichiate: né vi crediate dimenticato da me. Circa la meta di
agosto penso di vedervi ed abbracciarvi: sul fine di queslo

sard in Bologna: 1 scrivetemi, se vi piace; e fate raccoman-
dare la lettera al sig. avvocato Pietro Brighenti. Non so espri-
mervi con quale e quanto animo desidero di vedervi, e di
potervi fare contento della mia visita. Certo sareste di tutti i
mortali felicissimo, se il vostro bene potesse esser opera mia.
Caro Giacomino, crediate che di cuor vi amo grandissima-
mente. Ricordatemi servitore al signor padre e al fratello; e
voi vogliatemi bene, poiché tanto vi amo. Addio care Giaco-
mino; addio, addio.

31.
Bologna, 6 agosto (1818).

MIO caro Giacomino, Avete ricevuta la mia ultima da
Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in Bologna:
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ma verso la fine del mese voglio essere in Recanati, e vedere
il mio Giacomino. Come state ? io sto benissimo, e sarammi
un poco di fatica lasciare Bologna. Quanto mi fareste piacere
se mi mandaste qua delle vostre nuove; poiché da si gran
tempo ne son privo! Ricordatemi al signor padre e al fratello;
ricordatemi a voi stesso: poiché v’ amo, vi desidero e vi ab-
braccio con tutto il cuore.

32.
Bologna, 13 agosto (1818).

Giacomino caro, Vi scrissi prima di partire da Vicenza:
vi ho scritto due righe anche di qua. Mi & grave non veder
pure una vostra parola. Che & mai questo? Fatemi grazia di
serivermi, o di farmi scriver subito da qualcuno un motto;
perché se mai fosse mutata la vostra intenzione, e pil non
vi calesse ch’ io venga da voi, io me ne andrei a Roma dalla
parte di Toscana, dove molte cagioni mi chiamano, le quali
io posponeva unicamente al gran desiderio mio (che credevo
anche vostro) di essere con voi. Dunque, per I amor che vi
porto, mandatemi una riga subito: fatemi sapere di vostra
salute; fatemi sicuro che mi vogliate bene, quantunque io
non sappia dubitarne, poiché io sento pure in qual modo io
vi amo. Se voi non avete mulato animo, tengo di vedervi
prima che agosto sia del tutto passato. Ricordatemi al signor
padre e al fratello: ricordatemi a voi stesso, che pur non
dovreste dimentiearvi chi tanto di cuore vi ama. Addio Giaco-
mino dilettissimo.
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33.
Bologna, 26 agosto (1818).

Perdono, perdono, carissimo Giacomino; perdonatemi,
perdonatemi. Oh come avrei creduto di poter dare disgusto
al mio Giacomino ! Ma come anco & divenuto possibile, che
le vostre lettere, le quali non si smarrivano di venirmi cer-
cando per ogni lato di Lombardia, per ogni parte del Vene-
ziano, abbiano perduta la strada in casa propria; e non ab-
biano saputo venire da Recanati a Bologna! e due n'ho
perdute; e se non ricevevo questa dei 21, non credevo gia
voi impazzito, ma ne impazzavo io, non sapendo piu per-
suadermi che il mio Giacomino non mi disamasse; e non
potendo pensarne alcuna cagione. lo perd vi ringrazio ora,
che parmi di avervi (oh con quanta consolazione !) ricupe-
rato, senza mai avervi perduto: e da capo vi prego che mi
perdoniate: sarei imperdonabile se avessi dubitato di voi; ma
se generalmente non mi rassicuro della razza umana, ho
troppe ragioni. Lasciamo le querimonie. Se non muoio tra
pochi, tra pochi di ci vedremo; in principio di settembre;
qualche giorno piu tardi che non avrei creduto: mi ritiene
grave malattia d’un’ amica amabilissima, dalla quale non so
allontanarmi senza lasciarla incamminata al guarire. Soppor-
tate questo poco indugio con quella bonta che vi fa compa-
tire a’mali altrui, e giustifica chiunque li compatisce. Bastera
assai il tempo acciocch’ io possa ricevere qui anche una vo-
stra letterina, e io ferventemente la desidero, e istantemente
ve la chiedo; perché voglio esser quieto e sicuro che siavi
giunta questa mia a sgombrarvi ' ogni amarezza, e purgare
presso voi il mio cordiale affetto. Addio Giacomino dilettis-
simo: ricordatemi al signor Padre e al fratello; e vogliatemi
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~ bene quanto io vi amo. Addio, addio senza finc, e con tutta
-1 anima. Addios

34.
Bologna, 1 ottobre (1818).

Sia comune-a voi, mio carissimo Giacomino, e all'ama-
bilissimo e bravissimo nostro Carlino questa lettera; che vi
avvisa come io giunto a Macerata, e dalla cattiva stagione, e
da qualche lettera che vi trovai, fui persuaso a differire Ian-
data a Roma. Stard qui non molto, benche ci stia benissimo;
ma prima di partire vi scriverd. Se voi lardate oltre la metd
del mese a scrivermi, dirigete a Piacenza fermo in posta. In-
tanto io vi prego che presentiate i miei pit: cordiali rispetti e
ringraziamenti a'vostri genitori, a'quali perpetuamente mi pro-
fesserd obbligatissimo, e pieno di stima affettuosa, ed offero i
miei deboli servigi per qualunque cosa io’ potessi. Non dimen-
ticate di riverirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro
zio. " Riverisco la contessina Paolina: e avendo promesso una
riga a Pieruccio, * sia per lui questa riga, che lo abbraccia ca-
ramente, e si rallegra seco di quella viva indole, dalla quale si
pud moltissimo sperare. A voi due (oh rari, ed ottimi e ca-
rissimi giovani!) desidero ogni pi1 degno premio a tante vir-
ti, e occasioni di farne prova con vostro onore e pubblica
utilitd; e come preziosissime e amatissime cose vi abbraccio
con riverenza devota, e vi bacio, e vi supplico che sempre mi
vogliate bene, e spesso mi diate vostre nuove.

Se v'invoglierete de’libri proposti, non avrete che a ri-
cercarli in Bologna al signor avvocato Pietro Brighenti. Ad-
dio, cari cari; addio con tutto I'animo, addio senza fine.

t Marchese Carlo Antici, autore lodato di varie operette, e di

stimabili ed applaudite traduzioni dalla lingua tedesca. (p. L.)
2 Fanciullo in ctd allora di cinque anni non compiti.

28" .
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35. ®
Bologna, 14 ottobre (1818).

Mio carissimo Giacomino, Ricevo la vostra 28 settem-
bre, el'altra 5 corrente. Della prima non fard altro che rin-
graziarvene molto. Quanto alla seconda, devo prima d’ogni
cosa pregarvi che molto ringraziate per me la bonta del vo-
stro signor padre, che si & compiaciuto di scrivermi cosi ami-
chevolmente; e alui, e alla contessa madre certifichiate ch'io
- sard sempre obbligato ed affezionato. Abbracciatevi poi per .
amor mio col carissimo fratello Carlo: baciate Pieruccino, e
I'altro; riveritemi la contessa Paolina, e il marchese zio. Ho
avuto la lettera di Brighenti, e quella del Perticari. Delle let-
tere mandatevi da Canova ricevo una di mio fratello: dunque
un’altra s’ ¢ perduta. Qualunque ne abbiate, o vi capiti, fa-
temi grazia di mandarmele a Piacenza: ferme in posta. Io
parto domani; e dopo breve dimora in Parma, vo a seppel-
lirmi nel mio cimitero di Piacenza: di 13 vi scriverd: 13 spero
che vengano a trovarmi vostre letiere, che sempre mi saranno
desideratissima consolazione. Viraccomando con tutta 'anima -
che abbiate cura della salute, e non vi affatichiate soverchio.
Nonegualmente vi raccomando che mi amiate; parendomi fare
ingiuria a tanta bonta con parole superflue, e quasi d’animo
non sicuro. Abbraccio cordialissimamente e voi e Carlino: oh
possa io rallegrarmi di vedervi cosi lieli e felici, cosi pieni
-di contentezza e di onore come ¢ degno a tante virtu vostre.
Addio, dolcissimi amici; v'ama pur pili che non sappia e possa
dirlo il vostro Giordani.
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b 36.
Piacenza, 29 ottobre (1818).

Miei carissimi Giacomino e Carlino, Da Bologna risposi
alla vostra ultima, e alle cortesissime parole del vostro signor
padre, cordialmente ringraziando. Ora vi avviso che son qui:
e qui solitario passerd I'inverno, leggendo, o fors'anche scri-
vendo. Come io penserd molto e affettuosissimamente a voi ,
cosi voi prego che vi ricordiate di me; e qualche volta mi
mandiate di vostre nuove. Se avete costi lettere per me, indi-
rizzatele senza indugio a Piacenza. Io sto benissimo, pieno
di sanitd, pieno di vigore anche straordinario. Desidero che
possiate darmi ottime e liete nuove di voi. Ricordatemi par-
zialissimamente al papa, alla mamma, al zio marchese Carlo:
salutatemi la sovellina, e i minori fratelli: ch’io vi amo e vi
abbraccio di cuore.

Ho letta I'opera postuma di madama Stagl; e mi & pia-
ciuta moltissimo: vostro zio troverd in quella i-suoi senti-
menti, e dovra piacersene. Addio, addio.

31

Piacenza, 13 novembre (1818).

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la lettera vo-
stra alla quale si degnd di aggiungere il vostro signor padre,
e alla quale risposi subito, non ho pid nulla da voi : benché
io v’abbia poi scritto da questo cimitero, ciod da Piacenza; e
qui abbia ricevuto due lettere di Canova gid indirizzate a Re-
canati. Miracolo che non avessero di compagnia due righe vo-
stre. Fatemi dunque sapere che stiate bene e voi e tutta la
famiglia, e che seguitate a volermi bene.
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Io sto benissimo : ma se mi mancassero lungamente le
vostre nuove , crediatemi che ne avrei gramie molestia. Ri-
cordatemi dunque al pap3, alla mamma, alla sorellina, allo
zio. Confido che di essere ricordato a voi due nonmi bisogni ;
poiche tanto vi amo, e voi siete cosi buoni che certamente
mi riamate. Che leggerete di bello questo inverno? Jo fral'al-
tre cose leggero I'Africa Cristiana del Morcelli. Avete veduto
la Vita di Mecenate dell’avvocato Vida, stampata in Roma? Qua
¢ giunta ora; e il titolo e ‘1 volume non grosso m’invogliano
di donarle un paio d’ ore. Dolcissimi e carissimi giovani;
v’ amo e v' abbraccio con tutta I anima: amatemi e qualche
volla scrivetemi un poco. Che vuol dire, o Giacomino, che
dappoiché ci vedemmo siete assai piti scarso di scrivermi? Oh
il farmivi conoscere mi nocque! Ma bisogna nell’amicizia te-
nersi pit alla liberalita che alla giustizia. Via via, io non vo-
glio far tante ragioni: io vi amo, io vi scrivo; e voi dovete
amarmi e dovete scrivermi: scommetto che Carlino tiene da
me, e vi prega che non siate tanto severo col vostro amicis-
simo Giordani. Addio, addio.

38.

Piacenza, 19 novembre (1818).

Mio amatissimo Giacomino, Gid una mia di parecchi
giorni fa dovrebbe essere acrivata a dirvi quanto mi rattrista-
va il yostro lungo silenzio, e farvi imaginare la consolazio-
ne recatami dalla vostra dei 9, che ricevetti ieri. Ma questa
_ dolcezza fu mista d' amaro, per la certezza di aver dunque
perduto la vostra dei 19 ottobre, e il manoscritto. Figuratevi
se me ne duole, e se non bisogna maledire le poste. Ma che
era quel manoscritto? Vi prego a dirmelo.

Anche mi consola quel poco di speranza di vedere com-
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piuti i vostri giustissimi desiderii : al che se potessi per un
poco giovar io col desiderarvelo, sarei beato. E di ogni mini-
mo movimento di questa cosa vi prego tenermi avvisato: per-
ché io I' ho a cuore mille volte pid che se toccasse la mia
persona, omai fastidita di tutto questo mondaccio. Quel vigor
che avevo nella mente & svanito al comparire della stagione
fredda e nuvolosa, né posso sperare che mi ritorni, se non
co'tiepidi e lieti soli. Passero I'inverno leggendo : gia ho co-
minciata I’ Africa Cristiana; e la mia malinconia si accresce
anche di questa lettura; che mi dimostra si poco felici e si
perversi quegli uomini ancora che si danno per angioli: ben-
ché non & questa 1" intenzione del buon Morcelli: ma i fatti
parlan chiaro a chi non ricusa d’ intendere. E io fui una be-
slia quando (non so come) vi resistevo intorno all’ Grvos, di
che voi avete assai manifesta ragione.

Ho sempre voglia di fare una brevissima scappata a Mi-
lano ; e di 1 tornato viseriverd. Abbracciatemi affettuosissi-
mamente il nostro Carlino. Riveritemi parzialmente il papa
e la mamma, e la sorellina : e io tanto pid volentieri vi pre-
go che mi amiate, quanto la bonta vostra mi rende per aw-
ventura superflua questa preghiera. Addio addio Giacomino
carissimo : come farete a tenervi lieto in questa lugubre sta-
gione, che ammazza anche me di malinconia? Facciam I'im-
possibile, e poi amiamci. Addio, addio.

. 39.
Piacenza, 3 gennaio (1819). .
Prima che io parli coi miei carissimi Giacomino e Car-
lino, ai quali ho pur da dire tante cose, devo salutare e rin-

graziare infinitamente la loro cortesissima ed amabile sorelli-
na che si & degnata ricordarsi di me e mandarmi dei saluti;
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¢ non permise che io rimanessi in danno per quelli che an-
darono dispersi dalla malignita delle poste, ¢ me 1i fece ripe-
tere. lo ho sempre innanzi agli occhi quel suo volto modesto
e soave, ma la voce non so di che color sia, che non credo
averne mai udito tanto da potermene formare idea : e vorrei
che mi diceste il nome di lei. Ma sopra tutto ringraziatela
molto e molto di questa sua bontd, della quale io le sard
sempre gratissimo, e sempre le porterd I'obbligo nel cuor mio.

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sappiate
dunque che il giorno 12 decembre io mi partii per Milano,
non tanto per cedere ai continui e vivissimi stimoli degli amici,
quanto per respirare un poco, allontanandomi alquanto dalla
cagione della malinconia fierissima che mi trucidava. E parmi
bene che io vi scrivessi del mio vicino partire. lo volevo stare
pochissimi giorni a Milano, perche i miei affari mi volevano qui:
ma con grandissima fatica mi & stato possibile il partir tardi,
dopo mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre carissime.
La prima dei 27 novembre, se non tardava 13 giorni per la
strada, vedete ch’io poteva riceverla prima di partire: I altra
¢ dei 14 decembre.

Del manoscritto voi mi parlate & vero, ma non dite mai
che cosa sia. Vero & che dite esser breve; ed argomento
quindi che in poesia; come vostro poi so di certo dover esser
bello. Circa il dedicarlo a Monti, non aspettate gia la espressa
licenza. lo gliene scrivo: ma so che senza alcun limite posso
disporre di lui; onde avendo questa licenza da me, fate conto
esser pit che se I'aveste da lui stesso; n& percid state a per-
der tempo. Nella seconda lettera mi accennate che se il ma-
noscritto non passa a Roma, lo manderete a me. Qui dai 14
decembre in qua non si & veduto nulla. Come va dunque la
cosa? E passato in Roma? & tornato a smarrirsi nella infausta
via per Piacenza? Circa il diffonderlo per I'Italia, vi scriverd
quando mi direte che sia stato stampato e dove.
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11 cavaliere Dionigi Strocchi sta I'invernoin Bologna, e
I'estate in una suavilla del Faentino. 1l cavaliere Andrea Mu-
stoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna. Il cavaliere Carlo
Rosmini ¢ sempre in Milano. In Milano potrete anche cercare
la corrispondenza dell’ avvocato Francesco Reina (I’ editore
del Parini) possessore di una superba libreria, cortese per-
sona e colta. In Bologna il marchese Massimiliano Angelelli,
il professore Filippo Schiassi, il bibliotecario Giuseppe Mezzo-
fanti, il conte Giovanni Marchetti; in Cesena il conte Giovanni
Roverella; in Roma il conte Giulio Perticari, Bartolomeo
Borghesi (il primo antiquario d’ltalia); in Firenze G. B. Nic-
colini, segretario dell’accademia di Belle Arti; in Torino
I" abate Peyron e il signor Grassi; son tutte persone valenti e
degune che la conoscenza loro sia desiderata: in Vicenza il
conte Leonardo Trissino, al quale ho parlato moltissimo di voi.

De’ miei dubbii e lamenti che poco mi amaste e mi cu-
rasle, ne abbia pur tutto 1" odio il vero colpevole, cioé la po-
sta. lo confesso che errai mostrandomi modicae fidei. Ma
vedele bene che con un poco di modestia non pud I’ uomo
credersi necessariamente amabile. Vero ¢ che seguitando a
fondarmi poco sui meriti miei, devo e voglio avere infinita fi-
ducia nella vosira bontd. Dunque su di questo sia fatta ed im-
mutabile la nostra pace: ed amiamoci sempre senza dubbii,
senza querele: e in ogni caso siano bestemmiate le poste ma-
ledette, né mai si dubiti della fede e dell’ amore tra noi.

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il minor
male che vi manchino libri moderni, pdiché sapete con tanto
animo immergervi nei classici. E ben vorrei che mi.aveste
mantenuto la promessa fattami nella lettera 27 novembre (poi-
ché dovete abondare d’ ozio) di spiegarmi i vostri disegni circa
il creare di nuovo 1'interno e 1’ esterno della nostra prosa: per-
ché io gia sono in tutto della vostra opinione, e vedrd molto
volentieri confermarla dalle vostre - ragioni; e son certo cer-
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tissimo che voi un qualche di la confermerete anche meglio
col fatto de’vostri propri scritti.

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi.

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra co-
stanza per la mala riuscita di quelle speranze che si ave-
vano di Roma. E nondimeno conviene perseverare; perché
parmi che né altrove possiate sperare di andare, se non a Ro-
ma, e il non uscire un poco di Recanati sarebbe non vivere.
Non vedo che Mai s'induca di accettar mai I’ offerta Romana.
Senza adulazione vi dico che voi, Giacomino, non siete punto
inferiore a qualunque piu alto luogo possa darsi all'ingegno,
e al sapere: ma confesso che la obbiezione degli anni & im-
possibile a vincere: e chi vorrd credere che di 20 anni uno
sappia quanto i dottissimi di 40? Dunque non si pud pensare
alla Vaticana. ...

Quanto all’affare di Carlino non vedo che potergli op-
porre: troppo vere e forti mi paiono le sue ragioni. Mettersi
al collo, di 20 anni, un laccio eterno, indissolubile, non &
da savio cerfamente; peggio poi un laccio non voluto, ab-
borrito. Ma Carlino, non potrebbe ottenere di andar a Roma
a studiar leggi? Che pur sarebbe un partito da non dover di-
spiacere ai genitori? Oh non potete credere quanto mi afflig-
gono e macerano le pene di due giovani cosi buoni e rari!
Ma poiché avete un eccellente ingegno, fatevi coraggio a tol-
lerare : a buon conto niuna contraddizione di fortuna pud farvi
diventare idioti. Se la cosa fosse possibile dalla parte della
famiglia, io crederei poter ottenere a Carlino (se lo volesse)
impiego militare a Torino, paese e corte seria e divota, da
non dover dispiacere ai vostri, e nondimeno via assai buona
per conoscere un po’ il mondo, e promuoversi a qualche
fortuna.

Poiché siamo sul parlarci intimamente; ditemi : vogliono
maritar la sorella ? certamente non ripugneranno a maritarla
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anche lontano: poiché in paese o d'appresso non ci & molta
speranza. Sarebbero rigorosi punto di nobiltd, molto, o poco?
Che dote darebbero? lo dico questo senza alcun fine certo al
presente: ma per esser apparecchialo, se mai qualche occa-
sione nascesse, che io potessi pur di qualche cosa servirvi.

Oh andate a dire che questa lettera sia corta! dite ch'ella
& greve, goffa, straccurata. Ma sappiate ch’'io n"ho trova-
to qui tal fascio, tornando; e poi tanto cumulo di brighe , che
sono stracco e confuso: sicché perdonatemi; e guardate sola-
mente al cuore, che & tutto per voi. Ricordatemi divoto servo
al papd e alla mamma (non ve ne dimenticate; vel racco-
mando); baciate per me il piccolo fratellino; ripetete alla
sorella i miei cordiali ringraziamenti: e voi amatissimi Giaco-
mino e Carlino accettate dal vostro affettuosissimo e immulta-
bile amico mille baci. Addio, addio dolcissime anime: addio,
addio. Fatemi certo che questa povera lettera non sia stata
rapita dal cacodemone; ma giunta alle mani de’ miei dilet-
tissimi. Addio.

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai, ch’ egli seriva
a Roma per voi, Giacomino; parendomi certo, che |’ autori-
ta di tanto uomo, se anco non polesse ottenersi nulla per
ora, debba certamente meitervi cola in gran pregio; il che
potrebbe pur qualche volta giovare.

40.
Piacenza, I'ultimo di gennaio (1819).

Son pieno di brighe, di liti, di malinconie. Scriverd
dunque breve e noioso; ma certo riscriverd alla carissima
dei 18 del mio Giacomino. Or vedete ostinatissima perfidia di
poste! ricevo la lettera; ma la stampa dov’'? Oh che diamine

H, 29
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di congiura & questa, che quei poveri versi mai in nessuna
maniera, sotto niuna forma, m’abbiano da poter arrivare?
Abbiate pazienza di inandarne un’alira copia stampata, e man-
datela sotto fascia (per minore spesa mia e vostra), sicché ap-
paia che sono stampe; ed ostinatevi a mandare sinché una
di cento o duecento ne giunga; ed abbiate anche pazienza di
mandarle emendate di pugno, accid gli errori nai non mi
togliessero I'intendere. Mi farete cosa gratissima se mi scrive-
rete distesamente sulla prosa italiana : pigliatevi volentieri
questa fatica, non tanto per farne piacere a me, quanto per
distrarre voi stesso da piil molesti pensieri.

Scrissi al Mai, gid & un pezzo: mi rispose degnissima-
mente di voi, ma di non aver adilo a potersi interporre cou
qualche efficacia. Scrivo a Borghesi e Perticari, che una vol-
ta erano cosa del Mauri. Se non altro si romperad la nebbia
che si frappone fra tanta luce vostra e gli occhi altrui. Il non
volere di chi potrebbe & cerlamente cosa ben dolorosa. Du—
rum: sed patientia fit levius quidquid corrigere est nefas.

Salutatemi caramente Paolina: abbracciatevi per me cor-
dialmente eon Carlino: ditemi che studi fate intanto e voi ed
egli. Ricordatemi servitore al papi e alla mamma; e vogliate
sempre bene al vostro amicissimo che vi ama fortissimamente.
Addio carissime e adorabili anime, addio.

4.
Piacenza, 3 febraio (1819).
Mio carissimo Giacomino, L’altro di risposi_ all'ultima
vastra 48 gennaio. Stamane mi arrivano i tanto sospirati
versi. Ve ne avviso subito, perché non dobbiate avere altra

sollecitudine di mandarmeli; e perche siate ringraziato del
grandissimo piacere che ho provato leggendo. Oh nobilissima
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¢ altissima e fortissima anima! Cosi, e non allrimenti vorrei
1a lirica. Macte animo, mio carissimo Giacomino. Non dubi-
tate, con tale ingegno non potrete rinianerc oscuro, né
sempre sfortunato. Ho scritto a Perticari e a Borghesi per
. voi. Abbracciatemi affettuosissimamente Carlino; salutatemi
caramente Paolina: vogliatemi sempreé bene. Addio, addio.
Scrivetemi (vi supplico) molto distesamente sulla prosa ite-
liana: lo desidero molto. Avete mai letta I’ Apologia di Lo-
renzo de’Medici? Per me quella brevissima scrittura & la sola
tosa eloquente che abbia la nostra lingua. Procuratevela da
Lucca: dove (a mia petizione) fu stampata in fondo alla vita
del Giacomini scritta da lacopo Nardi.

42.

Piacenza, 3 febraio (1819).

Giacomino mio, Vi scrissi l'altro di, avvisandovil’arrivo
finalmente delle canzoni, e com’elle mi erano riuscite stu-
pende. Ma oggi voglio partecipare con voi una consolazione
che ho sentita grandissima: perché avendo mostrata quella
poesia a diversi ed intelligenti, e non facili a lodare; ella &
stata esaltata con tante e tante lodi, e voi ammirato con
tanta venerazione, che a Dante non si potrebbe di piu. Pa-
reano veramente fuori di se stessi; e infiammati dentro da
quel fuoco potentissimo che vi fece abile a scriverle. Perd io
vorrei pregarvi che non gittaste le stampe, ma aveste pa-
zienza di’ correggerle attentamente a mano; e le mandaste
attorno, e specialmente a quelle persone che in alira mia -
v'indicai: perch® né voi dovete pid rimanere cosi mezzo
sconosciuto; e a fare un gran rumore per tutta ltalia, bastano
queste due miracolose canzoni. Anche mi piacerebbe che
poi vi applicaste a ordinare un raccolto di tante vostre ope-
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rette bellissime ; che pur bisognerebbe darle fuora. Mio caro,
voi da cotesta solitudine che vi ha formato si grande, uscirete
e col nome e colla persona grande e maestoso come un sole.
Non dubitate.

Nella seconda canzone strofa 6 non posso cogliere il
senso dei versi 12 e 13. Sono male stampati? Mandatemi la-
vera lezione; o fatemeli capire se gia sono bene stampati. Oh
mio Giacomino, che grande e slupendo uomo siete voi gia !
quale onore, e forse ancora quanto bene siete destinato a
fare alla nostra povera madre ltalia! Coraggio, coraggio. Ab-
bracciatevi per me carissimamente col nostro Carlino: ricor-
datemi alla gentile Paolina: ma prima al papa e la mamma.
Io vi abbraccio con vera devozione, come un sacrosanto in-
gegno, e un amabilissimo. Addio, addio.

Fra le molte copie che dovete distribuire delle canzoni,
mandate una al chiarissimo professore Giuseppe Montani
— Lodi. — Ditegli che ve I'ho detto io. E proprio degnis-
simo di leggervi e di amarvi.

Fate anche una cosa a modo mio: quando sarete cono-
sciuto da tutto il mondo (che sara presto), allora gittate via
(come fece I Alfieri) quel titolo di conte, che nulla serve ad
un nome celebre. Ma per ora vorrei che tutti venissero sa-
pendo che tanta altezza e grandezza d’ingegno e di studi si
trova pure in un conte. Ai bravi & una consolazione trovare
un nume tra tante bestie: appo i c....... mette in qualche
credito gli studi il vedere che un conte non se ne sdegna.
Fate a modo mio.

P. S. Oh la & una cosa grande, Giacomino mio, e che
non finisce mai. Le vostre canzoni girano per questa cittd
come fuoco elettrico: tutti le vogliono, tutti ne sono invasati.
Non ho mai (mai mai) veduto né poesia né prosa, né cosa
alcuna d’ingegno, tanto ammirata ed esaltata. Si esclama di
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voi comé di un miracolo. Capisco che questo mio povero
paese non & I'ultimo del mondo, poiché pur conosce il bello
e raro. Oh fui pure sciocco io quando (conoscendovi anche
poco) vi consigliavo ad esercitarvi prima nella prosa che nei
versi: ve ne ricordate? Oh fate quel che volete: ogni bella e
grande cosa & per voi: voi siete uguale a qualunque altissima
impresa. Oh quanto onore avra da voi la povera ltalia, e forse
ancora quanto bene. Vi abbraccio con tutta I'anima. Riba-
eiate Carlino.

43.
Piacenza, 7 marzo (1819).

Mio amatissimo, Ho tardato la risposta alla vostra 12
febraio, perche mi tenevo sicuro che d’ordinario in_ordi-
nario non mi mancasse il vostro replicare a due mie, imme-
diatamente scrittevi dopo quella, alla quale rispondete
coll’ ultima vostra sopradetta dei 12. Ma oh dio, sono pur
dunque dolorose e maledette le poste: o si divorarono quelle
mie due lettere, o le vostre risposte: e non so qual mi.desta
piu dolore. In ogni altro caso mi dorrebbe senza paragone
pit d’aver perdute le vostre, ma questa volta mi duole som-
mamente la perdita delle mie che vi recavano grati avvisi.-
Perché le vostre stupende canzoni, non giuntemi mai piu né
prima né dopo per nessun’altra via, pur mi giunsero quella
volta; di che subito vi scrissi, dicendovi com’elle mi erano
piaciute assaissimo. Ma un ordinario appresso doveiti dirvi
ch’elle erano piaciute tanto e tanto a un infinito numero di
genle in questo paese: e anche ora che io vi scrivo sono
tuttavia in giro, perché ognuno (e sino le donne) vogliono
copiatle: e io dopo quel primo momento, non le ho mai pit
potute ricuperare. Di voi si parla come d’un dio, e di quelle

ag°
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canzoni come di un miracolo: potete imaginarvi eon quanta
consolazione del vostro amicissimo. Ma io ho ben poi ura gran-
dissima amarezza, passandomi gid quasi un mese sénza che
mi seriviate. E peggio ancora, the la vostra ultima con logica
non diritta (per quanto a me pare) ma certo ton mio gravis-
simo danno, dalle mie malinconie conchiude di dovermi
scriver breve: dove anzi dal mio bisogno d’ essere confottato,
e dal conforto sommo che di voi e delle vostre lettere prendo,
era da conchiudere che amorevolmente sosteneste, per i
consolazione, la fatica di scrivermi a lungo. E spero certo
che lo farete, se la maledetta fortuna non impedird di giu-
guervi a questa mia preghiera.

Da Borghesi e da Perticari non ho mai lettere, e stupi-.
scone; e so che anche altri loro amici ne mancano. Non ca-
pisco niente. 1l Mai ha avuto ultimamente una vostra leitera,
ma non le canzoni. Vi scrivera, e mi dice di salutarvi infinita-

“ mente. Ma quelle canzoni bisogm diffonderle. Si troverebbe-
ro anche compralori; ma come si farebbe 4 ricuperare i de-
nari in partite si minute ? e di chi fidarsi ? dunque per questa
volta cominciate dal donarle : perch quello che prima im-
porta & che siano diffuse; e conosciuto universilmente un
facitore di simili meraviglie. Gid v’ indicai perséne a cui in-
dirizzarle. Ora ripeto € aggiungo ; se non vi dispiace il mio
consiglio: potreste mandarle (e ne farete piacere anche a me)

In Piacenza, al conle Alessandro Qalciati; al conte Et-
tore Pallastrelli (non mancate).

ln Parma, al conte professor Giacomd Sanvitali, al pro-
fessor Angelo Pezzana, ducale bibliotecario.

in Bologna, al cente Giovanni Matclietti, al cavaliere Dio-
nigi Strecchi.

In Imola, al conte avvoeato Giovahm Codronchi.

In Faenza, al cohte Giovanni Gueei, bibliotecario.

In Forli, all’avvocato Luigi Baldini.
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In Cesena, il conte Gievanni Roverella (¢ ve lo racco-
mando molte). ‘

In Ravenna, al prefessore abate Farini.

In Aricona, al conte Andrea Malacari.

In Firenge, dl signor Michele Leoni.

In.Venezia, al conte Giuseppe Rangoni.

In Vicenza, al conte Leonardo Trissino.

In Milano, &l cavaliere Carlo Resmini, all' avvecato
Francesco Reina,

In Como, al prefessore abate Nicold Pasquahgé

In Brescis; 4li’ abute Giuseppe Taverna.

In Napoli, al marchese di Montrone.

In Genovaper Alassio, al signer Giambattista De Catis.

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve lo racco-
mando).

In Cremona, al dottor Carlo Tedaldi Fores, al marche-
se Bartolommeo Vidoni.

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi.

In Torino, al signor Gmseppe Grassi, membra dell’ acca-
demia.

Se il libraio d'Ancona assumesse lealmente di spargerle

_ ton efficacia, e titirarne il danaro, e darvelo, crediatemi che

8e tie vanderebbero molte, dovunque le mandasse. Ma questo
¢ 1’ uni¢o metzo di cavarne qualche profitto , che un solo, ¢
vicino, e sieuro 8’ iticarichi del tuito. La gloria vostra non vi
mancherd; che altrui negligenza nd avarizia non potra toglier-
vela.

Da Bologria il mio arhicissimo avvocato Pietro Brighenti

i manda il mio prismo didcordo sopra Inhocenzo da Imola; fa-
temi la graziu di avvisare lui & me del ncevuto, per hostra
fuiete.

_ Persuadetevi che le poste sotto felle per maledetussl-
A dtrhcuraggine, non per sospetto. Dunque non dubitate a
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scrivermi liberamente t& vénpare go, xal &v apavipwrara,
dudels ydp torar xévduvos. Mi farete un grandissimo piace-
re. Trovo il vostro finissimo e finitissimo giudizio nell'esservi
piaciuto il candidissimo Celso. Salutatemi caramente Paolina,
abbracciatemi il carissimo Carlino ; baciatelo per me amoro-
sissimamente. Riveritemi il papa e la mamma (vi prego, non
ve ne scordate). Scrivetemi il pit che potete; e amatemi sem-
pre, perché io vi adoro. Addio, addio. Toglietemi di pena,
facendomi saper subito che questa vi sia arrivata.
Se trovate modo di mandare un buon plico delle vostre
canzoni al signor Brighenti sopradetto, mio amicissimo, non
. dubitate che ve‘le venderd bene, perché io glielo raccoman-
do; e vi fara avere il danaro almeno in Ancona,

4.
Piacenza, 13 marzo (1819).

Dunque ¢ inchiodato un qualche maledeito destino che
dopo I'ultima 16 febraio niuna vostra lettera possa arrivar-
mi? Cerlo mi sari sempre impossibile che voi stiate un mese
senza scrivermi ; e che tre lettere mie non vi impietosiscano
di mandarmi una riga. Oh quanta invitta pazienza ci bisogna!
io sarei tanto consolato delle vostre lettere, né a vei sono
discare le mie; e il bel governo ci fa disperare! Se questa
mia non se la porta il diavolo, vi troverete dentro una paro-
. la detta di voi dal Mai, ma degna e di voi e di lui. Vi mande

la lettera da lui serittami dopo aver ricevute le vostre stupen-
dissime canzoni. Finalmente oggi m’arriva una lettera del 4
da Perticari; al quale avevo scritto (come vi dissi) per voi:
dal Borghesi non ancora risposta. Ma certamente la colpa
non & sua : forse non ebbe la mia lettera, perché mi man-
-da saluti, e nulla d’ aver avuto lettera. Perticari con lunga




A GIACOMO LEOPARDI. 315

e troppo vera enumerazione mi dimostra che tutti i buoni
impieghi in Roma sono dei preti: e conchiude che il solo
luogo conveniente a voi sarebbe I'Accademia ecclesiastica ;
perché ivi si vive in comune con 14 scudi al mese, si
gode molta libertd, si occupa sol qualche ora del mattino
allo studio. delle leggi, non ci & di prete altro che I'abito:
e nondimeno & luogo di grandi speranze, perché di la il
governo trae nunzi e prelati ec. Non so se queste ragioni
potessero indurre vostro padre. A voi certo basterebbe
in qualche modo uscire di Recanati, vivere al largo in una
gran Roma, conoscere e farvi conoscere da molti.

Oh quanto io sospiro per voi! ma che vale? Non vi par-
lerd ancora delle vostre canzoni, avendovene parlato nelle
altre tre lettere: benché vi giuro che né la gente finisce mai
di ammirare, né io potrei finire se volessi ripetere tutto
quello che se ne dice. Ma voi non avete bisogno che vi si
dica quello che sapete fare: avreste bisogno che vi si desse
mezzi e libertd di fare. Ma questo donde lo prenderem noi ?
oh dio! Vi supplico, se mai (che appena lo credo) io manco
di vostre lettere perché voi non mi scrivete, per pieta inter-
rompete questo silenzio almeno con una riga: perché non
posso pensare che voi mi disamiate: non vorrei pensare che
non istiate bene; e allora pur Carlino dovrebbe darmi un
cenno. Penso tutto il mal possibile delle poste: ma questo
pensiero non vale ad altro che ad arrabbiare. 1l Brighenti mi
scrive da Bologna d’ avervi spedito il mio Innocenzo, racco-
mandato non so a qual corriere, che gliene promise partico-
lar cura. Ricordate la mia servitd al papa e alla mamma. -
Salutatemi caramente Paolina, abbracciatevi per me con
Carlino; e vogliatemi bene, e per caritd scrivetemi. Addio
carissimo, addio con tutta quanta I'anima : addio.
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45.
Piacenza, 28 marzo (1819).

Giacomino amatissimo, Dopo la vostra 12 febraio sono
stato sempre in grandissima pena, avendovi scritto 5 volte,
e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe del 15 marzo.
Dopo le quali vien finalmente, ieri, la vostra 14 marzo a
consolarmi un poco. lo per dispérazione avevo ultimamente
raccomandato al Brighenti, che tentasse di farvi in qualche
modo sapere che io vi scrivevo sempre e sempre indarno.
Gli ho detto ancora che vi mandi la Congiura dei Baroni
Napolitani di Camillo Porzio — la Vita del Giacomini col-
I' Apologia di Lorenzino de’ Medici — le prose del Palcani .
— I'introduzione del Scini alla Fisica — libretti veramente
oftimi. . . ...... Del Montani di Lodi la sola scellerata
posta vi pud frodare qualche lettera di tutta eleganza e gen-
tilezza; ma egli & de’migliori e piu cari uomini che io co-
nosca. Passando nell’ andare a Milano cercherollo e parle-
rogli di voi. Credete pure ch'egli & fatto per innamorarsi
di voi. Arici & perfetto egoista e sprezzatore: il suo meglio
sono i suoi versi. Vi sono obbligatissimo che abbiate si cor-
tesemente scritto al mio buon Pallastrelli. Se Trissino ha
ricevute le vostre canzoni, non dubitate che gli siano ca-
rissime, e vi risponda con molti ringraziamenti. E de’ po-
¢hissimi gran nobili in Italia che abbiano il mio amore. Gia lo
vedrd presto, e saprd com’ & la cosa. Circa la lirica sono al
tulto nella vostra sentenza: salvo che stimo poco il Testi, ¢
non credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi persua-
dete che fu mio errore il biasimare « fra le piagge » e ogni
altra simil frase. Ma che volete: non s’ impara mai bene la
lingua, che & sempre infinita. Non so qual difeflo possa tro-
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vare nella vostra prosa il Perticari: se non fosse un piccolis-
simo, che pars a me di sentirvi, ed 4 tale appuntoe che non
pud aceorgersene I’ autore: ciod che non sia abbastanza
sciolta e fluida. Del resto ha tutte (seecondo me) le buone
qualitd. Ed avra facilmente anche questa fra breve, con un
poeo d’ esercizio. Datemi, vi prego, eenno a Milano d’ aver
avuto questa mia. Mille affettuosi rispetti al papa e alla
mamma, e saluti a quell’ angioletlo di Paolina. Voi e Carlo
abbraccio mille volte con tutto 1" animo, e voglio che sem-
pre vogliate bene a chi vi ama tanto tanto. Addio addio.

Anche il contino Calciati, aureo giovane,.ba rieevuto
le canzoni, e mi ha mostrato la vostra lettera. Vi ringraziera
egli stesso: ma io intanto vi ringrazio e vi abbraccio eon tutto
il cuore.

46.
Milano, 10 aprile (1819).

O mio rarissimo Giacomino, Perdonami se io pur co-
mineio a scriverti di questa maniera ehe non ¢é lecito se non
coi pist intimi. lo non so altro modo per ringraziarti di tanta
amorevolezza ch’ ¢ nella tua del 28 marzo; e poiché io non
amao nessuno piti di te, siami dunque Jecito appellarti a quel
modo ehe i pit eari. Son eerto che non i dispiacerd né ehe
io ti ami tanto, né che io parlandoti usi tatti i modi del-
1" amore.

La tua dei 28 mi vien dunque da Piacenza a Milano;
dove io sto pochissimi giorni: vado a Vicenza presso mio
fratello: vi ri narrd tulto aprile, e forse un poco di maggio:
ritornato qua ei resterd un pezzo. Vorrei gperare che la nostra
corpispondenza di qua sia meno sfortunata. La tua ullima
perd aveva gegni evidentigsimi di rottura, del che non mi
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sono mai accorto ne in tpe lettere né in altrui. Ma poco
m’ importa che altri si soddisfaccia delle nostre lettere ; pur-
ché non manchino a noi. Calciati e Pallastrelli ebbero le can-
zoni, e ti risposero; se le lettere non ti arriveranno, sara colpa
delle poste nefandissime. lo mi ero immaginato che sarebbero
potute mancare a Montani, oftimo e awmabilissimo uomo; e
perd presi meco I esemplare di Caleiati in prestito per la- -
sciarglielo nel mio passaggio di Lodi. E infatti egli non aveva
avule le canzoni gia da me annunziategli, e da lui molto de-
siderate. Egli intanto le leggerd, e manderd a restituirle a
Calciati, aspettando poi che da Recanati glie ne venga il po-
terle possedere.

Puoi tenere la lettera di Mai; il quale ti ha risposto rin-
graziandoti delle canzoni, piaciutegli moltissimo. Anche son
piaciute molto al mio buon Monti, che ti ha risposto. (Non
devi credere di essere tenuto per un fanciullo. Di’ piuttosto
che non sei ancora tanto universalmente conosciuto quanto
dovresti. Ma gi son molti quelli che ti tengono per womo e
grandissimo e rarissimo. ) Presto vedrd Trissino in Vicenza;
ma credimi che s’ egli e Roverella non ti hanno risposto, &
certissimo peccato delle poste, che le tue o le loro lettere si
sono divorate : perché quei due sono dei pil cortesi che vi-
vano, e miei amicissimi, e fortemente italianissimi, e di na-
tura da doversi adorare. Cosi mi pare impossibile che il gen-
tilissimo Strocchi ti manchi. Coltiva la corrispondenza di
Perticari e di Borghesi, che sono bravissime persone e assai
buone. Mi piace assai che tu scriva nell’ Arcadico: la com-
pagnia & buona; e servird a farti pil conoscere. Mi dispera
quel non poterti cavare di cotesto speco senza . . . Della mi-
lizia piemontese ho voluto saper meglio ¢id che gia non mi
era ignoto. Non & facile ma non & impossibile agli stranieri
I’ entrarvi; e mezzi buoni si troverebbero. Ma bisogna pure
spesa non piccola nell’ apparecchio; e poi bisogna anche
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avere del proprio; e massime ne’ principii, che i gradi infimi
(dai quali bisogna cominciare) non sono lucrosi. Oh non
puoi credere la continua puntura che ho profondamente da
questo pensiero di te e di Carlo. Ma come fare? Ci penso
sempre; ma in questo secolo privo affatto d’anime nobili,
non si trova il verso. Scriverd pit a lungo con pitt comodo.
Se a scrivermi vuoi aspettare il mio ritorno a Milano, & forse
piu sicuro. Abbracciami Carlino, saluta caramente Paolina:
ricordati di volermi bene’, e pensa ch’ io ti amo quanto amar
si pud da un cuore come il mio. Addio, ottimo e amatis-
simo. Addio.

417.
Vicenza, 20 aprile (1819).

Mio caro Giacomino, V" ho scritto I’ altro di da Milano.
To qui rimarrd certamente sin dopo la meta di maggio: piu-
ancora, e non so quanto, se sard vero che di qua passi Ca-
nova per andare al suo nativo Possagno. o gli scrivo che mi
faccia sapere il preciso; e son risoluto d’ aspettarlo un buon
pezzo.

lo vo sempre parlando di voi, come di cosa amatissima
e rarissima. 1l conte Leonardo Trissino (ben I’ imaginavo)
non ha avute le vostre canzoni: tentate dunque di mandar-
gliene un’altra copia: perch’io vorrei pure ch’egli e i buoni
ingegni di questa cittd vedessero e sapéssero quale ¢ quanto
miracolo & il mio Giacomino. Poiché sto qui un pezzo, spero
che mi scriverete. Credo impossibile che usciate mai di Re-
canati, se non per 1" Accademia ecclesiastica di Roma; la
quale mi sembra la cosa la meno impossibile di persuadere
a vostro padre . . . Credete che questo mondo & una male-
detta cosa. E io vedo che avete pur bisogno di campo, e di
' . 30
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luce: niente altro vi manca per esser sommo ed immortale.
Io vo gridando di voi dolentemente come di un miracolo in-
felice: ma che giova? Abbracciate carissimamente Carlo :
salutate Paolina: e vogliatemi bene. Parlerd di voi con Ca-
nova: e tenterd, se egli che ha pilt mezzi d’ ogni altro uomo
al mondo, ed ¢ il miglior cuore di tutti i viventi, possa far
nulla di vostro bene. V' abbraccio con tuita I' anima, e vi
amo quanto non so esprimere. Addio.

48.
Vicenza, 24 maggio (1819).

Mio carissimo, Ti scrissi poco dopo il mio arrivo qui;
cioé poco dopo la meta di aprile. N& so ancora se quella mia
ti & arrivata. Qui arrivarono finalmente le tue canzoni al
conte Trissino, che ti rispose. Elle sono piaciute anche qui,
come dappertutto piaceranno, maravigliosamente; e tutti di-
cono quel che dico io, che tu sei un miracolo. Ma, questo
che giova alla felicita ?

Ho avute le tue 19 e 26 aprile; anzi ora rileggendo
quest'ultima vedo che pur ti giunse la mia venti aprile.
Dimmi se I'ottimo Montani ti ha seritto, o tu a lui. Il buon
Roverella e Mai ti mandano carissimi saluti. lo sono stato
qui occupatissimo; e I'eccesso di fatica, ch’io non posso
mai sopportare, mi rovind la salute: e tuttavia son debole.
Perdonami dunque se non ti ho scritto. Io rimarrd qui
almeno tutto giugno: e son certo che tu mi scriverai. Vivo
nella speranza che possa passare di qua Canova, andando al
suo paese; e ti ripeto che gli parlerd molto di te. Oh se po-
tessi, a qualunque costo, portare sollievo alla vostra condi-
zione, che mi lacera il cuore. In questo intervallo che non
ho potuto scriverti, raccomandai a Brighenti d'avvisarti
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I'arrivo della tua 19 aprile, e che ‘poi ti avrei scritto. Procura
di sopire, o mio caro, cogli studi e colle speranze d'un pos-
sibile futuro migliore, le pene presenti. Scrivimi; poiché in
me, se non aliro, hai pur uno che ti ascolti con amore e
desiderio infinito, e compassione profonda. Dimmi di quali
studi ti occupi presentemente. Abbraccia Carlo per me, e
saluta Paolina caramente. Io ti abbraccio con tutto il cuore.
Perdonami se ti scrivo poco, non imitare questa mia brevita,
ma ricordati che ti amo senza fine, e quanto mai amare si
pud. Addio, addio , mille volte addio.

49.
Vicenza, 4 giugno (1819).

Mio amatissimo, Alle tue carissime 19 e 26 aprile risposi
con una: ebbi tuoi saluti dall’ ottimo Brighenti; e due volte
I'ho pregato a salutarti per me. Ricevo oggi la tua 28 mag-
gio. Mi continua quella gran debolezza di nervi; della quale
ti scrissi; e non posso riavermi; e non posso far niente della.
mia testa. Sto qui aspettando tuttavia se Canova viene: e
neppur so se veramente verrd. Il giovine che pochi mesi
sono mori di 25 anni, si chiamava conte Pompeo dal Toso:
Era amatissimo a mio fratello, e caro a tutti che lo conosce-
vano; caro anche a me, ché molta affezione mi dimostrava.
Era studioso assai, desideroso di conoscere il bene e di farlo;
giudizioso d’intelletto ed animoso: e sarebbe riuscito assai
bravo uomo, ed utile al pubblico, se mai venivano tempi
che si potesse far qualche bene. Gli avevo tanto parlato di
te, come fo con tutti; ed era divenuto ansiosissimo di poterti
vedere; e fatto geloso temendo che non potessi voler bene
a lui dopo aver conosciuto un tuo pari. M'¢ doluto assai
nella sua morte tanto impensata: e qui dove tante cose ogni
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di me lo rappresentano, mi pare appena vero che non sia
pitt vivo. Gli amici gli han fatto un funerale onorario: ed
essi e mio fratello han voluto che parlassi di lui; el'ho faito
di cuore: ma nel mentre scrivevo mi oppresse quell’ estrema
debolezza che ti dissi. lo non so dirti quanto mi dolga la tua
condizione infelice: ma sei tanto giovane che ragionevol
partito & I aspettare qualche compenso dul tempo. Durate, et
rebus vosmet servate secundis. Per carita abbi cura della salute,
e non ti rovinare faticando troppo. Vedi cosa & accaduto a
me. Saluta carissimamente Carlino e Paolina. lo ti abbraceio
con tutto il cuore, e ti auguro ogni bene. Scrivimi le tue
presenti oecupazioni. Consolami col dirmi che mi vuoi bene,
e che hai cura di te. Addio caro caro: addio.

50.
. Vicenza, 2 Inglio (1819).

Mio carissimo, Ricevo stamattina la tua amorevole e
dolente dei 21 giugno. Domattina vado a Possagno a trovare
Canova, e star seco alcun giorno. Poi egli partird; non so
se per tornare a Roma subito; io andrd girando qua intorno
un poco; poi andrommi a fermare a Milano. 1l piu sicuro &
che tu mi scriva 13; perché parmi che meno si perdano le
lettere cola dirette. Per tema che questa mia non ti giunga,
prego Brighenti di farti almen sapere che ho ricevuto la
tua, e subito fatta questa breve risposta. Ma che vuoi? se
anche di Brighenti in pochi di ho perduto due lettere! Oh
poste insopportabili! lo vivo sempre in questa gran debolezza
e tremore de’ nervi: perd uso la licenza amorevole che mi
dai di scriverti poco. Sento nel cuore la tua stranissima e
dolorosissima situazione: .oh dio! & pure una gran cosa!
Nondimeno fatti coraggio (quanto il concede la salute) a
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seguitare negli studi: mi pare impossibile non venga un
qualche giorno che ti sia di giovamento e conforto. lo lo
desidero tanto tanto che non mi posso indurre a disperarne.
Ottimamente dici dell’ Apologia di Lorenzino; che a me pare
la sola cosa veramente eloquente della lingua nostra. Trove-
rai molto meno robusta e vibrata la congiura de’Baroni; ma
polita agsai, benissimo condotta, e piena di cose utili; e che
fanno pensare ai casi umani, ai re, ai popoli. Abbraccia
carissimamente per me Carlino, e salutami infinitamente Pao-
lina. Io ti abbraccio con tutto il cuore senza fine: abbraceia-

" moci: sono malsano; e olire ogni dire malinconico anch’io:
ma tu giovanissimo, e grandissimo ingegno. Spero certo che
aliquando fata aspera rumpas. Addio caro caro. Da Milano (i
scriverd; e tu la (verso il finir di luglio) mi manderai avviso
d’aver ricevutola presente. Addio con tutta I'anima.

5.
" Milano, 1 agosto (1819).

Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alla tua 21 giugno,
che fu 'ultima ch'io avessi. Poi t'avvisai la mia partita da Vi-
cenza, e 'l mio venire a Milano: e sempre dubitando delle
scellerate poste, raccomandai pii d’una volta a Brighenti che
te ne avvisasse anch’egli. Pareva che da Recanati a Milano
solessero naufragar meno le ‘lettere. Perd ti prego a non pri-
varmene: ¢ dimmi se avesti quelle due mie; e dimmi come
slai, e che fai. lo sto meglio di salute; dacché moltissimo con-
solai I'animo, e molto esercitai il corpo andando in Possagno
a visitare il mio adorato Canova, e tuttavia ho una salute suf-
ficiente. E tu, mio caro? ti converrebbe fare esercizio, bagni
di mare, e cose simili; ma forse non vorrai; o forse non
potrai niente di tutto questo: e sempre ti macererai ne’ do-

30°
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lorosi pensieri. Oh come ne ho dolente e insanguinato il
cuore! Ma non durare in questo silenzio: non vedi quanto ¢
dal 21. giugno! . :

Hai veduto i 6 canti del poerna d’Arici sulla Gerusa-
lemme distrutta? Vorrei che li vedesti. Il 4° di Monti ritarda
a stamparsi, perch aspetta da Perticari il compimento d'una
dissertazione sull’ amor ch’ ebbe Dante per la patria. Che fa
Paolina? e Carlino? Salutali tanto caramente. Che leggi ora?
che pensi? Fanne parte al tuo costantissimo e ferventissimo
- amico, che ti abbraccia con tuttaI'anima. Addio mio prezioso
Giacomino. Addio.

4 agosto. Ricevo la tua 26 luglio. Dunque si & perduta
veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno, e quella che
pur mandasti al buon Montani a Lodi. Egli fu ieri da me,
passando ad abitare da Lodi a Varese; parlammo di te, e si
doleva di non aver mai avuto risposta. o lo assicurai che la
colpa fosse delle abominevoli poste; non dubitare che gli scri-
verd per te. Mi rompe il cuore questa tua ultima. Vedo anch’io
ch’® impossibile star sani in mezzo a tali e tante malinco-
nie: I'un male aggrava I'altro a vicenda. Nondimeno, poi-
ch? io posso per te, .voglio pregarti colla mia propria espe-
rienza, -che non disperi. E di debolezza fisica, e di miserie
domestiche non ti sono stato niente inferiore: credimelo, te
lo giuro. Eppure, comecch sia stato I'esito, & meno orrendo
e miserabile de’principii. Ma per caritd pensa prima di tutto
alla salute, senza la quale niente si pud. Non ti affaticare a
serivermi di tua mano, benche 1o sia smaniosissimo di tue
nuove. Prega Carlino che mi scriva, né di te solo, che anche
di lui vorrei sapere che faccia, e che speri. Abbraccialo cara-
mente, e saluta Paolina. Saluterd il buon Mai: che quando
avrd pubblicato I'Omero, andrd a Roma custode della Vati-
cana. E vacante la Marciana di Venezia, per la morte di Mo-
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relli: I'imperatore conosce personalmente Mai, del quale & piena
I Europa letterata; e non si cura diritenerlo. Caro Giacomino,
falti coraggio, per caritd! Assicurati cheio ti amo con tutto il
cuore: oh perché ti sono io cosi inutile. Addio caro.

52.
Milano, 22 settembre (1819).

Mio amatissimo, Non vedendo alcuna tua lettera, dopo
quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 4 agosto, io ti
scrissi i} 10 di questo settembre. Ora ricevo la breve dei
13 da te e da Carlino: ma quella dei 20 agosto che mi scri-

- veste in comune & dunque smarrita. Oh pazienza! o anzi oh
disperazione di maledette poste! E nondimeno bisogna per-
severare a scriverci; tanto che almeno sappiamo reciproca-
mente d'esser vivi. Credi pure che se Montani e Brighenti
non rispondono, & segno che non ricevono le lettere: perchd
sono ottime persone, e non mancherebbero. Ma vedo quanto
dolorosa anzi disperata dev’essere la vostra situazione: oh
non potete immaginare come il mio cuore n’é tormentato: e
non poterci trovare rimedio! altro che sforzarsi alla pazienza.

L'’affare della milizia piemontese era difficile sin da prin-
cipio a’forestieri; ora infinitamente plu crescendo ogni di
il numero de’nazionali che debbono impiegarsi; essendo ivi
numerosa e povera la nobiltd, perche restituiti i fidecom-
missi, i cadetti non hanno niente, e tutti corrono alla milizia
per farsi uno stato. Ci vuole poi una spesa non piccola: e a
questa come s’indurrebbe mai vostro padre, gid ripugnante
a lasciaryi uscir di casa? e so che la spesa é forte, perché

. anni sono un mio cugino poté ottenere di entrare nel reggi-
mento di Carignano: ma per un pezzo bisogna che ancora si
mantengano da se come cadetti. Onde vedi, Carlino, che que-
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sto partito non pud riuscire senza grande spesa di vostro pa-
dre: e come indurlo? Mai andrd a Roma in principio d'in-
verno, avendo accettato d’esser custode della Vaticana. Non
80 se ivi potrd giovare a Giacomino : certo gliene parlerd : e
Giacomino quando sara a Roma pud scrivergli; per {entare
se si potesse uscire. Ma oh dio! questo mondo & pieno di
miserie e difficoltd. lo vi prego tutti due, miei amatissimi
amici, che sforzandovi a tener forte I'animo procuriate di
conservarvi almeno la salute ; senza la quale non si pud poi
far nulla. Saluto caramente Paolina: e voi duc Giacomino e
Carlino abbraccio col cuer pieno d’amore e di dolore: addio
carissimi, bravissimi, sfortunatissimi: addio, addio. Anch’io -
sono infelice molto: ma non ci penso: se potessi sentire una
buona nuova di voi, sarei tutto racconsolato. Oh mondo reo,
abominabile. Addio addie.

53.

Milano, 1 novembre (1819).

Mio carissimo e sfortunato, La fortuna ha perdonato a
me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arrivare. Rendo
mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soccorrere
a’ tuoi occhi, e risparmiarteli, facendoti servizio di leggerti.
Io ti raccomando questa cosa indicibilmente: pensa bene che
orrore sarebbe se crescesse o si perpetuasse quel male: dun-
que abbici una somma diligenza a non irritarlo. Io parlo
spessissimo di te, con amore infinito e dolor grande, a
chiunque pud intender queste cose. Domenica mattina & par-
tito Mai per Roma. E qua il bravo Grassi, segretario dell’ Ac- -
cademia di Torino: mi chiese di te; mi dice che ricevette le
tue belle canzoni, che le fece conoscere in Torino, che ti
rispose, e ti saluta molto.
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Non volere, o mio caro, ch’io ti parli delle mie pene:
ne ho di vecchié e di recenti: ma che .importa? io sono in-
durito ai mali; e infine ho gia vissulo. Non avermi neppur
compassione, perch’io sono cosi infastidito e si irritato di
questo abominabil mondo, che non ho pill tenerezza nessuna
per me stesso. Parliamo di te. Reputo gran ventura che sia
staio disturbato il tue.... disegno.... Non credere, o mio ca-
ro, che io non intenda la tua dolorosa situazione: figurati che
io ho provato altrettanto e forse peggio: peggio in salute. ...
peggio in spasimo dell’ animp. Ma facciamo un po’i conti
spassionatamente : vedrai che andavi a peggiorare. Ti manca
una conoscenza materiale del mondo: ti manca il modo di
farti meglio conoscere. Ma in si pochi anni sei gia conosciuto
non poco; e, quel che pid vale, hai d’ingegno e di sapere
quel che in tutta ltalia hanno ben pochissimi. Hai i comodi
della vita corporale; cosa importantissima ad una comples-
sione cosi delicata: hai sufficienti mezzi per occupare il tuo
intelletto: e la speranza della gloria non ti & poi tolta: poiche
vedi quanto {i resta a vivere: e il tempo suol portare seco
non pochi favori. All’incontro come esporti cosi all’ azzardo?
con una complessione delicata? senza un fine certo? in un
mondo, in un secolo il pilt egoista che mai fosse. In chi
sperare, e che? . . .. .. La tua condizione non & felice ; ma
uno sforzo di filosofia la pud sopportare. Figurati d’ essere un
carcerato: ma ariosa prigione e salubre, buon letto, buona
tavola, assai libri: oh dio, cid & ancora meno male che non
saper dove mangiare, n& dove dormire. Chi sa, forse un
qualche giorno tuo padre si pieghera: se io sapessi qual santo
potesse fare questo miracolo, certamente lo invocherei. Ma
frattanto invoco la tua pazienza, la tua prudenza. Cura la sa- -
lute; questo & il capo principale. Seguita tranquillamente i
tuoi studi: non dubitare che un qualche di salterai fuori con
qualche lavoro che ti fard conoscere da tutti per quel vero



358 LETTERE DI PIETRO GIORDANI

miracolo che gia sei. Ottieni da te stesso di poter sopportare
il male, e ti si fara men crudele. Un rimedio violento, cre-
dimi, nol guarirebbe. Credilo a me, che ho esperienza di
queste miserie. Serivimi, o carissimo; o piuttosto , fammi
scrivere da Carlino, per non ti affaticare. Salutami tanto
tanto e lui e Paolina. Fatevi amorevol compagnia, e qualche
volta ricordatevi di me. lo ti abbraccio con tutta I' anima
senza fine. Addio amatissimo Giacomino.

54.
Milano, 25 novembre (1819).

. Mio amatissimo, Alla tua dei 22 ottobre risposi il 1 no-
vembre, confortandoti alla meglio di tolerare colla possibil
pazienza la tua presente condizione: considerando che almeno
hai le comoditd necessarie alla vita, e la possibilitd di pascer
I’ intelletto con letture e meditazioni: cose che ti manchereb-
bero gittandoti alla fortuna: poiché il secolo & sommamente
egoista, e crudele agli ingegni. Ti raccomandavo ancora di
farti aiutare da Carlo e da Paolina nel leggere, per non am-
mazzar gli occhi, che vogliono esser traitati con grandissimo
rispetto. Non so se quella mia povera lettera avra avuto for-
tuna di arrivarti. Ora ti avviso che fra pochi di sard ‘nel mio
lugubre sepolcro di Piacenza, dove resterd un pezzo. Son
certo che 1a mi manderai talvolta delle tue nuove, che io
desidero tanto: benché sinora siano pid per piangere insieme
(come troppo veramente tu dici) che per rallegrarci. Mille
cari saluti a Carlino e a Paolina: e con tutto il cuore ti ab-
braccio. Addio addio.
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55.
Milano, 8 dicembre (1819).

Mio povero Giacomino, Ti scrissi il 25, novembre; do-
mani parto per Piacenza, dove stard un pezzo. Prima di par-
tire rispondo alla tua ultima 19 novembre. Oh mio Giacomino,
che lettera! ma puriroppo era inevitabile che una si lunga
violenza a un animo forte in un corpo delicato, finisse cosi.
Io conosco, e sento la tua situazione : io me ne dispero. Ma
che si ha a fare? lo mi raccomando a Carlino, a Paolina, che
ti consolino a quel modo che si pud:-e si uniscano a me in
pregarti che tu non abbandoni il voler bene a te stesso, e
I aiutarti quanto puoi colla speranza de’ possibili, colla pa-
zienza, coll’ altezza della mente, che si sdegni di soccombere
alle ingiurie della fortuna. 1n tanta giovent™, & troppo presto
e non ¢ prudente |’ abbandonarsi. Che io t ami, anzi ti adori
sempre, non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo non
& piccola parte delle mie rabbiose malinconie e delle infinite
maledizioni ch’ io getto a questo mondo: il quale solamente
pud parer tolerabile non che lodevole agli stolidi e ai ma-
ledetti egoisti.

Mio caro Giacomino, io non so che d:m, e il caso tuo non
& pitt da parole. E vedi bene che io nulla posso. Ma posso
amarti e complangertl e credimi che il cuor mio si rompe
de’ tuoi guai. Con sospiri infinili e con amore immenso ti
abbraccio: e Carlino e Paolina saluto caramente le mille volte.
Oh mondo detestabile! Addio care anime: addio.
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56.
Piacenza, 20 decembre (1819).

Mio caro Giacomino, Dopo averti scritto il 23 novembre
ebbi la tua tanto dolorosa del 19 novembre, alla quale risposi
I'8 decembre, un giorno prima di partire da Milano. Ora sono
qui, e vi rimarrd lungamente. Desidero aver tue nuove: oh
dio, ma non darmi nuove si lugubri. Io raccomando a Car-
lino e a Paolina che ti consolino a quel modo che si pud.
Perchd non posso io essere costi? e se & impossibile conso-
larti, almeno a sospirar teco! Mio caro Giacomino: sei tanto
giovane : non ti abbandonare ancora. Salutami carissimamente
il fratello e la sorella. E quanto all’amarti di cuore, non cre-
dere che cid possa mai mancare. Cosi potessi cavarti da tante
pene. Oh che sciaurato mondo & mai questo. Addio, caris-
simo e troppo bravo Giacomino. Addio, ti abbraccio con dolore
e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino, addio Pao-
lina: consolate il povero Giacomino: consolatelo e amatelo
anche per me. Addio.

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10 molto bisunta ¢
saccocciata. Mi ristora e consola, parendomi che tu sii un
poco pit sollevato. Ringrazio cordialmente Carlino e Paolina
della memoria, e ti prego di abbracciarli e di amarli anche
per me.

L’ opera di Monti & ritardata dal lungo aspettare il com-
pimento di una dissertazione che dee mandargli Perticari:
onde non so quando potra uscire. Arici ha felicissimo organo
per la versificazione. Ma la grandezza della vera invenzione
poetica dici bene che oggi & perduta in ltalia.

I frammenti Omerici trovati dal Mai hanno il pregio di
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un’antichitd di 600 anni maggiore di qualunque piu antico
manoscritto omerico. E questa grande antichita accresce molta
autorita alla volgata lezione, dalta quale poco o nulla discor-
- dano: Le 58 pitture interessano la storia delle arli cadenti, e
conservano molte vestigia dei costumi antichi. 1 piu impor-
tante sono i commenti all’ lliade nella Marciana: gird invano
il levante, e non poté mai trovar nulla sulla Odissea: questi
commenti trovati dal Mai, che sono estratti o compendi di com-
pendi pitt ampii, e portano di mano in mano i nomi de’loro pri-
mi autori, si vedono fatti da quegli stessi celebri e dotti membri
dell’'Accademia Alessandrina ne’ tempi de’ Tolomei, innanzi
a Cristo, da’quali autorifu similmente commentata 1’ lliade.
Vedi I'antichitd, la bonta, I'autoritd de’commenti: parte risguar- .
dano la lingua e la grammatica; parte la poetica € la favola;
parte la storia e la erudizione. Mai ne ha dato il solo testo
. greco, purgandolo perd, come fece per la Iliade il Villoison.
Certo sono utili agli studiosi d’ Omero. Bellissima poi, e piena
di varia doftrina & la sua dissertazione preliminare.
Rallegromi che tu abbi ancora applicato 1" animo alla
consolazione degli studi, unica che non ci possa mancare. lo
ti scriverd sempre: e tu scrivimi, e voglimi bene, che io con
tutto il cuore ti amo e ti amerd sempre. Addio carissimo Gia-
comino: addio.

-9T.
. Piacenza, 13 febraio (1820).

- Mio carissimo, Alla tua del 10 decembre risposi il 22:
L’hai avuta? ma dopo quel tempo si & taciuto. Gid troppo &
questo silenzio. E sai quanti mi domandano che & del conte
Leopardi? Oh credimi che molti ti conoscono, benché tu vivi
scpolto, e ti ammirano, e li vorrebbero felice. Per carita, ti

. 3l
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prego; dammi nuove di tua salute; e se ti grava lo scrivere, -

fammele dare dal nostro Carlino, che volentieri fara ate e a
me questo desideratissimo servigio. E ti prego di abbraceiarla
affettuosissimamente per me; e di salutarmi tanto I amabile
Paolina. Dimmi dunque se hai ricuperato un po’ di vigore ne-
gli occhi, un po’ di serenitd nell’animo; se puoi confortarii
negli studi, e dimenticarvi un poco le amarezze della vita.
Io sono sana, ma tutto contristato e intenebrato dalla
brutta stagione; aspettando ansiosamente il dolce sol di pri-
mavera, perché anche le facoltd intellettuali mi si sciolgano
dal gelo. Mi affatico per introdurre in questo paese un po’ di
unione letteraria: s’incontrano ostacoli assurdissimi e impu-
dentissime calunnie ..... Oh che mondo, che womini, mio

_Addno, carissimo Giacomino: per pietd dammi qualche
notizia di te e de'fratelli: vedi che son piti di due mesi che io

ne manco. Ti abbraccio con desiderio ed amore insaziabile.
Addio addio.

58.

Piacenra, 23 fehraio (1820).

Mio amatissimo, Oh maledelta ‘e infinitamente abomina-

bile ostinazion delle poste! Ecco anche le tue 17 decembre
el4 gennalo perdute! Io addolorato di si lungo silenzio. (per-
ché nulla pid avevo da te dopoil 10 decembre) ti serissi il 15
febraio. Eccomi una stilla in tanta arsura: mi giungono le tue
poche r:ghe del 14 febraio.

Non mi dici nulla della tua salute: io sto puxttosto bene ;
quanto comporta quest’ orrido inverno. Brighenti mi scrisse
che tu hai mandato a stampare tre nuave canzoni: e.tu non
me ne parli: io (sicurandomi della tua cortesia) gliene ho
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chieste tre copie; premendomi di farle godere a quel maggior
numero di buoni ch’io potrd. Saluterai carissimamente Car-
lino e Paolina, i quali cordialmente nngrazuo della memoria:
e io sempre penso a loro.

Ti scrissi che. . . .. 8i va raccozzando qui una unione di
galantuomini per formare un Gabinetto letterario; ciod prov-
veder gazzette e giornali scientifici da leggére; tanto per sa-
pere quel che si fa e che si ensa nel mondo.....

lIo, essendomi I’ inverno contrario al comporre , ed
avendo qui estrema penuria di libri, vo nleggendo varie ora-
zioni del ‘cinquecento, e sempre pid m’agghiaccio a tanta
povertﬂ di vera eloquenza in Italia. E tu che leggi, che serivi,
mio adorato Giacomino? Sopra tutto abbi gran cura della tua
dilicata e preziosa salute. Che tu mi ricordi di amarmi (a me
che t’adoro indicibilmente) m’ & caro come significazione di
desiderio, non di dubbio. E con tuttal’anima ti abbraccio, e
ti bacio. Tiemmi raccomandato al fratello, e alla sorella, dol-
cissime e amabilissime creature. Addio.

Avrai inteso de'frammenti della Repubblica di Cicerone,
trovati dal nostro Mai in un palimsesto bobbiese della Vati-
cana; ma la stampa appena usciri entro quest’ anno. Addio
addio.

59.
Piacenza, 18 aprile (1820).

Mio amatissimo, Dopo la tua (troppo breve) del 14 fe-
braio, alla quale subito risposi il di 23, non mi & venuta altra
tua che quest'ultima del 20 marzo. Dunque le-maledette po-
ste si son divorata quella dei 6 marzo che mi accenni.

In tanto digiuno di tue nuove, sempre son venuto chie-
dendone a Brighenti, come quello, cui riesca meglio che a me
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di poterne avere. Ma ahimé, che sempre le ho avute tristi.
Oh rarissimo e sforlunatissimo giovane! quando mai fata
aspera rumpas? Quando I’ Italia tutta potra conoscerti? lo non
so come confortarti. Imagino ben io la gran pena che devi
avere di vederti tolto di eseguire tante belle opere che la tua
mente vastissima e splendidissima sa cosi ben disegnare. Pur
ostinati a sopportare tante avversitd; ostinati a sperare (non
80 neppur io come, ma pur & possibile) un miglior tempo.
lo mi trovo da molti giorni caduto in quella malattia che 'anno
passato (cominciatami in maggio) mi tenne tre mesi in pes-
simo stato, e altri cinque incapace d’ogni opera della mente.
Ora I'applicazione mi & affatto proibita dai medici; e molto
piu dalla impossibiliti: mi & ordinato I'ozio, la campagna, il
moto. Ben mi gioverebbe poter fare un viaggetto; e con quel
moto, con quel variar d’aria, di vita, di luogo, col riveder
tanti amici conforterei I'animo, e son quasi certo che ristore-
rei il corpo; ma il non aver denari m’incatena a mareir qui
molto noiosamente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio carissimo:
abbi gran fortezza di sostenere i tuoi mali; abbi gran cura
della salute: non affaticar ghi occhi; fatti leggere ; perché senza
piuna lettura, la malinconia ti soffocherebbe. Salutami caris-
simamente Carlo e Paolina. A loro raccomando di amarti, e
farti compagnia, e consolarti anche per me. lo ti abbraccio
con tutta I'anima insaziabilmente; e ti prego di amarmi, per-
che son certo che lo fai; e tiripeto che io ti amo e ti com-
piango senza fine. Oh mio adorato Giacomino, addio addio.

60.

" Pjacenza, 23 maggio (1820).
. . * -
Tardi rispondo, mio infelicissimo e amatissimo Giaco-
mino, alla tua 24 aprile; sola che io abbia ricevuta, dopo




A GIACOMO LEOPARDI. 365

quella del 20 marzo, alla quale risposi il 18 aprile. Mi disa-
nima e mi addolora questa maledizione del perdersi anco le
lettere; unieo e miserabil conforto della nostra sventurata
amicizia. Ma quando anche (utte le lettere si smarrissero, e
sprofondasse tutta la terra che s'interpone tra te e me; e
fosse tolta ogni strada a ravvicinare le nostre persone e far
passare i nostri pensieri; non devi creder mai ch'io possa ces-
sare di amarti sommamente. Certo non crederd mai di esser
solo ad amarti, poiché non son solo a conoscerti: ma ben
credo che nessuno ti ami piti che io, né altrettanto. Come pud
passarti per mente, né anco in sogno, che io ti debba disama-
re, perché sei tanto infelice? Se anzi questa & fortissima cagione-
che io con piu affetto, anzi spasimo ti ami? Oh cosi potesse
giovarti a qualche cosa I'immenso amor wio: ma nulla a te
giova, e me tormenta: e appunto per cid sard anche qui osti-
nato e pil ardente in amarti. Veramente tutta questa vita &
un crudele e orrendo e abominabil mistero.

Quel mio discorso sulle poesie di Montroné & cosa-gio-
venile ed immatura: perd non fu degno che mai te ne par-
lassi. lo da tre mesi son caduto, quando meno I’ aspettavo,
in quella malattia di nervi, che mi sorprese I'anno passato
in maggio, e mi tenne tre mesi assai infermo; e per altri
cinque incapace d’ogni studio. “Cosi anche ora sono inetto
alla piu piccola e breve applicazione, e spesso ancora rava-
gliato nel corpo ed afflitto da questo male inesplicabile, a
cui non si trova rimedio. Figurati come vivo, privato di quel
solo conforto che avrei di munirmi con qualche miglior pen-
siero ad allontanare almeno per poce tanti pensieri dolorosi.

Caro Giacomino,, dammi di tue nuove; delle quali vedi
che io manco da un mese: e quelle ultime furono pur si
dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanto bravo, e tanto
infelice: come il cuor mi manca a tanti tuoi guai! io non
posso altro che amarti e pianger di te! Salutami infinitamente

31°
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Carlino e Paolina. Anche Brighenti (sfortunatissimo an-
ch’egli) da un pezzo non mi dice nulla di te. Oh dio, osti-
niamoci a scrivere: se pur una qualche lettera pud scampare
alla disavventura. Addio caro, ti abbraccio con amore e
dolore ineffabile. Addio senza fine. Addio.

61.
Piacenza, 18 giugno (1820).

Mio sfortunatissimo e amatissimo Giacomino, Anche: la
tua 12 maggio si & perduta! Lo veggo da questa dei 9 giu-
gno, che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre infelice.
Caro Giacomino: possiamo amarci, poiché, qual forza vince
gli animi? Consolarci non possiamo gia: e se pur fossimo
insieme, insieme piangeremmo di questa immensita di delitti
e di guai, che fa detestabile ed insopportabile la vita a chi
non & scellerato. Io lo veggo e lo sento che i tuoi mali non
hanno misura, non hanno fine, non rimedio, non sollievo.
Solo posso dirti che quando Iddio ti manderd la morte,
I'accelti come un bene; e ti persuadi di non perder nulla
_ perdendo la vita. Io ho vissuto assai piu di te, e credimi che

al mondo non vi & un bene per chi non & cattivo. Quid
sumus? et quidnam victuri gignimur? . . . . . 1l cattivo pud
rispondere che & mandato a tormentare i buoni: ma il buono
a che fine dee patir tanto tanto? Io ho rinunciato alla speranza
della sanitd, come ad ogni altro ben pubblico e privato: ab-
bandono la barca in alto a discrezione delle tempeste. Quanto
a’ mali miei, che oltre la salute, pur ne ko, son di vero
sasso: ma son molle e mi consumo d’affezione per gli altrui.
_E per i tuoi, mio Giacomino, non vuoi tu che io spasimi e
mi disperi? Oh si si; ma che giova? Salutami tanto Carlino
¢ Paolina, e ringraziali della memoria. Ostiniamoci a seri-
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verci a dispetto o degli uomini o del caso, che tanto ci con-
trasta. Non abbiamo altro che sospiri e gemiti da mandarei;
non conforti, non speranze: pur & qualche cosa che I'uno e
I'altro di noi non sia solitario e affatto separato nelle sue
angoscie. lo ti feci coraggio, ti raccomandai lo sperare finché
potei. Ora non ho altro che una parola da dire: pazienza
pazienza: e che altro fare contro i mali irremediabili inevita-
bili? Credimi: tutto questo mondo non & altro che un im-
menso male. Che ci possiam noi, piccoli e (che peggio &)
buoni? Non possiam altro che patir insieme, e amarci: e
questo si faccia sino all'ultima ora; che a me e a te (come
ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non lontana. Addio
carissimo Giacomino: addio addio.

62.
Piacenza, 23 agosto (1820).

Mio caro, La & pure una orrenda maledizione questa
delle poste!! Io non ho avuto niente di quello che rispondesti
alla mia 18 giugno. Ricevo questa dei 14 agosto. Ti rispondo:
brevemente; perche lo scrivere mi & fatica. Ripeto le stesse
cose a Brighenti; per rimedio se mai la mia presente si per-
desse. Intendo volentieri che non ricuserai, e potrai accet-
tare, se si potrd conseguirla, una cattedra.in Lombardia: e
per si sospirato effetto scrivo a Milano. Se io lo desideri
smisuratamente, devi imaginartelo: come saprei io esprimer-
telo? Ma certo devi figurarti se un divoto brama di liberare
una santa anima dal purgatorio.

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. E una gran dispe-
razione per me il perdere le lettere che tu mi scrivi lunghe
e affeltuose: e appena averne qualcuna breve. Oh se potessi
uscir di pene! avvicinarti a me, vederti io spesso, spessissi-
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mo averne lettere sicuramente, e tu con largo e riposato
animo gittarti ne’tuoi studi, e farti immortale con profitto
e onore d'Italia! Mio carissimo Giacomino, t'abbraccio con
amore ineffabile. Addio addio.

63. .

Piacenza, 3 novembre (1820).

Mio amatissimo, Ho ricevuta in Milano la tua 20 ottobre.

Ma non so quale diabolico destino vuole che ogni tua mi
annunzi sempre qualche perdita; e per pit dispetto mi la-
scia venir solo le tue brevissime, e mi ruba le meno brevi:

cosi accresce a te la vana fatica, e a me il dolore. Ecco per-
duta anche la tua 4 settembre: né altra n’ ebbi dopo quella
dei 14 agosto! Oh poste abominabili! Ma bisogna indurarsi
nella pazienza contro i mali che non hanno altro rimedio.
T’ avverto ch’io stard qui immobile tutto V'inverno, ef ul-
tra; e ci andremo scrivendo.

» Ti ringrazio cordialissimamente di questa tua letterina
carissima, benché breve. Ti raccomando e {i supplico di
avere gelosa cura della salute: non affaticarti e non istancar-
ti: sappiti conservare se' vuoi poter avere negli studi una
consolazione alle indegne miserie. Io sto alquanto meglio:
ma non mi assicuro di poter reggere a niuno studio.

Ti scrivo breve e in fretta, perché tornato da Milano ho

trovato qui un gran fascio di lettere, e moltissime noiose bri--

ghe di affari domestici. Poi ci scriveremo pilt comodamente
e piu largamente. Ti scrissi che il Liceo di Lodi non si dara
certamente nel 21; e chi sa anche se mai piu. Brighenti 'mi
disse di averti consigliato a ricercare la cattedra di eloquenza
che dee vacare in Bologna. Oh quanto te la desidero! In Mi-
lano feci ristampare I' Arte della perfezion cristiana del car-
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dinal Pallavicini; e vi premisi un discorso sulla vita e le opere
dell’ autore. Quell’ opera & scritta eccellentissimamente : fat-
tela mandare da Bologna, dove deono esserne copie. Salu-
tami carissimamente Paolina e Carlino. Io ti abbraccio e ti
amo con tutto il cuore, quanto non si pud esprimere. Addio
amatissimo. Addio. :

64.

Piacenza, 24 decembre (1820).

" Mio carissimo, La tua ultima (e breve) fu dei 20 ottobre,
- alla quale risposi il 5 novembre. T'ho mandato poi de’saluti
per Brighenti. Forse quella mia andd perduta? S'¢ perduta al-
cun’altra tua? Perché non mi pare possibile che sii stato due
mesi senza scrivermi. Tento d'interrompere cen poche righe
questo lungo e crudele silenzio. Che vale che il cuor parli
sempre, se le sue voci e i sospiri vanno dispersi dalla mali-
gnita di fortuna? Oh mondo reo, invidioso d’ogni consola-
zione agli sfortunali! Come stai, mio caro? Che fai? o dopo
quei 31 mesi di penoso languore, ho due mesi di sufficiente
salute: ma cosi poco me ne assicuro, che io la uso tremando,
come farei una tela di ragno. Vivo in continui affanni di mali
altrui; non avendo né tempo né voglia di pur pensare 2’ miei.
In tale stato vo lentamente frugando certe carte vecchie, e |
informi, per cavarne pur qualche cosuccia. Se qualche cosuc-
cia ne uscird, e tu la vedrai. Ma tu che fai, mio caro? Dammi
di tue nuove, per caritd. Déi pur sapere quanta parte della
mia vita sia continuamente il pensare a te, e di te. Ricordami
caramente a Carlino, a Paolina: ricordami a te stesso, se non
Ai & vile 'essere amalo con tutto il cuore dal tuo sviscerato ed
immutabile amico. Addio, addio senza fine.
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65.

Milano, 27 giugno (1821),

Mio adorato Giacomino, Ricevo.la tua del 18, la quale
un poco mi consola, per quanto possono esserci consolazioni
per noi. Ma per te ci sono certamente speranze, e grandi.
Intanto mi giova che il tuo animo grandissimo si pasca di la-
vori degni. Ma per caritd abbi cura’della salute: questa im-
porta sopra tutto: te la raccomando senza fine. Di Carlino e
Paolina non mi dici nulla: ti prego di salutarmeli carissima-
mente, e darmene nuove. o stard qui almeno tuito luglio.

~La mia salute & perita irreparabilmente: perché quale spe-
ranza di guarire d’un male nervoso che dura pid di tre anni?
Il mio unico consolatore, il povero cervello, & morto, senza
speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono pit di leg-
gere: le mie tristezze sono un oceano senza lidi e senza fondo,
nel quale andrebbe sommersa I'allegria di un mondo. Io
sopporto tutto questo con una pazienza stupida, come si sop-
portano i mali che non hanno rimedio n& speranza, e sono
eccessivi. Tu non ti contristare di me. Fa conto (come foio)
che io son morto; se non che io ti amo ancora indicibilmente;
e ti amerd finché mi rimanga un pensiero. Addio caro: oh
_ se polessi pnma di chiuder gli occhi udire una qualche lieta
nuova del mio Giacomino ? Io ho perduto la sanita e la men-
te, e tutto quello che & vita, non potendo resistere a tanta e
si lunga guerra di dolore de’mali altrui, "che non mi ha la-
sciato pensare a'miei proprii. Almeno avessi qualche con-
forto in qualche bene d’aleuno de’pit cari e degni. Giacomino
mio, dimmi qual’® I'opera che ti occupa: dimmi che fanno
Paolina e Carlino: npehml quel che gia so, e per cid pii mi
giova I'udirlo, che mi ami quanto io amo te. -Addio senza
fine, con tutta I'anima: addio.




A GIACOMO LEOPARDI. 31

66.
Milano, 23 luglio (1821).

Giacomino mio adorato, Ti ringrazio senza fine per la
tua del 13; ti ringrazio delle nuove di Paolina e di Carlino,
ch'io ti prego di salutarmi tanto tanto carissimamente. Ma in
quale citta si maritera Paolina? Ti ringrazio delle un po’migliori
nuove che mi dai di te stesso: ma per caritd, affaticati con
gran moderazione e cautela. Se tu sapessi che cosa & non ri-
sparmiar la salute da giovane! Capisco che senza studi non hai
da poter vivere: ma fa di potere studiar lungamente. Bella ma-
teria hai per le mani; e tu basti a trattarla degnamente. E dici
bene in tutto. Oh quanto ha da fare questa povera Italia per di-
ventare qualche cosa: e bisogna pur cominciare dall’accomo-
dare le teste. Quel difetto che noti nel mio stile & eertissimo,
e ben conosciuto da me: e se mi fosse rimasto il cervello
(che sen’&ito tutto disperso), avrei posto cura a vincere quel -
difetto; e almeno in qualche parte I'avrei vinto, e senza to-
gliere allo stile forza, gli avrei cresciuto chiarezza, e dato fa-
cilita. Almeno cost mi pare. Mio caro: la mia vita vitale & fi-
nita da un pezzo: mi riman solo un languido e misero moto
materiale, che io con pazienza stupida sento andare eslin-
guendosi. Ma tra 1é molte fantasie che rivoltai per la mente,
una fu di scrivere un’opera « del perfetto Scrittore italiano »
descrivendo fin dal nascere qual dovesse essere la sua con-
dizione e 'educazione fisica e morale, e la materia, e ordine
di tutti gli studi, fino a trent’anni, ceme scrittore, e come
italiano; quali scienze ed arti dovesse sapere; da quali autori.
greci, latini, italiani, prender I'arte; e che imparare da cia-
seuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali opere (a mag-
gior pro della sua nazione) dovesse comporre; ¢ qui lasciando
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ai giovani ingegni italiani il delineare pitt ampiamente, e colo-
rire quegli abbozzi. Ma questo disegno con tanti altri ¢ morto
colla mia povera testa, che non risorgera mai pia! Oh tu che
sei si stupendo d'ingegno e di sapere, poni ogni tua cura a
conservarti; perché devi fare di grandissime cose, che tu
solo potresti: e la tua giovinezza dee sperar tempi che di-
venga glorioso ed utile I'avere quel rarissimo e meraviglioso
cervello, e quel tanto sapere che tu possiedi. Giacomino mio,
finché mi batterd il cuore ‘ti amerd quanto amare si pud: e-
con desiderio insaziabile della tua felicitd ti bacio. Addio
caro, addio.

617.
Milano, 14 ottobre (1821).°

Giacomino mio adorato, Son certo che dopo non breve
silenzio desideri mie nuove, e io sono sempre ansioso delle
tue. Dimmi dunque come stai, come sta Carlino, come Pao-
lina; che mi ami sempre, che mi ricordi a’ tuoi cari, ne son
certo. lo ero all’ estremo per questo maledetto male di nervi,
al quale credevo certo e prossimo fine colla morte; e vera-
mente della vita non avevo piu altro che dolore. Sono stato
piuttosto forzato e spinlo che persuaso a un viaggio della
Svizzera, come ad un rimedio. E contro ogni mia opinione,
di moribondo 8 cadavere che io partii, son ritornato vivo e
molto sollevato dal male. Capisco che se piti presto avessi
cominciato, e potuto continuare molto piui a lungo quell’eser-
cizio, avrei profittato assai piut della salute, che tuttavia mi
_sento tenera e poco stabile; ma & pur qualcosa aver interrotto
il male, e provatolo cessabile. Nella testa non ho guada-
gnato; che ancora I ho incapace d’ ogni applicazione, e pur
troppo I'avrd: ¢ questo & il peggior male, perché mi priva
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del mio consolatore unico, e di quello col quale non sento
bisogno d’altro; senza il quale né goder posso né basto a
soffrire. lo stard qui tutio ottobre; fors’ anche parte di no-
vembre. Son certo che mi darai subito tue nuove. Tremo che
ti affatichi troppo; e ti scongiuro a saperti conservare. lo
penso sempre a te: parlo di te con chiunque posso: chiun-
que mi conosce sa che tu sei un prodigio, e che io i adoro.
Oh se ti potessi cavar di tanto dolorose tenebre, e metterti in
luce gioconda ! ma questo & uno de’ massimi tormenti miei
di non poter nulla, e pur tanto volere per i pilt cari. Addio
Giacomino : conservati diligentemente ; amami come fai ;
scrivimi: bacia Carlino, e scrivendo a Paolina (che credo gia
partita) mandale tanti saluti; e dimmi come si trova contenta;
e in qual paese e con chi & sposata; che non so perchdné
I' una né I altra cosa mi dicesti. Addio con tutta I’ anima :
addio.

68.
Milano, 5 novembre (1821).

Giacomino mio adorato, Presto ritornerd per necessiti a
seppellirmi ‘in quell’ inferno di Piacenza. Se avro sufficiente
salute cercherd qualche oppio ne'libri: se no, la mia vita sara
veramente intolerabile. E non ho gran fiducia della salute;
perché gid mi sento ricadere nel mio solito male; benché
non ancora ne soffro gli estremi, dai quali per poco tempo
mi liberai. Ma non antlclplamo il futuro. Intanto ti ringrazio
infinitamente della tua carissima 26 oltobre. Saluto con tutto
il cuore e te e Paolina e Carlo. Non ebbi quella tua lettera
di luglie coi saluti del marchese Antici, al quale ti prego di
renderli costi o di mandarli a Roma. Spero che a Piacenza
mi scriverai, e mi darai tue nuove. Non (' inganni certo, o

. 32
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mio Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va
ben lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tuito il
mio potere. Oh quante volte parlo di te! come ci penso con-
tinuamente, e con quanto affanno di non poterti nulla gio-
vare! Addio, mio caro, addio con tutta I'anima: addio senza
finc.

69.
Piacenza, 9 decembre (1821).

Mio adorato Giacomino, Gid ti- avvisai il mio venire a
‘Piacenza, e 'l dimorarvi tutto 1’ inverno. E tu che fai, che
pensi, mio infinitamente amato Giacomino? Che fanno Carlo?
Paolina ? Si ricordano di me ? Tocca a te di operare che non
se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuore, e come ama-
bilissimi e come tuoi. La mia salute, sempre fragilissima,
in questi giorni almeno non mi tormenta.

Ascolta, Giacomino caro: voglio dirti una cosa d' impor-
tanza. Perche io penso sempre a te, e mi sento rompere il
cuore pensando alla tua situazione, a quello che sei e a
quello-che potresti essere; ho considerato e meditato il desi-
derio de’ tuoi che ti facessi prete. Ora considerando per ogni
parte all’ util tuo e all’ util pubblico, io mi vredo che sia da
ributtare questo partito. Lungo sarebbe discorrerne tutte le
ragioni; e né anche da scrivere. Ma puoi imaginarti che que-
sta opinione 1i venga da uomo il quale non abbia chi lo ag-
guagli, né aver possa chi lo vinca nello stimarti e amarti,
anzi adorarti; e inoltre abbia considerate non mediocremente
le circostanze del presente mondo. Se non ti piaccio con
questo mio parere, per carith perdonami; ed imputalo ad
eccessivo amore e zelo. lo m’ imagino che tu consentendo a
questo partito potresti ottencre d’ andare a Roma: e quando



A GIACOMO LEOPARDI. LYR

tu abbi fatto il primo passo di uscire di costd, voglio persua-
dermi che ti sia possibile e non difficile una bella carriera.
"Ripensavi tranquillamente: proponti tutte le ragioni ; che ben
il tuo ingegno sapra suggerirtele. In ogni modo rispondimene
qualche cosa. Jo ti abbraceio con tutta | anima: e vorrei sa-
pere qual parte del mio essere o il tutto potesse giovarti, per.
dartelo a tuo beneplacito; che mi parrebbe di fure un grande
e bel servigio al mondo. Ob" mio caro Giacomino: quanto
quanto ti amo, e quanto mi addoloro per te. Ma, oh troppo
invano ! Addio addio.

0.
Piacenza, 12 gennaio (1823).

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Finalmente
ho pur una lettera da te; e cid che disperavo altrettanto,
nuove buone di te. Credimi, carissimo, che in questo eterno
silenzio, nel quale non ci scrivevamo, disperati entrambi per
troppo dolorosa esperienza che mai le nostre leitere capitas-
sero bene, non si & passato un giorno che io non pensassi
molte volte con affetto e desiderio dolentissimo a te. Piu volte
ho pregato Brighenti che ti mandasse un mio saluto, assicu-
randoti ch’ io ti avevo sempre nella piu intima e fedel parte
del cuore. Oh mi era pure un gran dolore non poter sapere
particolarmente di te, e dovermi imaginare che tu fossi infe-
lice e tristo! quanta consolazione mi & il sentirti pur ora si
insperatamente uscito delle lunghe e penose tenebre! quanto
sono obbligato al tuo cuore che si bene ha sentito il debito
di avvisarmene subito! Ma nella prima lettera che mi scriverai
(e son certo che non ‘tarderai) devi dirmi di Carlino, come
sta? che fa? che spera? e di Paolina, se ¢ contenta della sua
sorte, se ha figli.
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Io ti ringrazio dunque, e mi consolo della buona nuova
che mi dici di te: e ringrazio a mani giunte il marchese Antici
che ti ha procurato questo sollievo. Lo ringrazio ancora della
lettera e della traduzione che dici che mi ha mandata. Ma io
non ho avuto niente: pregalo di dirti quando, e dove, e a
chi ha spedito tal cosa; e che cosa era la traduzione. Mi rin-
cresce d'averla perduta; mi rincresce che gli sard parso villano:
ma vedi che non ci ho nessuna colpa. Io spero che ti riuscira
di trovare qualche stabilimento in Roma, e di prolungarvi il
soggiorno; finché ti riesca di trovarne: Quanto allo stordi-
mento prodotto da tante novitd e tante romane, son persuaso
che a quest'ora ti sard cessato; e che avrai ripigliato I'uso
franco ¢ pronto delle tue immense facolta intellettuali.

Grande sventura hai, Giacomino mio, che non trovi in
Roma quel tesoro e onore della misera specie umana, quel
divino e adorabile Canova. Oh come t'avrebbe accolto affet-
tuosamente! come saresti stato beato di vederlo ed amarlo!
Ma ti prego di vedere (a mio nome) 1" abate suo fratello, mio
amatissimo amico, degno di quel fratello, degno di tutto
I'amore de’buoni. S'egli pofrd giovarti, lo fard volentieri;
perché & tutta cortesia ed amorevolezza. Anche a mio nome
vedi monsignor Mai e il cavalier Tambroni. Sono persone
che il proprio merito inclina a giovare ai buoni e bravi. Per
quanto il secolo sia sfavorevole alla virtd, voglio sperare che
tu possa pur ottenere qualche cosa. Atebastadi..... ..
viver quieto e libero, per condurre a perfezione quei rarissimi
¢ maravigliosi talenti che hai. Son sicuro che non avrai mai
altra ambizione. :

Di me che ti dird? Ti ripeto che io mi desidero insazia-
bilmente tue lettere, che mi compensino di si lunghe e pe-
nose privazioni. Parlami di te ben lungamente. Io sono tut-
tavia afflitto da mille tristezze che mi opprimono, per mali
pubblici, privati, altrui, miei. Le perdita (e tanto inaspettata)
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di Canova, nel cui pensiero era tutta la mia vita, ha messo
il colmo a’miei mali, che gid mi erano insopportabili, poiché
da quasi quattro anni mi tormenta un male di nervi che vedo
insanabile, e mi toglie ogni facoltd di leggere, di scrivere,
di pensare. Ho passato I'estate e I'autunno in Ginevra, il
principio dell'inverno in Genova; tentando se il mutar di
clima recasse qualche sollievo alla malattia e alla tristezza;
ma nulla giova. Talvolta il male e le malinconie crescono a
segno, ch'io stupisco di non morirne o impazzirne: talvolta
ricado in quella stanchezza di penare che approssima alla -
stupidezza. E cosi vivo: sperando pur di morire. Ma tu non
rattristarti per me; gid rassegnato al mio destino. Tu giovarie,
pieno di grandissime speranze, ama e cura te stesso. Ama
pur me che ti adoro ineffabilmente; e scrivimi scrivimi
(quanto puoi comodamente) senza misura. Ti abbraccio e ti

bacio con tutta I'anima. Addio mille volte e centomila volte :
addio.

M.
Piacenza, 16 febraio (1823).

Mio adorato’ Giacomino, Non so come cominciare né
dove finire a ringraziarti per la carissima tua-del 1. Io t’ab-
braccio e ti bacio senza fine del gran piacere che mi fai scri-
vendomi cosi. Caro Giacomino, scrivimi cosi il pilt spesso
che puoi. Ripeti i miei ringraziamenti al marchese tuo. zio;
di cui perd, né libro né lettera ho ancora veduto; riveriscilo
e ringrazialo molto per me. Manda ben mille saluti ben cari
a Carlo e a Paolina: -oh se essi mi ricordano, eio li ho sem-
pre in cuore. Ma a questo proposito permettimi di parlarti
libero da vero amico. Dici che tu ed essi credete di non poter
trovare in tutta la vita un cuor come il mio. Perch’io non

32



318 LETTERE DI PIETRO GIORDANI

voglio mai parlare contro il mio senso, ti dird (senza mo-
deslia) che a mio giudizio voi credete una cosa vera: e io
sarei d'assai meno infelice, se avessi avuto un cuore pia
moderatamente buono. Ma duolmi e temo per voi, di questo
si amorevol giudizio. Che sperimenti avete potuti fare di me
per assicurarvene tanto? E dunque la bontd vostra che vi fa
tanto pensar bene di me. Ma questa bonti & pur troppo peri-
colosa di essere abusata, tradita, tormentata. Ii mondo &
pieno di tristi, pienissimo d’egoisti. Per caritd, vi supplico,
andate ben cauti a credere la bonta: ella & scarsa assai nel
mondo, e mista per lo pit a tante debolezze, e contraddi-
zioni, ch’ella nuoce molto a chi se ne fida. State in guardia
sempre: siate lentissimi a credere; non vi abbandonate mai
a una totale e sicurissima confidenza. Da quel che mi dici
reputo un bene che non sia succeduto il matrimonio di Pao-
lina. Ci & sempre tempo a cacciare il collo in un laccio, che
mon si pud sciogliere. In somma serivi,  ti prego, a Paolina
¢ Carlo, ch’io li saluto tanto tanto con tutto il cuore; e che
vogliano qualche volta ricordarsi tra loro di me. E Carlo che
fa? che studia? che pensa di fare? Oh povero Carlino, se
potesse un poco anch’egli sgabbiarsi! Io non mi sazio di sa-
lutarli tutti due quei carissimi captivi.

Ti raccomando di veder Mai: fidati ch’egli non & sola-
mente grande ma buono. T ha detto di non aver mie nuove?
Per carita fagli sapere ch'io gli scrissi il 12 gennaio: e an- -
ch’oggi gli scrivo. Vedi anche Canova: egli & ottimo e ne
sarai contento: di’anche a lui che oggi gli scrivo. 1l cavaliere
¢ molto amico di Canova, e ti prego di vederlo anche a nome
mio. Non sono suo intimo, non gli ho veduto in cuore, onde
non posso parlarti di lui come di altri. Nondimeno non credo
quello che te ne han detto: credo bene che abbia relazioni
di Ministri, ma per giovare a se stesso, non per nuocere
altrui. Ad ogni modo tu sei prudente; e non ti gitterai mai
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in abbandono a nessuno: e il cavaliere pud darti up buon

consiglio, quando si venisse al parﬁcolare di quella cosa,

nella quale domandi in generale il mio avviso. Caro Giaco-
mino. . . . . credo che all'intelletto e alla fortuna debba gio-
varti 1'uscire per qualche tempo di Roma e d'ltalia; dove
oranon & niuna speranza di niun bene. Ma importa a capitar
bene: e qui ci & del rischio; e qui bisogna il consiglio di
chi ben conosce le persone e i paesi; e qui pud giovarti molto
di consiglio 1'accortezza e I'esperienza di quel cavaliere; e
un tal servigio egli e facilmente e volentieri pud fartelo,

quando mediante Canova te gli sii un poco addomesticato.

Giacomino mio, non posso saziarmi delle tue lettere: com-
pensami di si lunghi digiuni : scrivimi, scrivimi dite: dammi

conto de’lavori che hai fatti, di quelli che hai meditati: avvi--
sami delle tue amicizie, delle conversazioni, de’tuoi disegni

e speranze circa la fortuna. Caro Giacomino, io vorrei esser

continuamente con te: gupplisci per quanto si pud scrivendo.
Io ti ammiro, io ti adoro; non so esprimere come e quanto

son cosa tua. Di'a Mai che lo ringrazio di tutte le cortesie
che ti fa: di’a te stesso che io ti adoro sempre. Addio Gia-
comino infinitamente caro: addio, serivimi, scrivimi.

2.
Piacenza, 20 luglio (1823). -

Giacomino adorato, Non ti & mai venuto in mente che
dal 10 marzo in poi non mandasti piti una riga al povero Gior-
dani? Non I'ami piu? lo eredi morto affatto? Credi che possa
sopportare si lungo e crudele silenzio del suo adorato Giaco-
mino? Dirai che neppur io ti ho scritto. Ma sai bene, o caris-
simo, che a me con questi occhi intenebrati, con questa mano
tremante, colla testa perduta, con tante continue tristezze, &
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troppa fatica lo scrivere : ma sai insieme che io ti amo quanto
amar si pud al mondo; e mi struggo di desiderio d’ ogni tuo
bene; e continuamente a te penso, te desidero. Dunque per
caritd mandami subito una riga, che mi dica dove sei ora;
con fuo comodo mi scriverai il piti lungo possibile; poiché la
mia voglia di leggerti & insaziabile; e non ho altra consela-
zione che lo sperare che'in te la feliciti e la gloria giungano
ad agguagliare il merito. Dubito se tu sii ancora a Roma:
percid indirizzo la presente a tuo zio: al quale ti prego ricor-
darmi, e dirgli che ricevetti il suo libro, e gli scrissi il 9 marzo:
non vorrei parergli bestia, se mai la mia lettera si fosse per-
duta.

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisti cid che voleva
procurarti il buon ministro prussiano,' o altra cosa. .. .. Per
caritd dimmi al pit presto cid che & di questa tua condizione,
che & la cosa la pit importante. Se ritornasti a casa (ohimé !)
dimmi come la passi. Salutami con affetto infinito e Carlo e
Paolina (il che puoi far subito scrivendo, anche da Roma), e
dammi loro nuove. Che fanno quelle carissime anime? che
sperano? :

Io son bene obbligato alla molta cortesia del signor Rezzi
che per ogni-occasione mi manda a salutare. Ti prego di ve-
derlo qualche volta per me, e dirgli che io lo riverisco, e
lo riverisco molto di cuore. E un altro mio cittadino costi,
buono scultore e cortese, Giulio Cravari: ti prego a volerlo
conoscere, e salutare caramente per me. Giambattista Bassi,
valente e divenuto celebre pitlor di paese, & un amico mio an-

tico, di amabilissima indole: piacciati di vederlo, e caramente. .

salutarlo da mia parte: son certo che ti giovera molto di averlo
conosciuto. Non ti dico niente di Mai e di Canova (ai quali

. ' 1l barone G, B. Niebuhr, ministro del re di Prussia alla corte
di Roma.




A GIACOMO LEOPARDI. ‘381

dopo lungo silenzio scrivo). Mi persuado che li vedi spesso;
e non manchi dir loro ogni volta, che io li adoro sempre.

E amorevolissima la tua querela, o amatissimo, che io
non ti parlo mai di me. Ma che vuoi ch’io ti dica sempre la
stessissima miseria; che sempre mi tiene incapace d’ ogni oc-
cupazione e d’ogni conforto quest’antica e disperata malattia
di nervi; che mi macerano-continue tristezze per cagioni pub-
bliche e private; e che solo !’ estrema debolezza dell’animo e
del corpo & cagione che il mio soffrire non sia frenetico, qual
fu finché mi rimase qualche vigore? Ma tu nel fiorir dell’ eta
e delle speranze, avendo giustissimamente vastissime speran-
ze, se non per la fortuna certo per la gloria; tu mi consolerai
col dirmi o che vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua,
o che puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquita. Caro
Giacomino, per quel che ami di piit al mogdo dammi presto
di tue nuove, dimmi di te, di Carlo, di Paolina; e piu lungo.
che puoi. Non mi dire che mi vuoi bene, se cio ti toglie troppo
tempo: io gid sento che un cuore egregiamenie buono come
il tuo ama necessariamente chi lo ama. Dimmi come & stato
possibile che amandomi abbi taciuto 4 mesi. Compensami
di tanto silenzio: voglimi sempre bene; sai ch’io {i amo come
una cosa preziosa e santa. Dimmi che cosa stai studiando o
serivendo. Addio, carissimo Giacomino : stupisco di me stes-
80, che si stanco di tutto il mondo, io possa amarti con tanto
fervore. Addio addio.

73.
Piacenza, 24 agosto (1823).
Giacomino adorato, Non mi d il cuore di rimproverarti

per la lettera che mi cominciasti in Roma, e non hai man-
data n¢ finita, perche il timore di perderla intendo quan-
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to dovesse potere in un animo come il tuo. Ma pur vedi
che la vita ¢ o danni o rischi; e senza rischiare non si
vive. Se tu volevi stare al sicurissimo, tormentavi crude-
lissimamente col lungo silenzio il cuor mio, nel quale tu
hai tanta vita; e mi privavi della mesta consolazione che
ricevo (dopo lunga ansia) della tua del 4. Mi consola aver
una tua lettera, che antiponge pur a quelle di Torquato,
e agguaglio a quelle di Cicerone quanto alla bellezza; e
quanto all’ affetto, mi sono senza paragone. Mi rammarico
vedendo troncate quelle speranze romane, che mi ave-
vano confortato. Oh Giacomino mio, rarissimo, incom-
parabile: sappiamo sopportare tacendo, e andare dal dolo-
roso silenzio breve, all’ insensibile silenzio eterno. Credi-
mi. . ... un buono e brav'uomo & una eccezione casuale .
e mostruosa. lo ho sofferto al cuore strazii inesprimibili ve-
dendoti sfortunato, e pure speravo che un merito tanto
straordinario, si qua fata sinerent, dovesse erompere a utilita
e gloria pubblica. Ora m’ acquieto a veder te (tanto maggiore,
- ma pur similissimo a me) assai somigliante ancora nel senti-
re e nel patire. Cosi vuole il nostro destino; cosi sia : n& per
me né per te, che sei il meglio di me stesso, fo pil querele.
Quel solo che dobbiamo fare (e faremo) & di amarci con
tutto il possibile amore, finché non solo in ambedue, ma
in uno dei due dura il vivere; e chi resterd amera ancora la
memoria e il nome dell’altro, come tuttavia incorporato a se
proprio. Giacomino mio, non pur sono pochissimi che pos-
sano (come ben giudichi) veramente stimare 1’ eccedente al-
tezza del tuo ingegno e la squisitezza degli studi; ma chi in-
tendera il tuo cuore, fuori di me, credo nessuno. Amiamoct:
la lontananza & poco per rallentare un nodo cui stringa
tanta conformita di dolore. A tante afflizioni se n'¢ aggiunta
in questi giorni una ben tormentosa e inaspettata, la prigio-
ne d'un mio carissimo amico in Milano, egregiamente
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delicato d’ animo e di corpo : la causa non si sa: egli & in-
volto nella furiosa persecuzione universale: bench’egli credo
non ha altra colpa che di pensieri. L’amo indicibilmente per-
ch buono, buonissimo, e infelicissimo; non ti so dire come
i0 ne sono smarrito e addolorato. Quid sumus? et quidnam
victuri gignimur ? La vita & un deforme e terribile mistero :
costa pur molto e vale pur poco. ... Se io potessi fare un
servigio a Paolina, mi parrebbe di fare un bene a me stesso.
Ne la sua dote & tanto piccola per questo paesaccio: la diffi-
coltd & di trovar qui un marito : e non dico un marito buo-
no: ch'io spererei pit facilmente un buon demonio nel-
I'inferno, che un buon marito qui : ma io non conosco un
marito qui da offrire a una diavolessa, non che a un an-
gelo amabile come Paolina. E anche qui si confonde mesta-
mente il mio pensiero. Fa grandissima sciocchezza ' uomo
che si ammoglia; e appena & possibile a donna esser felice
non maritandosi. Salutami caramente Carlino ¢ Paolina. A’
tuoi- genitori dirai che ben volentieri, se trovar potessi un
partito anche mediocre. Ma qui la ricchezza (ricchezza perd
di questi paesi) & in pochissimi: e questi sono anche piu in-
educati e brutali, in un paese ineducatissimo: e cercano le
doti milanesi e genovesi. Tra i tanti pensieri che mi rattri-
- stano ci & pur questo, di conoscere in vari paesi ragazze bra-
ve, buone, degne di felicitd, che non trovan marito, o
s'impiceano orribilmente. Voglio finire perché la penna non
mi gitta che tristezze. Non ti chiedo. che mi ami, no:
ti chiedo che mi scriva. Giacomino mio, ricordati che il mio
cuore & sempre teco. Addio addio.
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14.
Firenze, 3 novembre (1823).

Dopo lungo silenzio & ben tempo che io li scriva, mie
adorato Giacomino. Ti risposi da Piacenza in agosto, prima
di partire per questo giro di Liguria e di Toscana; del quale
tornato alla mia solitudine in decembre ti parlerd pit lunga-
mente. Frattanto ti accenno che le amenit de’luoghi, e le
molte cortesie di brave persone, m’han dato qualche sollievo
¢ della malattia e della tristezza. Ma tu, Giacomino adorato,
come stai? che fai? Come stanno Carlino e Paolina? Abbrac-
ciali carissimamente; e pregali a non mi dimenticare del
tutto.

L’oggetto mio principale di scriverti da questa beata
Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire) &
per parlarti di uno de’piu bravi.e cari'uomini che io abbia
conosciuti, e stabilito da cinque anni in questa cittd, alla
quale ha gi fatto un gran bene, e pilt ancora ne fara; e non
solo a Firenze, ma veramente all’ ltalia: che non avrebbe un
‘buon giornale, se il signor Giampietro Vieusseux non le
avesse data I' Antologia. Io voglio dunque che tu, nella mia
parola, dii la tua amicizia a questo signore; che io (e sai
che non son facile a contentare) metto fra i migliori e pit
preziosi e rari. Egli metterd qui due righe per te; e tu gli
risponderai. Egli sa che & un tesoro la tua persona e la tua
amicizia; ma tu devi credere. altrettanto di lui. Egli potra (e
vorrd) procurare molte agevolezze di mezzi a’tuoi studi: e io
vorrei che tu mandassi materie al suo giornale, che & gia
senza paragone il migliore (anzi il solo buono) d’Italia; e
che si fard ottimo, se i migliori d'Italia si uniranno tutti a
lui. La censura di Firenze & la pid benigna in tutta Italia: il
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direttore Vieusseux & il solo che intenda che cosa sia, e come
debba esser fatto un buon giornale. Tu che hai il piu raro
ingegno che io mi conosca, e tanto sapere che appena &
credibile; potrai farti conoscere cosi stupendo come sei, in
questo giornale, che & il solo che abbia credite. E tufacendo -
onore a te e all'ltalia, che ugualmente adoro, mi darai una
grandissima consolazione. Né piu aggiungo. Se vuoi scriver-
mi subito (almeno due righe) dirigile a Bologna, ferme in.
posta. Dammi nuove di te, non brevemente. Dimmi di voler
compiacere al consiglio, anzi alla preghiera di questa mia
lettera. Dimmi che mi ami, benché jo gia lo so, E io ti ripeto
(colla stessa inutilitd e collo stesso piacere) che ti amo e ti
adoro sempre. Addio, addio.

8.
Piacenza, 16 febraio (1824).

Che destino & questo ch’io non possa mai avere una tua
lettera, mio adorato Giacomino? Ti scrissi da Firenze in ot-
tobre: t'ho seritto di qua il 28 decembre. E I'ultima che io
ebbi da te era del 4-agosto! che & mai questo? Dimmi dunque
come stai, che fai, che fanno Paolina e Carlino, i quali ti
prego di abbracciare caramente per me. E tu, mio earo, che
fai? che sorivi? che pensi? che speri? (Ah che pud sperare
un buono in questo mondaccio?) Sappi almeno che io ti
adoro sempre; e mi struggo di desiderio che tu possa esser
felice. Ma & cio possibile a un cuor ottimo, a un altissimo
- ingegno? La mia salute & debole, ma senza tormento. Oltre
le solite tristezze sono afflitto. da malattie di persone ottime e
care: mi passano i giorni voti e mesti. E tu, mio caro? Sappi
o gradisci che io ti amo sempre con tuita I'anima mia. E non
ti posso vedere! non posso neanche una tua lettera! o misera

amicizia! addio mio earo caro. .
1. 33
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76.
Firenze, 20 giugno (1825).

Giacomino mio adorato, Io non ho cosa al mondo che
io ami piu di te; né conosco chi piu lo meriti. Un continuo
pensiere, amorosissimo e dolorosissimo di te, mi preme il
cuore. Dovunque io vada, chiunque io veda, non posso stare
che io non parli dite: pili spesso ne parlo co’migliori; e
quasi continuo con alcuni amici veramente ottimi e bravissi-
mi; i quali di te e di me prendon compassione, sentendo il
continuo e gran dolore che io sento per te. Con tale animo
figurati come io sopporti e la tua infelicitd, e la lontananza;
e per colmo di male, il silenzio. Non ti scandalizzare se
rispondo solamente ora alla tua 6 maggio. Oltre I’ essermisi
aggravato I antico e insanabile e quasi continuo male di nervi,
che mi toglie a tutte le cose, e a me stesso; sono stato pi
di 50 giorni con un male stranissimo; il quale ostinandosi
mirabilmente contro le pil. forti medicine, e il pid riputato
medico di Firenze, mi gravava di straordinaria malinconia,
pensando ch’io non potessi evitare uno strano e dolorosb
fine. Ma perché la natura & un orrido e brutlo mistero, ecco-
‘mi da due giorni liberato da quella paura; rimanendomi una
parte di quel male, e intero 1'altro mio vecchio compagno
male di nervi. Queste noiose ciancie siano perdonate per la
necessita di scusare la tardata risposta. Non ti pud essere (e
-me ne dispero) di nessun conforto il mio immenso amore.
Pur ti prego e ti supplico di credere che io ti amo quanto mai
posso amare; che niuna cosa al mondo stimo quanto te,
niuna amo piu di te. Oh se io fossi ricco, o se ne'ricchi po-
tesse entrare un animo come il mio, in qualche modo godre-
sti della vita, cio¢ di te stesso; e il mnondo godrebbe del tuo
stupendissimo ingegno, e I'ltalia della tua glaria. Ma le ric-
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chezze, "quali e dove stanno, son sempre la pili inutil cosa
di questa terra. E pur si potrebbe fare si gran beni con esse,
chi volesse e sapesse! Di me nulla posso dirti; perchd tutla
questa mia vita postuma, ancora pi inutile della passata,
mi si svapora in vanissimi pensieri, non potendo mai farmi
neppure una distrazione ai dolori dell’animo con qualche
occupazione, impedito dall’esser sempre languidissimo, e
spesso tormentato nella salute. Di che io perdo una consola-
zione; il mondo non perde niente; perché so bene che non
potrei gran cose. Ma grandissima e incredibil perdita & di te;
che avesti da natura si smisurata potenza. Oh indegnitd della
fortuna ! Oh diabolico potere delle stolte opinioni! Mi spa-
venta un timore che ti nuoccia alla salute il troppo studio ;
senza divagamento e.ristoro: benchd vedo che nella tua de-
plorabil condizione non puoi far altro che studiare sino a
rovinarti. Ma del genere de’tuoi studi presenti non so in-
tendere né imaginare, se al breve ed oscuro cenno non
aggiungi spiegazione che acquieti la mia ansietd. E parimente
sono ansioso di sapere come provvedi alla salute, come toleri
la vita, che fanno Carlino e Paolina, i quali saluto carissima-
mente. Paolina & maritata? come? dove? Carlino che fa? che
fara? Tu che leggi? che scrivi? che pensi? Vorrei che mi fosse
onesto. dimandarti che speri. Pur sei nell’ etd che ogni altro
ha diritto o debito a sperare, Ma tu sei troppo funestamente
privilegiato. Scrivimi qualche volta; non solamente perche io
spasimo senza tue lettere; ma perehe gli amici miei bravi e
buoni spesso mi chiedon di te; e non potendosi imaginare
la strana condizione in che vivi, potrebbero creder me meno
sollecito di te. Conservati con ogni possibil cura la salute; e
fa pitt che puoi forfe I' animo contro la sventura, che ben &
grande quanto 1’ ingegno tuo. Oh perché non possoio, a
qualunque costo, aiutarti? Io non posso altro che amarti,
mio caro Giacomino, col pili innamorato e il pit addolorato
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cuore del mondo. Certo non t' inganni: se fossimo insieme,
sarebbe di noi una vita sola, un anima. sola: tu saresti la
mia vita, la mia anima, come sei, cosi lontane, il mio pen-
siere e il mio dolore. Ma io ti rattristo, o mio caro, invece
di consolarti. Perdonami, o caro; con tenerezza ineffabile e
. con lagrime ti bacio, e ti dico addio, addio.

Vieusseux non ebbe tue lettere, ma ti risaluta caramente.

o 1.

Piacenza, 24 settembre (1823).

Mio carissimo, indictbilmente e infinitamente caro, Certo
non dubiterai ypai mai che io non ti adori sempre, benché io
poco ti scriva. Voglio che tu possa esercitar meco la tua ge-
nerosit; e perd voglio piuttosto essere perdonato che scusato
del mio tardo rispondere alla tua 17 agosto: della quale e
dell'ultima 13 setlembre non so come ringraziarti abbastanza,
perché mi hanno dato sommo piacere. Sono consolatissimo
che tu abbi salute e quiete (e credo che poco altro ti rimanga
a desiderare; poiche tanto hai in te stesso). Ma i0 vo pen-
sando (e mi preme assai) quando e dove ti vedrd? lo, come
sai, non posso passare il Po: circa la metd di ottobre credo
di passare a Bologna. Ma tu, mio carissimo, quando- vi sarai?
puoi tu zapermelo dire? potresti tu in questo poco di settem-
bre, o nella prima decina di ottobre fare una corsa a Piacenza?
Sei veramente risoluto per Bologna? hai lettere di Papado-
poli, e di Brighenti? Io mi prometto ancora una tua arcica-
rissima lettera almeno in questo paesaccio ; prima di lasciarlo
ti dard un cenno. Vorrei che mi fosse sperabile di vederti al-

- meno in Firenze; ma tutto mi par difficile. Io ho una salute
sempre languida, e inetta ad ogni fatica: ho molti pensieri
noiosi: m’occupo di sradicarmi da questi paesacei, e non
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avere necessitd di rilornarvi. Mi consola moltissime il matri-
monio di Paolina: con chi? lo conosci lo sposo? & bello, ricco,
giovane, bravo? Salutami infinitamente lei e Carlino: ma fallo
certamente, e con grande affetto. Riveriscimi tuo-padre e
tua madre, e se scrivi al zio Antici. Se ti pare che I' Ambro-
soli gradisca i miei saluti, faglieli affettuosi: io lo amo sem-
pre: son certo ch’egli & bravo uomo: ch’egli poi pensi a me
sarebbe forse troppa presunzione il volerlo avere per sicuro. .
Ma, come dici che mi tenevano per morio costi? donde lo
avevano? Veramente la mia vita & poco rneglio che morta:
ma ancora mangio e dormo, e sogno ad occhi aperti. Vidi molto
volentieri quel buon cavaliere. Hai ragione a dolerti ¢ sde-
gnarti alla tanta miseria turpe- degli studi italiani: ma ci sa-
rebbe molto da discorrerci sopra. Tu solo puoi fare per cento
bravi. Obh quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno un
giorno o due: e colla diligenza (che non va piu di notte) sa-
rebbe cosa presta. Salutami Stella. Che hai detto dei ciNquaNTA
volumi di CLASSICI in MINIATURA promessi dal Bertolotti? Bada
se questa lettera ti & stata aperta prima di ‘giugner alle tue
mani. Credo che la persecuzione non sia ancera finila: ben-
ché mi fanno ridere. Ti abbraccio con tutto il cuore mille e
mille volte; ma mi tormenta questo pensiero al quale non -
trovo uscita, dove e quando poird esser feco alcune ore? Se
si trattasse di cospirazione, potrei supplire mandandoli per-
sona fidata: ma a chi confidiamo le nostre malinconic, i no-
stri affetti, le nostre filosofie, i nostri pettegolezzi, le nostre
curiositd? Addio addio, amami e ne prego. Addio.

8.
Firenze, 14 febraio (1826).

Pér farti avere con piu sicurezza il manoscrilto, Vieus-
seux lo ha spedito a cotesto direttore della posta lettere +*
35"

-
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Bologna, signor Rusconi; dal quale puoi pregare Brighenti a
ricuperarlo. Te ne ayviso in fretta; poi piui lungamente rispon-
derd a te e a Brighenti. E ti abbraccio con tutto il cuore e
con tulta I'anima. Addio caro; addio.

19.
Firenze, 8 luglio (1826).

Sappi, mio caro, ch’io son pieno di vergogna e di rin-
crescimento per la’ pessima figura ch’io fo colla nostra cara
Nina, alla quale son debitore di molti ringraziamenti e di una
lettera. E quasi un mese che avevo cominciato a scriverle; e
fui interrotto. Lo scrivere & una gran cosa per me: & una pe-
nosa fatica; e poi mi manca il tempo. — Che grandi affari 7—
mi dirai. Niuno affare; ma il tempo mi va via, perché mai
non mi riesce di star solo. Prega dunque la buona Nina che
mi perdoni. lo senza fallo le scriverd. Intanto la riverisco e
la ringrazio con tutto il cuore: e perché veda che mi preme
ogni suo desiderio, rispondo subito alla tua del 3. Ho parlato
a Gino: benche sapessi ch’égli non ha nessuna parte nel col-
- legio. Ho parlato coll’ ottimo Antinori, uno dei due direltori
(I'altro & il Peruzzi, genero di Torrigiani) i quali m’ban detto,
cid che gid sapevo, ogni luogo esser gid preso; né potersi
far nulla di nuovo, né esser molto desiderabile I'avervi luogo,
poiché I'emolumento & poco, ed il legame moltissimo. Desi-
dero che la Nina non si scordi la mia costante voglia di mo-
strarmi pronto a qualche suo servigio; e che nascano occa-
sioni ch’ella possa esser contenta dell’opera mia. Qui non ho
potuto porre altro che prontezza di fare; e rincrescimento
che la cosa non fosse possibile. Salutami Brighenti ¢ la sua
famiglia: digli che lo ringrazio per la sua lettera dei 4. Salu-
tami infinitamente la Nina, e Carlino e Benedetli, cui ringra-
zio de'suoi belli e mesti sonetti.
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Tu mi dici che rimarrai in Bologna la state. E poi dove?
Vuoi tornare a seppellirti in Recanati? ma per quale neces-
sita? sei noiato di Bologna? pruova Firenze: ci troverai tutto
quel bene, che a questi tempacci si pud avere in questo mon-
daccio. . ... Fammi la caritd di spiegarmi bene le tue inten-
zioni tutte circa cid. E se pure hai necessitd incvitabile di
Recanati, non prenderai una via un poce piti lunga, ma bellis-
. sima, venendo qua, di qua a Perugia, indi a Foligno, di Id
nella Marca? Oh avresti gran tarto di non vedere questo pezzo
di paese, di non conoscer Toscana, di non farti conoscer qui
abrave persone che ti desiderano, di non consolarmi con un
poco della tua presenza. Addio caro caro. Mille saluti a Carlo
" e a Paolina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta I'anima.
Addio senza fine.

80.

Firenze, ‘7 novembre (1826).

Per caritd perdonami, Giacomino adorato, il tardo ri-
spondere alla tua carissima 27 ottobre. Raccomando la pre-
sente a Brighenti che te la dia con mille baci, se tuttavia sei
costi; e te la mandi con mille saluti, se gia sei partito. Quanto
mi duole che ti allontanassi di pia da me; e anche senza ch'io
prima ti vegga. o non ottengo mai nulla di quel che mi sa-
rebbe caro. Quando sarai in Roma, dammi al piu presto nuove
di te, e di Paolina e di Carlo che gia avrai veduti; e ch'io ti
progo di salutarmi carissimamente. Dimmi, in Roma che farai?
Dove stampi i tuoi Dialoghi ?

Circa il tuo pensiero d’Antologia, dimmi : vorresti forse

- fare una raccolta di pezzi staccati e stracciati? come avea co-
. minciato Bertolotti; al quale il Niccolini non dava altro che
il nome; e poi glielo ritird, e poi anche I’ altro cessd. Ma
questo staccare e squarciare non mi par bella né util coe-
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Disse bene uno, che Bertolotti ci avrebbe dati cinquanta vo-
lumi, ¢ né anche un’opera. lo credo che abbiano ragione
quelli che disprezzano siffatte spezzature. E poi, anche a vo-
ler pizzicare, ci & da star magri: perché a quel che so io, di
seritlo italiano ci & del facondo e del grazioso alquanto; ma
dell'eloquente e del filosofico che stia in piedi a questa etd, io
ne trovo poco o nulla. Se volesti fare una scelta d’operette,
per far conoscere il meglio del tempo passato, piti che per
onorare il presente, si metterepbe insieme alla meglio due o
tre tomi : ma ti ripeto, di vera eloquenza, di buona filosofia
(dicano quel che vogliono quelli che parlano con molta per-
suasione e poco giudizio) io ne vedo poco o punto. Rigolviti
col tuo ottimo giudizio; e poi dimmelo; e io ti riscriverd. Cura
la tua salute; ed ama chi ti adora come cosa preziosa e santa.
Addio, cuor mio, addio senza fine, e con tutta I'anima.

81.
Firenze, 5 maggfo (1827).

Mio adorato Giacomino, Poich¢ tuitavia mi si tarda il
piacere tanio sospirato di abbraceiarti, niuna miglior conso-
lazione poteva venirmi che una tua lettera amorosa. Son po-
che parole; ma (come suoli, e sai tu solo) piene tanlo e pre-
ziose e care, ch’ io te ne ringrazio con tutla I'anima. Duolmi
che non sia buona la tua salute (né io pur della mia posso
lodarmi); ti prego ad averne gran cura. Sei giovane; conser-
vali e accresciti vigore. Mando i miei saluti pit affettuosi a
Paolina e a Carlo. Oh quanto quanto li vedrei volentieri. Ve-
drai certo la buona Nina e suo fratello; ti prego di-salutar-
meli caramente. Per caritA mantiemmi la parola, ch’io ti
vegga qui. Mi fai ridere quando mi preghi di amarti : e non-
vedi ancora se i0 ti adoro; non vedi se io patrei non ado-
rarti. Mio caro carissimo Giacomino, quando sard che io ti
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abbracei? scrivimi qualche volta: amami sempre, sempre. Sa-
lutami Brighenti, e Marina, e le ragazze. Di’ a lui che quan-
to mi scrive della tragedia mi persuade assai : ma che delle
stampe mi spieghi un poco come possa stare che da lui fos-
sero chiuse in plico suggellato ; e non messe sotto fascia; se
gl'indirizzi e le dichiarazioni erano di sua mano scritle sopra
fascie. Addio mio care caro : non mi tener tanto tempo senza
tue nuove. Io ti adoro e li bacio senza fine. Fa moderato eser-
cizio e divertiti. Addio addio. Giusti é partito questa matti-
na : domani a mezzo giorno dev'essere in Bologna.

82.
Firenze, 14 giugno (1827).

Mio caro, Conto le ore con impazienza e i momenti, fin-
che venga I' ora che io ti veda e.t’ abbracci. Ma come non
vien teco Brighenti ? La mia casa & vicina a San Lorenzo , e
alla parte posteriore del palazzo Riccardi, in via del Bisogno
al principio. Troverai tre gradini innanzi la porta; proprieta-
rio & I' ingegnere Andreini. Entrando vedrai a pié della sca-
la, al lato sinistro, una porticella, e tirerai il campanello. Per
alloggiare ti consiglio I'albergo della Fontana, al mercato del’
grano, piucch® vicinissimo a Palazzo Vecchio che & sulla
piazza del Granduca. Potrei indicarti albergo pit vicino a me,
e piu splendido (cioé piti dispendioso). Ma questo non & poi
lontano; per la quiete, bontd de’padroni, modicita di prezzo
non conosco V'eguale. Smontando, cerca subito di parlare al-
la padrona, una gentil senese: dille che sei venuto da lei
per mio consiglio; e che tra poco mi vedra teco. Non le pur-
lo prima, per lasciarti libero I'andarci o no. Ma credo certo
che ne sarai contento; ceme io che 1" ho provate pit volte,
e Dodici che io vi condussi, e chiunque altro ci capita. Oh
con che smania aspetto di esser teco, mio caro Giacomino !
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Con quanto amore ti desidero! Qui vidi Papadopoli; e si
parld infinitamente di te.

Di’a Brighenti che saluto lui, e Marina, e le figlie: che
mi duole se non I' ho da vedere: che lo ringrazio della sua
lettera di ieri : che sono inquietissimo per-le lettere di Vici-
ni: che mi faccia grazia di scrivergli un biglietto a mio nome,
dicendogli che io gli scrissi brevemente il 31 maggio, man-
dandogli I iscrizione per sua moglie: che il 29 gli avevo
seritto molto lungamente, dirigendola a quel signore, come
mi aveva raccomandato don Giovacchino Muiioz. Ma la se--
conda lettera, per la sua brevita, credetti non vi fosse perico-
lo a mandargliela direttamente. Io son molto inquieto di cid:
- e non vorrei che la malevolenza avesse rapito le lettere. Di’a
Brighenti che, se vuol darmele, prenderd sei copie dei due vo-
lumetti nuovi, e tre copie del 14, perché non ne ho. Pud con-
segnarle a te; se pure (e dillo liberamente) non ti grava il
portarle. Salutami cordialmente la Nina e suo fratello. lo t'ab-
braccio con tutta I'anima senza fine. Oh come vorrei che
tu fossi gia qui. Addio addio. -

Di’ a Brighenti che delle iscrizioni glie ne ho mandate

non due, ma tre; per la Vieini, per Dante , per la Nanni; e
prima un’altra per la Toschi, e una per Calbetti.

83.
Firenze, 13 novembre (1827).

Caro Giacomino, Alla posta avevi il 'Raccoghtore, I' ho
fatto voltare a Pisa. Mandaci nuove del tuo viaggio, del tuo
" collocamento , della tua salute. Ricordami a Cioni. Se vedi
Rosini, digli che feci la sua commissione colla signora Car-
lotta. Se vedrai Carmignani e madama Vaced, di’ all’ uno e
all’altra che i riverisco. Desidero che tu possa ritornar




A GIACOMO LEOPARDI. 395

presto, e che non mi dimentichi. Qui sei presente all’ animo
di tutti. Addio addio.

8.
Firenze, 8 maggio (1828).

Mio caro caro, Andando a Livorno in diligenza son pas-
salo per Pisa due volte; ma desiderando invano di vederti,
per non fermarsi la posta se non a cambiar cavalli. Tutti
quelli che avendoti conosciuto mi scrivono, mi chiedon di te.
Figurati dunque come debbo esser io continuamente ansioso
di sapere di te. Incredibile commozione mi da la tua lettera,
tanto amorosa, quanto poco lieta. o sono consolatissimo di
vederti costantemente affezionato a me che ti adoro; ma assai
piu dolente che maravigliato di vederti si poco felice. Non &
felicita possibile con tale e tanto ingegno. Ma vorrei che fa-
cessi qualche distrazione alle noie e alle pene. Anch’io sento
che-se non mi distraessi, impazzirei di malinconie e di affli-
zioni. Condannato ad esser niente, a far niente, procuro di
aver il meno spasimi e dolori possibile. Parmi che a Firenze
dovresti trovare, per qualche buona compagnia, un poco di
sollievo, come un poco d' aere un poco pil respirabile al-
I’ animo. Ognun ti riverisce, ti ama, ti desidera. I salutati
risalutano eordialmente. Io ti abbraceio con tutta I’ anima;
e mi vanto di esser quello che ti conosca e fors’ anco ti com-
prenda pil di tutti. Serivendo a Carlino e a Paolina saluta-
meli caramente. Se vedi Cioni e Carmignani, rammentami
loro. Giacomino mio, amiamoci, amiamoci, e procuriamo di
tolerare questa veglia inutile e smaniosa, finché ce ne liberi
il sonno eterno, e desiderabile, Misere consolazioni abbiam
noi: ma sta meglio chi per consolarsi s’ illude? Addio caro

caro, addio.
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85.
Piacenza, 20 agosto (1828).

Mio caro, Ho ricevuta in Piacenza, e perd tardi, la tua
29 luglio, della quale e devo e voglio ringraziarti infinita-
mente. Mi duole che la tua salute non sia perfetta: mi spiace
che non ti contenti il soggiorno di Firenze, perché prevedo,
che non ritenuto da nessun diletto, t’ allontanerai da me.
Almeno nou sia cosi presto, ch’io non possa rivederti ed ab-
bracciarti. Vedo che dovrd fermarmi qui piu di quello che
avrei credito; dovrd ritornare a Guastalla, fermarmi in
Parma, fermarmi in Bologna; ma con tutto cid spero essere
in Firenze circa a mezzo oftobre. Dunque non mi scappare,
caro Giacomino: aspetia che io possa consolarmi di rivederti,
e parlare con te. Sono stato contento assai di Bologna e di
Parma, secondo il solito: ma pid del solito di Piacenza. La
piccola congregazione ch’io amo tanto, & prosperevole, e
mi ha dala molta consolazione: confesso che mi rincrescera
doverla lasciare. Abbraccia affettuosamente il nostro caro
Vieusseux (te lo raccomando), e pregalo di mandare tutto il
giornale Agrario (sin dal suo principio) al Presidente della
Societd di lettura in Piacenza; indicando il prezzo, e a chi
passarlo, e dove. Pregalo ancora di far avere i miei saluti al
caro Lapo, al bravo Lambruschini, e al signor Michele. lo
prego te di salutarmi con affetto Montani e Forti; sffettuosa-
mente li ringrazio dei begli articoli del giugno, che mi hanno

dato gran piacere. Bravo Forti, con quelle sue oneste malizie. -

Anche Salvi con quell’ asino arrogante di . - . ha fatto bene.
Moltissimo parlai di te con Brighenti, e molto col raro e pre-
zioso Dodici, che ti manda cordiali saluti. Oh egli & ben de-

~gno di stimarti ed amarti. lo ripeto i pid cordiali saluti a
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Vieusseux, Montani, Forti: ricordatevi, care anime, qualche
volta del povere Giordani quando vi trovate insieme a pren-
dere il buon caffé, e mescere bei discorsi; dei quali ho tanta
voglia di godere ancora. Di'a Montani che il Confalonieri
commissario di polizia in Cremona (hollo per caso veduto
qui ) mi ha raccomandato di salutarlo da sua parte. Giaco-
mino caro; sai come io ti venero e ti amo; non ti pentire
né ti stancare di voler bene a chi ti ama tanto. Addio addio.

86.
Firenze, 2 decembre (1828).

Caro Giacomino, Ti scrissi il 20 agosto. Mi & dolute
assai non trovarti pitt in Firenze. Ma dimmi se hai risoluto
veramente di seppellirti in- Recanati per sempre, o se pos-
siamo sperare (come vorrei) di rivederti. Dimmi se & vero
che serivi per Vieusseux, come desidero. Dimmi come te la
passi: e che fanno Carlo e Paolina, che ti prego di salutarmi
infinitamente.

- Le Tommasini, madre e figlia, mi raccomandano melto
di salutarti da parte loro; e dirti che non t' hanno seritto in-
certe del dove; aspettar esse tue lettere con gran desiderio
ed impasienza, la madre in Bologma, I' Adelaide in Parma.
Desidero che tu sii felice e lieto costi: ma vorrei che ti fosse
comodo e piacevole il viver qui. lo ben ti amo anche lon-
tano; ma non ti posso godere se non presente. Addio addio:
ti abbraceio con tutto il cuere. Addio.

N 87.
Firenze, 18 dicembre (1828).

Mio caro carissimo, Ti scrissi da Firenze, & un pezzo,
ciod il 2 dicembre: I hai avuta? Ho recuperata da Piacenza
\ .

n. : 34
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la tua 30 novembre, e con tutto il cuor ti ringrazio della
tua amorevolezza. Duolmi che mi confermi nel mio sospetto
che debba esser molto difficile il riaverti qui: eppur Firenze
¢ il miglior soggiorno che possa aversi in Italia. Con chi par-
lerai costi ? Non si pud durare eternamente in silenzio, chi
ba pur molti pensieri in capo. Duolmi assai assai della tua
salute: pregoti di averne molta cura: e forse la diligenza con-
tinua alleviera per lo meno il male. Ma costi qual rimedio
contro la malinconia? La solitudine non & buona; se non
talvolta per aver quiete a meditare qualche gran lavoro.
Agl’ infermi & rea. Sono stato trattenuto nella lugubre Pia-
cenza molto pidt che non credevo: e questa volta ne sono
stato piu contento del solito. La mia salute & sufficiente: le
notti sempre tormentose (e non ci trovo rimedio); i giorni
tolerabili, e senza dolore, ma con fiacchezza pel tormento
delle notti. Non posso applicare: ma gia vi sono assuefatto.

Domanderd a Vieusseux il libro del Manno, ch’ei non
mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti; del quale ho
sentito dir molto bene. Consola di qualche riga la buona
Adelaide Maestri (a Parma, dove ora & anche la madre) poi-
ché ti serissi gid che desideravano con grande ansieti tue
nuove. Salutami cordialmente Paolina e Carlo. Quando puoi
senza disagio, scrivimi, scrivimi: le tue lettere mi sono pre-
ziose: e vorrei poterti persuadere a ritornare qui; dove cer-
tamente sei conosciuto quel che vali, e riverito e amato. Di
. me non ti parlo: ben sai s'io posso mutar né di mente né di
cuore. E con tutta I’ anima ti abbraccio e ti desidero.

Fammi un cenno d’ aver avuto questa e la precedente:
perché altrimenti sarei inquieto, pensando quante altre ne
andarono gid perdute. Addio addio.
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88.
Firenze, 1 gennaio (1829).

Mio caro, Ti mando una lettera di Colletta. Ti scrissi
il 2 ¢ i118 dicembre. Ma di te non ho altro che quella del 30
novembre, che mi venne da Piacenza. Pregoti che non vogli
lasciarmi tanto tempo senza tue nuove. E per non faticare i
tuoi occhi potresti ben pregare Carlo, o la buona Paolina (i
quali saluto cordialissimamente) a farmi per te grazia di
qualche riga.

Vieusseux non mi ha dato i Manno, dicendo che lo
aveva spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si fa? Addio
caro; abbi cura della salute; ma sopratutto procurati qual-
che divertimento, se puoi. Ti abbraccio con tutto il cuore
senza fine. Addio addio.

89.
Firenze, 8 gennaio (1829).

Oh come vanno lente e torte le poste, o mio caro. Ricevo
ora la tua 11 dicembre, che risponde alla mia dei 18. La tua
risposta alla mia del 2 non 1" ho ricevuta. Ti scrissi il 1 gen-
naio mandandoti una di Colletta.

Mi duole a pensare che abbiamo da vivere cosi lontano:
ma veramente lontano non sei qui né dalla memoria di tante
brave persone, né dal mio cuore; ma siamo separati e non
possiamo vederei, parlarci. Abbi gran cura della tua salute.
Io vo sempre sperando.che il tempo abbia un qualche di a
ricondurti a Firenze. Salutami tanto Carlo e Paolina. Ti ri-
salutano caramente gli amici. Colletta lavora molto nella sua
storia. Addio caro, addio senza fine. Mi chiede di te da Ro-
ma la Lenzoni, e ti saluta molto.
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90.
Firenze , 26 febraio (1829).

Mio caro, Hai fatto pur bene a consolarmi colla tua
del 16 dopo tanto silenzio, che mi dava pena. Desidero che
presto possi chiarirmi il brevissimo ed oscuro cenno che mi
dai di tua trasmigrazione. Parma ha I'inverno o poco o punto
men freddo di Milano; sicché vedi quanto piu di Firenze.
Parma poi & certamente assai meglio di Recanati; ma altret-
tanto meno di Firenze; che & 1'unico soggiorno comporta-
bile d’Italia, chi ben considera e pesa tutte le condiziom.
Secrivimi un po’pill spesso, se non ti disagia; e poiché sei
ozioso di piacevoli fatiche, tanto meno ti dee gravar questa.
Salutami cordialmente Paolina e Carlo. Addio caro; t’ ab-
braccio con 1 anima. Addio.

91.
Firenze, 16 aprile (1829).

Mio caro carissimo, Non solo ho salutato per te il no-
stro Colletta; ma ho creduto lecito e debito all’ amicizia co-
municargli la tua dei 18; tanto piu ch’egli spesso, e con
vero affetto mi parla di te. . ., di che ti scriverd egli presto:
e ti avrebbe scritto prima; se non fosse che tornato egli da
Livorno, parti poco dipoi. ... per Roma. Mi & un vero
tormento al cuore la tua situazione: e speroche . . . . . ne
abbi ad uscire; poiché altrimenti (io lo intendo benissimo) lo
spasimare non & vivere. Potendo scegliere soggiorno, non
v’ ha dubbio sopra Firenze, non come ottimo de’ possibili,
ma come il migliore degli esistenti. E a questo tende Colletta.
Ma certo di tutti gli esistenti e de’ possibili & pessimo Reca-
nati; e qualunque altro sarebbe da preferirsi. Parma sarcbbe
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di assai e di molto migliore; comunque assai inferiore a Fi-
renze. 1l freddo certo -¢ pilt vivo che qui; ma non piu che
Milano. 1l peggio & non potersi sapere che cosa diventera
quel governo. Scrivimi un po’ men raro; poiché non posso
patire lunga privazione di tue nuove. Salutami caramente
Carlo e Paolina. Delle nozze non so se debba rallegrarmi per
_le insorte. amarezze e difficoltd. Certo & bell’ acquisto una
bella e buona giovane. E Paolina che fa? riveriscimela tanto.
Avesti ancora quel Manno che era per me? Se .. . tuvenga
qua, io0 credo, che se non ti ci sentirai contento, vedrai al-
meno che in nessun’ altra parte potresti esser meglio. Oh
che trista cosa ¢ il mondo ! . . . . Che studi tu ora? che la-

vori? Addioc mio caro Giacomino: t' abbraccio con tutla
I' anima. Addio.

92.
Firenze, 24 maggio (1829).

Caro mio carissimo, Ebbila tua 26 aprile, e scrissi al
Brighenti de’ tuoi libri; il quale per molti suoi affari e disturbi
mi risponde ora: che ti mandd i tuoi libri gid da molti mesi;
e che pur ora ti seriveva, mandandoti due opuscoli giuntigli
da Torino per te. Come dunque non ricevi né robe, né let-
tere ? v

Come va la tua salute, mio caro? armati di pazienza e
di diligenza, per procurarti uno stato almen sepportabile:
curati: e per quanto & possibile, divertiti. Salutami caramente
Paolina e Carlo. Com’é egli felice nel nuovo stato? Tutti ti -
salutano e {i desiderano. Da Parma molto i Tommasini e Mae-
stri. Di qua gli ottimi amici. Gino & tornato sano e vigoroso
da Roma. Colletta ha salute sufficiente, e lavora valorosa-
mente. La Lenzoni pall subito di coliche in Napoli; ti saluta
con molta amicizia. E lesi, e Vieusseux, e Buonarroti, e Mon-

34
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tani, e Niccolini. Oh perché non sei sano e lieto, e con noi,
oh tanto riverito, e amato, e desiderato da tutti. Ti abbraccio
con I'anima, e ti prego di un poco di tue nuove, dopo un
mese di silenzio. Addio, carissimo, addio senza fine.

93.
Firenze, 13 giugno (1829).

Alla tua del 7.

Mio carissimo, Non pensare pit al Manno, che Bri-
ghenti mi scrive d'averlo gia, per mandarmelo con buona oc-
casione. Ma ben penso io, e tutti noi qui pensiamo a te, e
vorremmo pure che tu potessi ritornare tra noi, o almeno
vivere tolerabilmente costi. Per caritd, sforzati di aiutarti
coll’animo. Ma il monde & pur una sciocca e rea cosa! Pa-
padopoli mi scrive che ha perduto di morte repentina il suo
nonno; ed ¢ afflitto. E non & il piu sfortunato chi muore.

’ ...., non so perch®, ha dimostrato un animo velenosis-
simo contro Niccolini, che & pur tanto buono e tanto bravo.
... ha gran torto di non farsi frate domenicano, e inquisitore.

Prendi_qualche volta la fatica di scrivermi; perché il tuo
silenzio. accresce la mia tristezza, e il mio dolore della tua
sorte. Salutami carissimamente Paolina e Carlo. Qui sei salu-
tato, rimemorato sempre, riverito, aderato da noi tutti: e pri-
mieramente da me, che piu di tutti sono antico di conoscerti
ed amarti. Addio, caro Giacomino. Addio con tutto il cuo-
re. La Lenzoni ritornata da Napoli (dove molto soffri di coli-
che) ti saluta particolarmente. Addio, addio.

94.
Piacenza, 13 settembre (1829).

Mio carissimo Giacomino, Tra poco sard in Firenze: ma
sommamente desidero di trovar 13 tue nuove; delle quali son
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privo da si lungo tempo. Come stai, mio carissimo? che fai?
Come stanno Carlo e Paolina? che ti prego di salutarmi tanto
caramente. '

Ho buone nuove della salute di Gino: non buone di Col-
letta; che nondimeno lavora con grande animo. Montani,
Forti, Vieusseux stanno bene. Enrico Lenzoni fece una ca-
duta, e si ruppe la rotella del ginocchio. Ma ora le cose vanno
meglio. Quanto sarei contento se tu potessi stare con noi in
Firenze! Appena godo il bene di quel pagse, essendovi privo
dite; e non potendomi acquietare col credere che tu stia bene
dove sei. Ricordati che io ti amo sempre sempre con tutto il
cuore e tutta I'anima; e ti raccomando la tua salute; e che
procuri di svagarti e ricrearti al possibile. Addio addio.

95.
Firenze, 15 novembre (1829).

Mio caro carissimo, Né a Piacenza, né qui prima di an-
dare a Piacenza ebbi tue lettere. Ti sono gratissimo per la
tua dei 20 ottobre. Ma non voglio che ti affatichi per me: no
caro, abbiti ogni cura, e risparmiati in tutto. Ma la bonta della

" contessa Paolina non si graverd di mandarmi qualche volta

una riga di tue nuove. E lei e Carlino saluto mille volte. Gli
amici ti salutano tutti cordialmente. La Lenzoni ha risoluto
di non andare quest'inverno a Roma. Colletta & in una cam-
pagna vicino un miglio a Livorno; e con salute sufficiente.

“Niccolini ha finita la sua tragedia de'Vespri Siciliani; e pensa

di farla recitare e stampare. o ti amo con tutto il cuore, e ti
abbraccio senza fine. )

Brighenti & a Modena colla famiglia; e la prima figlia .
canta nel teatro di Corte; nel Carnevale canterd in Piacenza.

Dio faccia che almeno da questa parte trovino un poco di
fortuna. Addio addio. '

— —Oo——
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Alla contessa Paolina Leopardi, a Recanati.
Firenze, 30 gennaio (1827).

Toccava a me I'avere degli scrupoli, pregiatissima e cara
signora contessina : e infatti non avrei osato scriverle. Bene
sperai che potesse essermi perdonato !'ardire di volermi in
qualche modo ricordare a lei col mandarle quella inezia; 1
poiché quando la vidi mi parve. riconoscere in lei una egregia
bontd; e per amore di Giacomino, ch'io adoro, mi poteva
esser conceduta una grazia. Ora ella vince-di molto non solo
i meriti miei, ma le speranze; e dove appena potevo sperare
perdono, ella mi dimostra gradimento; e me lo dimostra con
espressioni in eccesso cortesi. Cosi ellam’impone un obbligo
di gratitudine, ch’io porterd sempre nel cuore. Dunque ella
non dimenticherd chi le rimane tanto obbligato. Mi faccia
ancora questa grazia di ricordare la mia riverenza al signor
padre, alla signora madre, e al conte Carlo. Che fa Giaco-
mino? m’impetri ella che mi mandi delle sue nuove, delle
quali sono ansioso sempre. A me pare che mi vengano dal

cielo, e da una intelligenza superiore ai cervelli mortali, le .

sue lettere. Lo preghi ad aversi cura della salute, a volermi
.. bene, a ricordarsi ch’io I'adoro. Cara signora contessina,
con tutto I’animo desidero ch'ella sia felice, e ch’ella mi
abbia sempre per suo obbligato e cordial servo.

1 La Psiche di Pietro Tenerani.
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2.
Alla stessa, ivi.

Firenze, 20 febraio (1830).

Cara contessa Paolina, Ella mi fa il pid desiderato be-
nefizio che io potessi ricevere mandandomi nuove e saluti
del nostro Giacomino; delle quali son sempre ansioso, e
raro m’arrischio a chiedere, per timore di essere importuno.
Io la ringrazio infinitamente, e di questo e della benevola
meimoria che serba di me. lo sempre penso a Giacomino; e
mi lacera il cuore questo pensiero; e vedendo poi questo si
lungo e crudele inverno, ho temuto che ancora costi sia ve-
nuto ad aggravare la {anto debole salute di Giacomino. Anche
qui s'¢ fatto sentire; benché men reo che altrove, pur mo-
lesto: e anche me ha incomodato. Peggio perd sono le ma-
linconie, le quali pur bisogna sopportare come irrimediabili ;
poiché qual consolazione si trova di questo mondo; dove i
mali son senza numero, e qualche fatuo piacere & solo per
gli sciocchi ? '

’ Come sta ella, cara contessina? come sta Carlino? la
prego di volermegli ricordare: la prego di volere spesso par-
lare di me a Giacomino, del quale tanto spesso parliamo qui,
con affezione e malinconia grandissima di quanti I'han cono-
sciuto. Gli dica che io, che mi vanto di averlo meglio d’ ogni
altro potuto conoscere, 1'adoro sempre come una cosa troppo
preziosa, e degna di un altro mondo. Cara Paolina, mi con-
servi la sua buona grazia, e accelti la mia immutabile e piena
amicizia. :

Giacomino mio. T abbraccio con tutta I'anima. Oh sii
pur certo che tu sei signore di tutto il mio cuore, e sempre
sarai.
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3.
Alla stessa, ivi.
Parma, 24 giugno (1832).

Cara contessina, Ritorno dalla campagna per iscriverle
due righe.' Vorrei poter mandarle delle consolazioni; ma
come si fa? Io m'imagino le sue tristezze; e ne sento pro-
fonda affliziene: pur mi conviene pregarla a farsi animo, e
cercare di confortarsi col suo ingegno, co’suoi studi, e col
pensiero che le persone a lei cordialmente affezionate le de-
sideran sempre tutto il bene ch'ella merita. Ma del bene ce
n’8 cosi poco a queste mondo! L’esser di notte, e io quasi
privo di vista, m'impedisce di scriver pili oltre. Accetti gli
affettuosi saluti del suo sincero e costante amico Giordani.

t Giordani scriveva nella lettera dell’ Antonietta Tommasini.
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1.0
Livorno, 25 decembre 1828.

Amico mio caro conte Leopardi, Mi ha prodotto piacer
vero e sommo la vostra lettera del 16 corrente, perchd di
persona stimatissima e cara: ed oh cosi mi avesse recate
migliori nuove della vostra salute e del vostro vivere. Fafe
animo, poiché dite fatale I aria e la dimora di Recanati,
fate animo, amico mio, a tollerarne i mali, ad ingrandirne i
beni, e goderli. Sempre ho speranza che torniate fra noi,
e che possiamo vivere assieme giorni migliori de’ passati.......
La mia salute & molto migliorata, n gia per I' aria di
Livorno, ma per naturale non atteso benefizio. Di tempo in
tempo viene il male a rammentarmi che son suo soggetto,
m’ impene un tributo di sangue, e parte; ma le sue visite
non sono come innanzi molto frequenti, cosi che ho tempo di
raccogliere nuovo sangue per poi versarlo nella cassa dell'ine-
sorabile fisco.
_Ho desiderato e sempre e molto di farvi leggere il mio
povero lavoro, * perché me ne aspettava bene di correzioni e
di consigli, ma nella scorsa estate voi foste tanto infermo

t Queste sei lettere sono dirette a Récanati.
3 Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825.

i 35
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che non osai di passarvi lo scritlo. Se i voti miei s’ avveras-
sero potrei farlo al vostro ritorno in Toscana. I miei studi
sono sempre i medesimi, né mi & concesso di variarli, perché
piccola mente non cape materie diverse. Ho compiuto il VI
libro, altri quattro ne resta; e se la fortuna mi sard seconda
li compird in due anni. Vi ho detto queste mie cose perche
mi avete mostrata brama di saperle; ma, credete a me, sono
meschine.

Spero che voi possiate scrivere, rallegrare gli amici
con quel segno di migliorata salute, e dilettare ed istruire la
Italia. Non mai il bello stile & stato quanto ora necessario,
perd che i presenti vogliosi anz avidi del dir puro, lo cre-
dono riposto negli autori del 300, e migliore lo scritto che
pilt contenga modi e parole di quel tempo. Le quali credenze
unite all’amor del difficile, alle censure, al voler fare inten-
dere quel che non si dice, producono le contorsioni che ci
straziano tuttodi gli orecchi ed il cervello. Voi, Giordani,
qualche altro, sapete innestare alla puritd la chiarezza, la
nobiltd dello stile: Giordani & fallito; sopra il qualche altro
non confidiamo; se il Leopardi ci abbandona, chi mai resta?
Scrivete, amico mio; non uccidete il germe del bello che la
natura e gli studi vi han messo in pugno.

Ditemi qualcosa de’vostri letterari disegni; e scrivetemi
spesso: io fard altrettanto. Credete che nessuno pit di me vi
stima e vi ama.

Livorno, 30 gennaio 1829,

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del 16, percheé
giunse in Livorno quando io era in Varramista (villa bel-
lissima del marchese Capponi), e non I'ebbi che al mio
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ritorno. Si aggiunse, leggendo il foglio, altro motivo di
ritardo; perché. . . . . ... L. oL

Sono dunque stato in Varramista otto gloml col Cappom
e 'l Giordani, solamente per leggere ad essi il libro di Carlo,
I nell’opera, VI de’'miei lavori. Quando ricordo i dolori e
le malattie che mi assalivano allor che lo scrissi, meco
medesimo ho maraviglia di averlo composto, comunque
brutto, non bruttissimo. Ora che ho miglior salute, fo piu
lunghi lavori, e spero compiere in questo anno il II e III
libro; e nel vegnente il 1V e V: avrd fatti X libri in otto
anni. Ma credetemi, io parlo sinceramente; ne sono scon-
tento: né posso renderli migliori, perché in quelli sta il mio
non plus ultra. La mia prima educazione fu sbagliata, e la
mia vita-di azione tolse il tempo allo studio.

Ditemi colle maggiori particolarita i titoli delle vostre
immaginate opere: io vi spero salute ed ozio da effettuare i
vostri disegni, che sarebbero scuola e diletto agli studiosi,
onore all’ltalia.

Io si che ho scritto una lunga lettera. Voi, se ne avete
il tempo e la voglia, scrivetele lunghissime ; e siate certo che
giugneranno piacevoli e care al vostro sincero amico Colletta.

3.

Livorno, 23 febbraio 1829.

Amico mio, Il vostro foglio dell’11, ricevuto ieri I’ altro
(vanno le nostre lettere lentamente o lmpedlte) mi ha istruito
delle vostre determinazioni, ed io percid vi ringrazio di que-
sto segno di confidente amicizia. Era meco il Capponi, ve-
nuto da Firenze per consolare la mia solitudine (perche tra
molta gente io qui sto solo), e con lui ragionando . . . . . .

Lascierd Livorno il di 5 marzo; mi dirigerete a Firenwo
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le vostre lettere. Ne riporterd salute pit che mediocre, ma
il pentimento di non aver punto lavorato. Desidero di giu-
gnere al fine della mia fatica; e mentre vedo che non bastano
altri due anni alla composizione, un terzo alle correzioni,
un quarto alla stampa, numero gli anni di vita, misuro le
forze della salute, e mi viene sgomento. Speriamo bene.
Quando voi foste meco a Firenze, aspetterei qualche abbre-
viatura al terzo anno; voi correggendo i miei libri fatti, al
tempo stesso che io scriverd i nuovi.

Leggerd con piacere la continuazione de'titoli delle
opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve ne conceda le
forze per vostra gloria, nostro bene, ed onore d’Italia. Dei
titoli che mi avete comunicati due mi fanno gola: Parallelo
della civilta degli antichi e di quella de’ moderni: Trattato
delle passioni e de’sentimenti degli uomini. Mi pare che la
vostra figliuola prediletta sarebbe la Natura degli uomini e
delle cose; ma io, smarrito nella vastitd del soggetto, non
ho saputo concepire il vostro proponimento. In quanto alla
civiltd credo ancor io ohe i moderni, dicendo di acquistare,
solamente ricuperano parte del perduto: ma in ogni cosa?
No, caro amico; se ho della civiltd giusta idea, noi non
siamo meno civili de'nostri antichissimi, ne’costumi, nelle
applicazioni delle scienze, e per fino in qualche parte della
politica; per quanto infinitamente inferiori nella politica
generale, ciod negli ordini della societd; e soprattutto nel
sentimento della dignitd umana. Vedo che sto parlando con-
fusamente, ma come potrei esser chiaro in materia tanto
vasta, trattandola in una lettera, scritta rapidamente? Spe-
riamo, Leopardi carissimo, di riunirci tra poco a Firenze, dove
non manchera desiderio ed agio di stare, insieme. lo pren-
derd casa in citth, perd che la mia villa & affittata per due
anni: quando ancor voi verrete, .io, se me ne darete il carico,
cercherd stanza presso di me, e de’vostri amici. Se vorrete
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star meco quanto vorrei star con voi, passeremo insieme
molta vita: che veramente io vi amo, ed ammiro i vostri ta-
lenti, i vostri costumi, e quel vostro bel desiderio di fare.
Conservatevi come siete’: in ogni tempo per la brava gente vi
ha gloria ; e di grazia non mi dite, come sento spesso da pa-
recchi, che siete freddo, indifferente alle lodi ed al biasimo;
contemptu fame, contemni virtutes. E qual & poi........... ?
Addio. Spero che potremo a voce dire a lungo di cotali cose.
Frattanto amate il vostro amico Colletta.

4.

Firenze, 31 ottobre 1829.

Amico mio, Una vostra lettera seriita al Giordani mi ha
recato dolore e tenerezza. Oh povero il nostro amico infermo
ed-afflitto! e poveri ancora noi che non possiamo da vicino
soccorrerlo della nostra assistenza, e della pietd che ne sen-
tiamo! L’aria di Toscana & meno malvagia per voi......

La mia salute oggi & mediocrissima: ho passato una estate
infernale; percheé il troppo caldo, il troppo freddo mi abbat-
tono; e si che il 3 novembre andrd a Livorno, in una villa
che ha un buon quartiere a mezzogiorno. Le camere soper-
chiano a’modesti bisogni della mia piccola famiglia; vi sarebbe

_dunque stanza per voi senza mio incomodo.

Benché ammalato, ho fatto lungo lavoro: il morbo che
mi travaglia disdegna combattere cosa tenuissima quanto il
mio capo. Ho scritto due libri; e gli altri due, soli che riman-
gono, avranno, spero, compimento 1'anno venturo. Ma non
vorrei pubblicar I'opera prima che véi I'aveste letta e corretta.
Cento volte ho affrontato pericoli di vita senza paura; ma il
presentare al pubblico dieci libri di storia, mi fa tremare. Ed
ora che un certo gusto, tanto lontano dal mio stile, va per la

. "
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Italia fastoso e vincitore, non & possibile che piaeciano i mier
libri. Ho sempre sperato che incontro alle pazzie della moda,
sorgesse in due monumenti il senno del Giordani e del Leo-
pardi; e che noi scrittorelli potessimo posare all'ombra di co-
teste moli. Ma I'uno non vuole, I'altro infine non potra; 1
pochi e deboli resteranno esposti alle saette del romanticismo.
Vi scriverd da Livorno, se pure non vi faccia fatica leg-
ger lettere: né dovrete rispondere finché lo scrivere vi sara
molesto; bastando che un vostro famigliare dica in una riga,
di esser giunto il mio foglio. Addio, amico mio, credete al
mio affelto ed alla mia stima per voi; mettetela a pruova; mi
sperimenterete vostro affezionatissimo P. Colletta.

5.
.. - {ai primi gennaio 1830.)

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novembre. Fac-
. ciamo di vivere questi mesi che corrono infernali. Nel marzo
tornerd in Firenze; e di 12 vi scriverd: voi vorrete abbando-
narvi al consiglio di chi vi ama e vi consideraqual suo figliuolo.
- Scriverd in marzo sul proposito della citata lettera, perche
oggi nulla potrei dirvi di positivo e di certo ; ma non percid
romperemo la nostra cornspondenza datemi anzi le vosire:
nuove quanto plu spesso potete io godo a ricevere le vostre
lettere ed a scriverne a voi. '
Giordani ¢ addolorato della morte del cav. Dodici suo
amico. Vieusseux vorrebbe sapere se ricevete l'Antologia ch'egli
manda in ogni mese al vostro indirizzo: e vi salula, e vi & te-
nero amico. Gino ha sofferto in salute dalla malvagita de’tem-
pi. Niccolini ba compiuto la sua tragedia Giovan di Procida,
ma la tien chiusa, Tulti cotesti, uniti a me, speriamo a voi
comportabile salute, ed a noi stessi, che siate tra noi. Io sto
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poco bene: lavoro per conforto di ozio e da uomo infermo.
Addio, amico.mio. Vi stringo al petto e mi raffermo il vostro
amico per la vita Colletta.

Livorno, 11 del gennaio 1830.

Amico mio carissimo, lo sapeva che concorressero al
premio le vostre Opere morali; e quanto io dicessi agli acca-
demici miei amici, voi potete argomentarlo dall’ affetto che
vi porto, dalla stima sincera che ho del vostro merito, e dal
desiderio di sentir premiate le opere degne. Agli offizi anti-
chi unisco i nuovi per lettere che oggi scrivo. I1 Capponi vi
conosce, vi pregia, vi ama; ma egli non ha su lo Zannoni
la forza che voi credete; n& lo Zannoni pud tutto in quel
coro di canonici. Sento in predicamento il Botta; e certa-
mente per mole sta sopra tutti: ma che storia! ma che stile!
Quanto perderebbero le lettere italiane s’egli avesse imita-
tori. Se gli accademici hanno in pregio il puro, il gentile,
e 'l bisogno d’ Italia di bello scrivere, le opere vostre saran
preferite, perché in qualitd di stile voi non avete superiore
o compagno. Ma gli accademlcl vorranno avere logica e gu-
sto singolare. :

{4 L'accademia della Crusca diede realmente il premio a Carlo
‘Botta per la sua Storia d’Italia dal 1789. al 1814,

FINE.
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