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Ho io scritto queste Memorie per vanita di
parlar di me ? Bramo che cid non sia , e per
quanto uno possa di sé giudice costituirsi,
parmi d’ avere avuto alcune mire migliori :
— quella di contribuire a confortare qual-
che infelice coll’ esponimento de’ mali che
patii e delle consolazioni ch’ esperimentai

essere conseguibili nelle somme sventure; —

" quella d’ attestare che in mezzo a’ miei lun-
7 ;

ghi tormenti non trovai pur I’umanita cosi
iniqua, cosi indegna d’indulgenza, cosi
scarsa d’ egrege anime, come suol wvenire
rappresentata ; — quella d’ invitare i cuori
nobili ad amare assai, a non odiare alcun
mortale, ad odiar solo irreconciliabilmente
le basse finzioni, la pusillanimita, la per-
fidia , ogni morale degradamento ; — quella
di ridire una wveriti gia notissima, ma spesso

I, I
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dimenticata : la Religione e la Filosofia co-
mandare I’una e I altra energico wolere ¢
giudizio pacato, e senza queste unite con-
dizioni non esservi né giustizia, né dignita,

né principii securi.
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CAPO PRIMO.

IL venerdi 13 ottobre 1820 fui arrestato a Mi-
lano, e condotto a Santa Margherita. Erano le
tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interroga-
torio per tutto quel giorno e per altri ancora.
- Ma di ci6 non diro nulla. Simile ad un amante
maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente ri-
soluto di tenerle broncio , lascio la politica ov’
ella sta, e parlo d’altro.
Alle nove della sera di quel povero venerdi
I’ attuario mi consegno al custode, e questi, con-
dottomi nella stanza a me destinata , si fece da
me rimetiere con gentile invito, per restituir-
meli a tempo debito, orolégio, denaro, e ogni
altra cosa ch’io avessi in tasca, e m’ auguro ri-
spettosamente la buona notte.
— Fermatevi, caro voi, gli dissi; oggi non ho
pranzato ; fatemi portare qualche cosa.
— Subito, la locanda & qui vicina, e sentira,
signore , che buon vino!
— Vino, non ne bevo.
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A questa risposta, il signor Angiolino mi
guardo spaventato, e sperando ch’io scherzassi.
1 custodi di carceri che tengono bettola, inorri-
discono d’ un prigioniero astemio.

— Non ne bevo, davvero.

— M’incresce per lei; patira-al doppio la so-
litudine....

E vedendo ch’io non mutava proposito, usci;
ed in meno di mezz’ ora ebbi il pranzo. Mangiai
pochi bocconi , tracannai un bicchier d’ acqua,
e fui lasciato solo.

La stanza era a pian terreno, e metteva sul
cortile. Carceri di qua, carceri di la; carceri di
sopra, carceri dirimpetto. M’ a[:{)oggiai alla fine-
stra, e stetti ((i{ualche tempo ad ascoltare I’an-
dare e venire de’ carcerieri, ed il frenetico canto
di parecchi de’ rinchiusi. _

ensava : — Un secolo fa, questo era un mo-
nastero : avrebbero mai le sante e penitenti ver-
gini che lo abitavano immaginato che le loro celle
sonerebbero oggi , non piu di femminei gemiti e
d’ inni divoti, ma di bestemmie e di canzoni in-
vereconde, e che conterrebbero uomini d’ogni
fatta, e per lo pib destinati agli ergastoli o alle
forche? E fra un secolo, chi resgireré in queste
celle? Oh fugacita del tempo ! oh mobilita éer—
petua delle cose! Puo chi vi considera afflig-
gersi, se fortuna cesso di sorridergli, se vien
sepolto in prigione, se gli si minaccia il patibolo?
Jeri io era uno de’ piu felici mortali del mondo:
oggi non ho piu alcuna delle dolcezze che con-
fortavano la mia vita ; non piu liberta, non pia
consorzio d'amici, non piu speranze! No ; il
lusingarsi sarebbe follia. Di qui non uscird se
non per essere gettato ne’piu orribili covili, o

.



CAPO 1. 5
consegnato al carnefice ! Ebbene, il giorno dopo

la mia morte sara come s’ io fossi spirato in un .

palazzo, e portato alla sepoltura co’ pit1 grandi
onori. — . .

Cosi il riflettere alla fugacita del tempo, mi
invigoriva I’ animo. Ma mi ricorsero alla mente
il padre , la madre , due fratelli, due sorelle, un’
altra famiglia ch’io amava quasi fosse la mia ; ed
i ragionamenti filosofici nuﬂa piu valsero. M'in-
tenerii, e piansi come un fanciullo.

CAPO I1.

—

Tre mesi prima, io era andato a Torino, ed
avea riveduto, dopo parecchi anni di separa-
zione , i miei cari genitori, uno de’fratelli e le
due sorelle. Tutta la nostra famiglia s’ era sempre
tanto amata ! Niun figliuolo era stato piu di me
colmato di benefizii dal padre e dalla madre. Oh
come al rivedere i venerati vecchi io m’ era com-

mosso , trovandoli notabilmente pia aggravati

dall’ eta che non m’immaginava ! Quanto avrei
allora voluto non abbandonarli pili, consacrarmi
a sollevare colle mie cure la loro vecchiaja !
Quanto mi dolse, ne’ brevi giorni ch’io stetti a
Torino, di aver parecchi doveri che mi porta-
vano fuori del tetto paterno, e di dare cosi roca
parte del mio tempo agli amati congiunti! La
povera madre diceva con melanconica amarez-
za : « Ah!il nostro Silvio non é venuto a Torino
per veder noi! » Il mattino che ripartii per Mi-
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lano , la separazione fu dolorosissima. Il padre
. entro in carrozza con me, e m’ accompagno per
un ntiglio ; poi torno indietro soletto. Io mi vol-
tava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello
che la madre m’avea dato, e mai non mi sentii
eosi angosciato di allontanarmi da’parenti. Non
credulo a’presentimenti, io stupiva di non poter
vincere il mio dolore, ed era sforzato a dire con
ispavento « Donde questa mia straordinaria in-
quietudine? » Pareami pur di prevedere qualche,
grande sventura.

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello
spavento , quell’ angoscia ; mi risovvenivano
tutte le parole udite, tre mesi innanzi, da’geni-
tori. Quel lamento della madre : « Ah! il nostro
Silvio non ¢ venuto a Torino per veder noi! »
mi ripiombava sul cuore. Io mi rimproverava
di non essermi mostrato loro mille volte piu te-
nero. — Li ame cotanto, e cio0 dissi loro cosi de-
bolmente! Non dovea mai piu vederli, e mi sa-
ziai cosi poco de’loro cari volti ! e fui cosi avaro
delle testimonianze dell’amor mio! — Questi
pensieri mi straziavano I’ anima.

Chiusi la finestra, passeggiai un’ora, cre-
dendo di non aver requie tutta la notte. Mi posi a
letto , e 1a stanchezza m’addormento.
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* CAPO IIIL

Lo svegliarsi la prima notte in carcere é cosa
orrenda. — Possibile ! (dissi ricordandomi dove
10 fossi) pessibile! Jo qui? E non & ora un so-
gno il mio? Jeri dunque m’arrestarono ? Jeri
mi fecero quel lungo interrogatorio, che doma-
ni, e chi sa fin quando dovra continuarsi ? Jer
sera , avanti di addormentarmi, io piansi tanto,
pensando a’ miei genitori? —

11 riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno
che avea ristorato le mie forze mentali , sembra-
vano avere centuplicato in me la possa del do-
lore. In quell’assenza totale di distrazioni, I'af-
fanno di tutti i miei cari, ed in particolare del
padre e della madre, allorché udirebbero il mio
arresto , mi si pingea nella fantasia con una forza
incredibile. _

— In quest’ istante,, diceva io, dormono an-
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con
dolcezza a me , non punto presaghi del luogo ov’
10 sono ? Oh felici, se Dio li togliesse dal mondo,
avanti che giunga a Torino la notizia della mia
sventura! Chi dara loro la forza di sostenere
questo colpo? —

Una voce interna parea rispondermi : — Colui
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sentono
in s¢ stessi ! Colui che dava la forza ad una Ma-
dre di seguire il Figlio al Golgota, e di stare sotto
la sua croce! I'amico degl’ infelici, I’amico dei
mortali! —
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Quello fu il primo momento, che la religione
trionfo del mio cuore ; ed all’amor filiale debbo
questo benefizio.

Per I’ addietro , senza essere avverso alla reli-
gione , io poco e male la seguiva. Le volgari ob-
biezioni, con cui suole essere combattuta , non
mi parevano un gran che, e tuttavia mille sofi-
stici dubbii infievolivano la mia fede. Gia da
lungo tempo questi dubbii non cadevano piu
sull’ esistenza di Dio, e m’andava ridicendo crle,
se Dio esiste, una conseguenza necessaria della
sua giustizia & un’altra vita per I’uomo, che pati
in un mondo cosi ingiusto : quindi la somma ra-
gionevolezza di aspirare ai beni di quella seconda
vita : quindi un culto d’amore di Dio ¢ del pros-
simo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con ge-
nerosi sacrifizii. Gia da lungo tempo m’andava
ridicendo tutto cid, e soggiungeva : — E che
altro & il Cristianesimo se non questo perpetuo
aspirare a nobilitarsi ? — E mi meravigliava
come si pura, si filosofica, si inattaccabile ma-
nifestandosi I’ essenza del Cristianesimo , fosse
venuta un’ epoca in cui la filosofia osasse dire :
— Faro io d’ or innanzi le sue veci. — Ed in
qual modo farai tu le sue veci? Insegnando il
vizio? No certo. Insegnando la virtu? Ebbene
sard amore di Dio e del prossimo ; $ara cio che
appunto il Cristianesimo insegna.

Ad onta ch’io cosi da parecchi anni sentissi,
sfuggiva di conchiudere : sii dunque conse-
guente! sii cristiano ! non ti scandalezzar piu
degli abusi! non malignar pil su qualche punto
difficile della dottrina della Chiesa, giacché il
punto principale & questo, ed & lucidissimo :
ama Dio ed il prossimo.
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In prigione deliberai finalmente di stringere
tale conclusione, e.la strinsi. Esitai alquanto,
pensando che, se taluno vepiva a sapermi piu
religioso di prima, si crederebbe in dovere di
reputarmi bacchettone ed avvilito dalla disgra-
zia. Ma sentendo ch’io non era né bacchettone,
né avvilito , mi compiacqui di non punto curare
i possibili biasimi non meritati, e fermai d’es-
sere e di dichiararmi d’ or in avanti cristiano.

e isareTAIRe ARV

CAPO 1V.

Rimast stabile in questa risoluzione piu tardi,
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in
quella prima notte di cattura. Verso il mattino
le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva.
Ripensava a’ genitori ed agli altri amati, e non
disperava piu della loro forza d’animo, e la me-
moria de’ virtuosi sentimel,', ch’io aveva altre
volte conosciuti in essi, mi consolava.

Perché¢ dianzi cotanta perturbazione in me,
immaginando la loro , ed or cotanta fiducia nell’
altezza del loro coraggio ? Era questo felice can-
giamento un prodigio? era un naturale effetto
della mia ravvivata credenza in Dio ? — E che
importa il chiamar prodigi , o no, i reali sublimi
benefizii della religione?

A mezzanotte, due secondini (cosi chiamansi
i carcerieri dipendenti dal eustode) erano venuti
a visitarmi, e m’aveano trovato di pessimo
umore. All’alba tornarono, e mi trovarono se-
reno e cordialmente scherzoso.
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— Stanotte, signore, ella aveva una faccia
da basilisco, dice il Tirola ; ora & tutt’altro, e
ne godo; segno che non & — perdoni I’ espres-
sione — un birbante : perché i birbanti (io sono
vecchio del mestiere, e le mie osservazioni hanno
qualche peso), i birbanti sono piu arrabbiati il
secondo giorno del loro arresto, che il primo.
Prende tabacco ? — Non ne soglio prendere, ma
non vo'ricusare le vostre grazie. Quanto alla
vostra osservazione, scusatemi, non é da quel
sapiente che sembrate. Se stamane non ho piu
faccia da basilisco , non potrebb’ egli essere che
il mutamento fosse prova d’insensatezza , di fa-
cilita ad illudermi, a sognar prossima la mia
liberta ?

— Ne dubiterei , signore, s’ ella fosse in pri-
gione per altri motivi; ma per queste cose di
stato, al giorno d’oggi, non ¢ possibile di cre-
dere che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non
& siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni
sa : vuole un’altra presa?

—Date qua. Ma @me si puo avere una faccia
cosi allegra, come avete, vivendo sempre fra
disgraziati?

— Credera che sia per indifferenza sui dolori
altrui : non lo so nemmeno positivamente io, a
dir vero; ma I’ assicuro che spesse volte il veder
piangere mi fa male. E talora fingo d’ essere alle-
gro, affinché i poveri prigionieri sorridano anch’
essi.

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non
ho mai avuto : che si possa fare il carceriere ed
esser€ d’ ottima pasta.

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di 13
di quel voltone ch’ella vede, oltre il cortile,
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v'¢ un altro cortile ed altre carceri, tutte per
donne. Sono.... non-cceorre dirlo.... donne di
mala vita. Ebbene, signore, ve n’¢ che sono
angeli , quanto al cuore. E s’ella fosse secon-
dino....

— Jo ? — (e scoppiai dal ridere.)

Tirola resto sconcertato dal mio riso, € non
prosegui. Forse intendea che, s’ io fossi stato se-
condino , mi sarebbe riuscito malagevole non af-
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate.

Mi chiese cio ch’io volessi per colezione. Usci,
e Tmlcbe minuto dopo mi porto il caffe.

o lo guardava in faccia fissamente, con un
sorriso malizieso, che voleva dire : « Porteresti
tu un mio viglietto ad un altro infelice , al mio
amico Piero? » Ed egli mi rispose con un altro
sorriso, che voleva dire: « No, signore; e se vi
dirigete ad alcuno de’miei compagni, il quale vi
dica di si, badate che vi tradira. »

Non sono veramente certo, ch’ egli mi capisse,
né ch’io capissi lui, So bensi, ch’io fui dieci
volte sul punto di dimandargli un pezzo di car-
ta, ed una matita, e non ardii, perché v’era
alcun che negli occhi suoi, che sembrava avver-
tirmi di non fidarmi di alcuno , e meno d’ altri
che di lui.
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"CAPO V.

Se Tirola, colla sua espressione di bonta, non
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi; se
fosse stata una fisonomia piu nobile, 10 avrei
ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciatore,
e forse un mio viglietto giunto a tempo all’amico
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche
shaglio , — e forse cio salvava, non lui, poveret-
to, che gia troppo era scoperto, ma parecchi
altri e me! ' '

Pazienza ! doveva andar cosi.

Fui chiamato alla continuazione dell’ interro-
gatorio, e cio duro tutto quel giorno, e parecchi
altri, con nessun altro intervallo che quello de’
pranzi.

Finché il processo non si chiuse, i giorni vo-
lavano rapidi per me, cotanto era I’ esercizio
della mente in quell’interminabile rispondere a
si varie dimande, e nel racecogliermi alle ore di
pranzo ed a sera, per riflettere a tutto cio che mi
s’era chiesto e ch’io aveva risposto, ed a tutto
cio , su cui probabilmente sare1 ancora interro-
gato.

Alla fine della prima settimana m’accadde un
gran dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso,
quanto ll:) era io, che potessimo metterci in qual-
che comunicazione , mi mando un viglietto, e si
servi, non d’alcuno de’secondini, ma d’un
disgraziato prigioniero, che veniva con essi a
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fare qualche servigio nelle nostre stanze. Era
uesti un uomo dai sessanta ai settant’ anni, con-
annato a non so quanti mesi di detenzione.
Con una spilla ch’io aveva, mi forai un dito,
e feci col sangue poche linee di risposta, che ri-
misi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura
d’ essere spiato , frugato, colto col viglietto ad-
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla
che mi parvero del misero vecchio, e nol rividi

ma(izﬁyil‘x. '

iamato io a processo, fremetti al vedermi
presentata la mia cartolina vergata col sangue (la
quale, grazie al cielo, non parlava di cose no-
cive, ed avea I’aria d’ un semplice saluto). Mi
si chiese con che mi fosst tratto sangue, mi si
tolse la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non
risi ! Jo non poteva levarmi dagli occhi il vec-
chio messaggero. Avrei volentieri sofferto qual-
unque castigo , purché gli perdonassero , e
quando mi giunsero quelle urla, che dubitai es-
sere di lui, il cuore mi s’empi di lagrime.

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode
e a’secondini. Crollavano il eapo, e dicevano :
« L’ ha pagata cara colui — non ne fara piu di
simili — gode un po’ piu di riposo. » Né voleano
spiegarsi di piu. .

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui
veniva tenuto quell’ infelice, o parlavano cosi,
perch’egli fosse morto sotto le Kastonate od in
conseguenza di quelle ?

Un giorno mi parve di vederlo al di 13 del cor-
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle
spalle. Il cuore mi palpito, ceme s’io rivedessi
un fratello. ' ‘




14 LE MIE PRIGIONI.

CAPO VI

Quaxpo non fui piu martirato. dagl’ interro-
gatorii, e non ebbi piu nulla che occupasse le
mie giornate, allora sentii amaramente il peso
della solitudine.

Ben mi si permise ch’io avessi una Bibbia ed
il Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal
custode la sua biblioteca , consistente in alcuni
romanzi di Scuderi , del Piazzi, e peggio ; ma il
mio spirito era troppo agitato, da potersi appli-
care a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno
un canto di Dante a memoria, e questo esercizio
era tuttavia si macchinale, ch’io lo faceva pen-
sando meno a que'versi che a’casi miei. Lo
stesso mi avveniva leggendo altre cose, eccet-
tuato alcune volte qualche passo della Bibbia.
Questo divino libro ch’io aveva sempre amato
molto, anche quando pareami d’essere incre-
dulo, veniva ora da me studiato con piu rispetto
che mai. Se non che, ad onta del buon volere,
spessissimo io lo leggea colla mente ad altro,e non
capiva. A Poco a poco divenni capace 8i medi-
tarvi piu fortemente, e di sempre meglio gus-
tarlo.

Siffatta lettura non mi diede mai la minima
disposizione alla bacchettoneria, cioé a quella
divozione malintgsa che rende pusillanime o fa-
natico. Bensi m’insegnava ad amar Dio e gli
uomini , a bramare sempre piu il regno della
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giustizia, ad abborrire I’ iniquita, perdonando
agl’iniqui. Il Cristianesimo, invece di disfare
in me cio che la filosofia potea avervi fatto di
buono , lo confermava , lo avvalorava di ragioni
piu alte, pii potenti.

Un giorno avendo letto che bisogna pregare
incessantemente , e che il vero pregare non &
borbottare molte parole alla guisa de’ pagani,
ma adorar Dio con semplicita, si in parole, si in
azioni, e fare che le une e le altre sieno I’ adem-
pimento del suo santo volere, mi proposi di co-
minciare davvero quest’ incessante preghiera,
cio¢ di non permettermi pii neppure un pen-
siero, che non fosse animato dal desiderio di
conformarmi ai decreti di Dio.

Le formole di preghiera da me recitate in ado-
razione furono sempre poche, non gia per dis-
prezzo (che anzi le credo salutarissime, a chi
piu, a chi meno, per fermare |’ attenzione nel
culto), ma perché 10 mi sento cost fatto, da non
essere capace di recitarne molte, senza vagare in
distrazioni e porre 1'idea del culto in obblio.

L’ intento di stare di continuo alla presenza
di Dio, invece di essere un faticoso sforzo della
" mente, ed un soggetto di tremore, era per me
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio &
sempre vicino a noi, ch’egli é in noi, o piut-
tosto che noi stamo in esso, la solitudine perdeva
ogni giorno piu il suo orrere per me. « Non sono
io in ottima compagnia? » m’andava dicendo,
e mi rasserenava, e canterellava , e zufolava con
piacere e con tenerezza. :

— Ebbene , pensai, non avrebbe potuto ve-
nirmi una febbre e portarmi in sepoltura ? Tutti
i miei cari, che si sarebbero abbandonati al
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pianto , perdendomi , avrebbero pure acquistato
a poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia
mancanza. Invece d’ una tomba, mi divoro una
prigione : degg’io credere che Dio non li mu-
nisca d’ egual forza? — : -

I mio cuore alzava i pia fervidi voti per loro,
talvolta con qualche lagrima ; ma le lagrime
stesse_erano miste di dolcezza. Io aveva piena
fede che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono
ingannato. . o ,

aasvae

CAPO VIL

IL viveré libero & assai piu bello del vivere in
carcere ; chi ne dubita ? Eppure anche nelle mi-
serie d’un carcere, quando ivi si pensa che Dio
¢ presente, che le gioje del mondo sono fugaci,
che il vero bene sta nella coscienza e non negli
oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la
vita. Io in meno d’ un mese avea pigliato, non
diro perfettamente , ma in comportevole guisa ,
il mio partito. Vidi che non volendo commet-
tere |’ indegna azione di comprare I’ impunita
col procacciare la rovina altrui, la mia sorte
non poteva essere se non il patibolo od una lunga
prigionia. Era necessita adattarvisi. —Respirero
finché mi lasciano fiato, dissi, e quando me lo
torranno, faré come tutti i malati, allorché sono
giunti all’ ultimo momento. Morro. — :
Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di
dare all’anima mia tutti i godimenti possibili. Il
pil consueto godimento si era di andarmi rin-
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novando 1I'enumerazione dei beni che avevano
abbellito i miei giorni : un ottimo padre, un’ otti-
ma madre, fratelli e sorelle eccellenti, i tali e
tali amici, una buona educazione, I’ amore delle
lettere, ec. Chi piu di me era stato dotato di fe-
licita ? Perche non ringraziarne Iddio , sebbene
ora mi fosse temperata dalla sventura? Talora,
facendo quell’ enumerazione , m’ inteneriva e
piangeva un istante; ma il coraggio e la letizia
tornavano.

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato an
amico. Non era il custode, non alcuno de’se-
condini , non alcuno de’signori processanti.
Parlo per altro d’ una creatura umana. Chi era?
— Un fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei
anni. Il padre e la madre erano ladroni, e la
legge li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva
mantenuto dalla Polizia con parecchi altri fan-
ciulli della stessa condizione, Abitavano tutti-in
una stanza in faccia alla mia, ed a certe ore
aprivasi loro la porta , affinché uscissero a pren-
der aria nel cortile, - ‘ -

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra,
e mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un
bel pezzo di pane, ei lo prendeva , facendo un
salto di gioja, correva a’ suoi compagni, ne dava
a tutti; e poi veriva a mangiare la sua porzion-
cella presso la mia finestra;, esprimendo la sua
gratitudine col sorriso de’ suoi beghi occhi.

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano ,
ma non ardiano avvicinarsi : il sordomuto aveva
una gran simpatia per me, né gia per sola ca-
gione d’ interesse. Alcune volte ei non sapea che
fare del pane ch’io gli gettava, e mi facea segni
ch’ egli e i suoi compagni aveane mangiato bene,

" e non potevano prendere maggior cibo. S’ ei ve-
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dea venire un secondino nella mia stanza, ei gli
dava il pane perché me lo restituisse. Benche
nulla aspettasse allora da me , ei continuava a
ruzzare innanzialla finestra, con una grazia ama-
bilissima , godendo ch’io lo vedessi. Una volta
un secondino permise al fanciullo d’entrare
nella mia prigione : questi appena entrato, corse
ad abbracciarmi le gambe, mettendo un grido
di gioja. Lo presi fra le braccia, ed ¢ indicibile
il trasporto con cui mi colmava di carezze.
Quanto amore in quella cara animetta! Come
avrei voluto poterlo far educare , e salvarlo dall’
abbiezione in che si trovava!

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto , e
non lo vidi mai piangere se non una volta che
fu battuto, non so perché, dal carceriere. Cosa
strana ! Vivere in luoghi simili sembra il colmo
dell’ infortunio,, eppure quel fanciullo avea cer-
tamente tanta feliciti, quanta possa averne a
quell’ eta il figlio d’ un principe. o facea questa
riflessione , ed imparava che puossi rendere
I’umore indipendente dal luogo. Governiamo
I'immaginativa , e staremo bene quasi dapper-~
tutto. Un giorno & presto passato, e quando la
sera uno si mette a letto senza fame e senza acuti
dolori, che importa se quel letto & fpiuttosto fra
mura che si chiamino prigione, o fra mura che
si chiamino casa o palazzo? :

Ottimo ragionamento | Ma come si fa a gover-
nare I'immaginativa ? Io mi vi provava, e ben
pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia : ma
altre volte la tiranna trionfava , ed io indispettito
stupiva della mia debolezza.

———
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"CAPO VIIL

NEezra mia sventura son pur fortunato, diceva
io, che m’abbiano dato una prigione a pian
terreno, su questo cortile, ove a quattro passi
da me viene quel caro fanciullo, con cui con-
verso alla muta st dolcemente! Mirabile intelli-
genza umana! Quante cose ci diciamo egli ed io
colle infinite espressioni degli sguardi e della fiso-
nomia! Come compone i suoi moti con grazia,
quando gli sorrido? come li corregge, quando
vede che mi spiaceiono! come capisce che lo
amo, quando accarezza o regala alcuno de’ suoi
compagni! Nessuno al mondo se lo immagina,
eppure io stando alla finestra, posso essere una
specie d’ educatore per quella povera creaturina.
mm di ripetere il mutuo esercizio de’ segni,
perfezioneremo la comunicazione delle nostre
idee. Pia sentira d’ istruirsi e d’ ingentilirsi con
me, pit mi s’ affezionera. Io saré per lui il genio
della ragione e della bonta; egli imparera a
confidarmi i suoi dolori,-i suoi piaceri, le sue
brame : io a eonsolarlo, a nobiﬁtarlo, a diri-
gerlo in tutta la sua condotta. Chi sa che tenen-
dosi indecisa la mia sorte di mese in mese, non
mi lascino invecchiar qui? Chi sa che quel fan-
cinllo non cresca sotto a"miei occhi, e non sia
adoprato a qualche servizio in questa casa? Con
tanto ingegno quanto mostra d’ avere, che potra
egli riuscire ? lhimé! niente di pit che un ot-
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timo secondino o qualch’altra cosa di simile.
Ebbene, non avrd io fatto buon’ opera, se avrd
contribuito ad ispirargli il desiderio di piacere
alla gente onesta ed a se stesso, a dargli I’ abitu-
dine de’ sentimenti amorevoli?

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi
sempre molta inclinazione pe’ fanciulli, e I’ uf-
ficio d’educatore mi parea sublime. lo adem-
piva simile ufficio da qualche anno verso Gia-
como e Gialio Porro, due giovanetti di belle
speranze, ch’io amava come figli miei e come
tali amero sempre. Dio sa, quante volte in car-
cere io pensassi a loro! quanto m’ affliggessi di
non poter compiere la loro educazione! quanto
ardenti voti formassi, perché incontrassero un
nuovo maestro , che mi fosse eguale nell’ amarli!

Talvolta esclamava tra me : Che brutta pa-
rodia é questa! Invece di Giacomo e Giulio,
fanciulli ornati de’ pit splendidi incanti che
natura e fortuna possano dare, mi tocca per
discepolo un poveretto, sordo, muto, stracciato,
figlio d’ un ladrone!... che al piu al piu diverra
secondino; il che in termine un po’ meno gar-
bato si direbbe sbirro.

Queste riflessioni mi confondeano, mi scon-
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del
mio mutolino, cge mi si rimescolava il sangue,
come ad un padre che sente la voce del figlio.
E quello strillo e la sua vista dissipavano in me
ogni idea di bassezza a suo riguardo. —E che
colpa ha egli s’é stracciato e difettoso, e di:
razza di ladri? Un’ anima umana, nell’ eta dell’
innocenza, ¢ sempre rispettabile. Cosi diceva
i0 ; e lo guardava ogni giorno pitt con amore, e
mi parea che crescesse in intelligenza , e confer-
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mavami nel dolce divisamento d’ applicarmi ad
ingentilirlo ; e fasticando su tutte le possibilita ,
pensava che forse sarei un giorno uscito di car-
cere ed avrei avuto mezzo di far mettere quel
fanciullo nel collegio de’ sordi e muti, e d’aprir-
gli cosi la via ad una fortuna piu bella che £ es-
sere shirro.

Mentre io m’ occupava cosi deliziosamente del
suo bene, un giorno due secondini vengono a
prendermi.

—Si cangia alloggio, signore.

— Che intendete dire?

— C’ & comandato di trasportarla in un’ altra
camera.

* —Perche ? .

— Qualch’ altro grosso uccello ¢ stato preso,
e questa’ essendo la miglior camera.... capisce
bene....

— Capisco : & la prima posa de’ nuovi arrivati.

E mi trasportarono alla parte del cortile op-
posta , ma, ohimé! non piu a pian terreno, non
piu atta al conversare col mutolino. Traver-
sando quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto-
a terra, attonito , mesto : capi ch’ei mi perdeva.
Dopo un istante 8" alzo, mi corse incontro, t
secondini voleano cacciarlo,-io lo presi fra le
braccia, e, sudicetto com’egli era, lo baciai e
‘ribaciai con tenerezza, e mi staccai da lui—
debbo dirlo? — cogli occhi grondanti di la-
grime.
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CAPO IX.

g—

Povero mio cuore! tu ami si facilmente e si
caldamente, ed oh a quante separazioni sei gia
stato condannato ! Questa non fu certo la men
dolorosa ; e la sentii tanto pit che il nuovo mio
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, oscura,
lurida, con finestra avente non vetri alle im~
poste, ma carla, con pareti contaminate da goffe

itturacce di colore, non oso dir quale ; e ne’
uoghi non dipinti, erano iscrizioni. Molte por-
tavano semplicemente nome , cognome e patria
di qualche infelice, colla data del giorno funesto
della sua cattura. Altre aggiungeano esclama-
zioni contro falsi amici, contro se stesso, contro
una donna, contro il giudice, ec. Altre erano
compendii d’ autobiografia. Altre contenevano
.sentenze morali. V’erano queste parole di
Pascal :

« Coloro che combattono la religione, impa-
rino almeno qual ella sia , prima di combatterla.
Se questa religione si vantasse d’avere una ve-
duta chiara di Dio, e di possederlo senza velo,
sarebbe un combatterla il dire, che non si vede
niente nel mondo che lo mostri con tanta. evi-
denza. Ma poiché dice anzi, essere gli uomini
nelle tenebre e lontani da Dio, il quale s’ & na-
scosto alla loro cognizione, ed essere appunto
il nome ch’ egli si da nelle Scritture,, Deus abs-
conditus.... qual vantaggio possono essi trarre,
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allorché nella negligenza che professano quanto
alla scienza della verita, gridano che la verita
non vien loro mostrata ? » ‘ )

Piu sotto era scritto (parole dello stesso au-
tore ) : .

« Non trattasi qui del lieve interesse di qual-
che persona straniera ; trattasi di noi medesimi
e del nostro tutto. L’ immortalita dell’ anima &
cosa , che tanto importa e che toecacisi profon-
damente, che bisogna aver perduto ogni senno,
per essere nell’ indifferenza s: saper che ne sia. »

Un altro scritto diceva : :

« Benedico la prigione, poich¢ m’ ha fatto co-
noscere |’ ingratitudine degli womini , la mia mi-.

'seria , e la bonta di Dia. » - .
Accanto a queste umili parole erano le piu
" violente e superbe imprecazioni d’uno che st di-
ceva ateo, e che si scagliava contro Dio come
se si dimenticasse d’ aver detto che non v’ era

Dio. .

- Dopo una colonna di tali bestemmie , ne se-
guiva una.d’ingiurie contro i wigliacchi, cosi
li chiamava egli, che la sventura del carcere fa
religiosi.

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secon-
dini, e chiesi chi I’avesse scritte. — Ho piacere
d’ aver trovata quest’iserizione , disse : ve ne son
tante, ed ho si poco tempo da cercare. —

E senz’altro, diessi con un coltello a grattare
il muro per farla sparire.

— Perché cio ? dissi.

— Perché il povero- diavolo che I'ha scritta ,
e fu condannato a morte per omicidio preme-
ditato, se ne penti, e mi fece pregare di questa
carita.
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— Dio gli perdoni ! sclamai. Qual omicidio
era il suo? : '

— Non potendo uccidere un suo nemico, si
vendico uccidendogli il figlio, il pia bel fanciullo
che si desse sulla terra. —

Inorridii. A tanto puo giungere la ferocia! E
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante
d’un uomo superiore a tutte le debolezze umane!
Uccidere un innocente ! un fanciullo !

CAPO X,

Ix quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosi
immonda, privo della compagnia del caro muto,
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla
finestra la quale metteva sopra una galleria, e al
di 13 della galleria vedeasi I’ estremita del cor-
tile e la finestra della mia prima stanza. Chi
erami succeduto cola ? Io vi vedeva un uomo che
molto passeggiava colla rapidita di chi é pieno
d’agitazione. Due o tre giorni dappoi, vi£ che
gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne
stava tutto il di al tavolino.

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della
sua stanza accompagnato dal custode : andava
agli esami. Era Melchiorre Gioja !

Mi si strinse il cuore. Ancilne tu, valentuo-
mo, sei qui! — (Fu piu fortunato di me. Dopo
alcuni mesi di detenzione, venne rimesso in li-
berta.) '

La vista di qualunque creatura buona mi con-
sola, m’affeziona, mi fa pensare. Ah! pensare
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ed amare sono un gran bene ! Avrei dato la mia
vita per salvar Gioja di carcere ; eppure il ve-
derlo mi sollevava. - '
~ Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo a
congetturare da’suoi moti se fosse tranquillo
d’ animo od inquieto, a far voti per lui, 10 mi
sentiva maggior forza , maggiore abbondanza
d’ idee , maggior contento di me. Ci6 vuol dire
che lo spettacolo d’ una creatura umana, alla
quale s’abbia amore, basta a temprare la soli-
tudine. M’ avea dapprima recato questo benefi-
zio un povero bamﬁmo muto, ed or me lo re-
cavala qontana vista d’un uomo di gran merito.

Forse qualche secondino gli disse dov’io era.
Un mattino aprendo la sua finestra, fece sven-
tolare il fazzoﬁatto in atto di saluto. To gli risposi
collo stesso segno. Oh, quale piacere m’inondo
Panima in quel momento! Mi pareva che la
distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il
cuore mi balzava come ad un innamorato che
rivede I’ amata. Gesticolavamo senza capirci , e
colla stessa premura, come se ci capissimo : o
riuttosto ci capivamo realmente ; que’ gesti vo-
eano dire tutto cio che le nostre anime sentiva-
no, e I’ una non ignorava ci6 che I’ altra sentisse.

Qual conforto sembravanmi dover essere in
avvenire que’saluti! E I’avvenire giunse, ma
que’saluti non furono piu replicati! Ogni volta
ch’io rivedea Gioja alla finestra, io faceva sven-
tolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dis-
sero ‘che gli era stato proibito d’eccitare i miei
gesti o di rispondervi. Bensi guardavami egli
spesso, ed io guardava lui, e cosi ci dicevam
ancora molte cose. )

I. , 2
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CAPO XI.

Suira galleria ch’era sotto la finestra, al
livello medesimo della mia prigione, passavano
e ripassavano da mattina a sera altri prigionieri,
accompagnati da secondino; andavano agli esa-
mi, e ritornavano. Erano per lo pili gente bassa.
Vidi nondimeno anche qualcheduno che parea
di condizione. civile. Benché non potessi gran
fatto fissare gli occhi su loro, tanto era fugge-
vole il loro passaggio, pure attraevano la mia
attenzione ; tutti qual piu qual meno mi com-
moveano. Questo tristo spettacolo , a’ primi
giorni, accresceva i miei dolori; ma a poco a
poco mi vV assuefeci, e fini per diminuire anch’

~ esso I’ orrore della mia solitudine.

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte
donne arrestate. Da quella galleria s’andava,
per un voltone, sopra un altro cortile, e la
erano le carceri mulebri e I’ ospedale delle sifi-
litiche. Un muro solo, ed assai sottile mi divi-
dea da una delle stanze delle donne. Spesso le
poverette mi assordavano colle loro canzoni,
talvolta colle loro risse. A tarda sera, quando i
romori erano cessati, io le udiva conversare.

Se avessi voluto entrare in colloquio, -avrei
potuto. Me n’ astenni, non so perché. Per timi-
dita ? peg .alterezza? per prudente riguardo di
non affezionarmi a donne degradate? Dovevano
esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando
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@ cid che debb’ essere, & per me una creatura si
sublime! Il vederla, I’ udirla, il parlarle mi
arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma av-
vilita, spregevole, mi perturba, m’ affligge, mi
spoetizza il cuore.

Eppure.... ( gli eppure sono indispensabili
per dipingere I’ uomo, ente si composto) fra
quelle voci femminili ve n’ avea di soavi, e
queste — e perché non dirlo?— m’ erano care.
Ed una di quelle era piu soave delle altre, e
s’ udiva piu di rado, e non proferiva pensieri
volgari. Cantava poco, e per lo piu questi soli
due patetici versi : :

Chi rende alla meschina
La sua felicita?

Alcune volte cantava le litanie. Le sue com-
agne la secondavano, ma io aveva il done di
Siscernere 1a voce di Maddalena dalle altre, che
pur troppo sembravano accanite a rapirmela.
Si, quella disgraziata chiamasi Maddalena.
Quando le sue compagne raccontavano i loro
dolori, ella compativale e gemeva, e ripeteva :
Coraggio, mia cara; il Signore non abbandona
alcuno.
Chi poteva impedirmi d’immaginarmela bella
e piut infelice che colpevole, nata per la virt,
capace di ritornarvi, s’erasene scostata? Chi
potrebbe biasimarmi s’ io m’ inteneriva uden-
dola, s’io 1" ascoltava con venerazione, s'io :
pregava per lei con un fervore particolare? !
L’ innocenza é veneranda, ma quanto lo &
rure il pentimento! Il migliore degli uomini,
’Uomo-Dio, sdegnava egli di porre il suo pie-
toso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la

/s

/
/
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loro confusione, d’ aggregarle fra le anime ch’ ei
piu onorava? Perché disprezziamo noi tanto la
donna caduta nell’ ignominia ?

Ragionando cosi, fui cento volte tentato di
alzar la voce, e fare una dichiarazione d’amor
fraterno a Maddalena. Una volta avea gia comin-
ciato la prima sillaba vocativa : « Mad !...» Cosa
strana ! 1l cuore mi batteva, come ad un ragazzo
di quindici anni innamorato ; e si, ch’io n’avea
trent’ uno, che non & piu I’ eta dei palpiti in-
fantili. ~

Non potei andar avanti. Ricominciai : « Mad ...
Mad!... » e fu inutile. Mi trovai ridicolo, e
gridai dalla rabbia : « Matto! e non Mad! »

CAPO XII

Cosi fini il mio romanzo con quella pove-
_retta, se non che le fui debitore ‘tlii dolcissimi
sentimenti per parecchie settimane. Spesso io
era melanconico, e la sua voce m’esilarava :
spesso pensando alla vilta ed all’ ingratitudine
dl:zgli uomini, io m’irritava contro loro, io dis-
amava |'universo, e la voce di Maddalena tor-
nava a dispormi a compassione ed indulgenza.
— Possa tu, o incognita peccatrice, non
essere stata condannata a grave pena! Od a
qualunque pena sii tu stata condannata, possa
tu profittarne e rinobilitarti, e vivere e morir
cara al Signore! Possa tu essere compianta e
rispettata da tutti quelli che ti conoscono, come
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lo fosti da me che non ti conobbi! Possa tu
fspirare, in ognuno che ti vegga, la pazienza,
la dolcezza, la brama della virtu, la fiducia in
Dio, come le ispiravi in colui che t’amoé senza
vederti! La mia immaginativa puo errare figu-
randoti bella di corpo, ma I’anima tua, ne son
certo, era bella. Le tue compagne parlavano
grossolanamente, e tu con pudore e gentilezza ;
bestemmiavano, e tu benedicevi Dio; garrivano,
e ta componevi le loro liti. Se alcuno t’ ha porto
la mano per sottrarti dalla carriera del disonore,
se t’ ha beneficata con delicatezza, se ha asciu-
gate le tue lagrime, tutte le consolazioni piovano
su lui, su’suoi figli, e sui figli de’ suoi Egli! —

Contigua alla mia, era una prigione abitata
da parecchi uomini. Io li'udiva anche parlare.
Uno di loro superava gli altri in autorita, non
forse per maggiore finezza di condizione, ma
per maggior facondia ed audacia. Questi facea,
come si dice, il dottore. Rissava e metteva in
silenzio i contendenti coll’imperiosita della voce,
e colla foga delle parole; dettava loro cio che
doveano pensare e sentire, e quelli, dopo qual-
che renitenza, finivano per dargh ragione in
tutto. ’

Infelici! non uno di loro, che temperasse le
spiacevolezze della prigione, esprimendo qual-
che soave sentimento, qualche poco di religione
e d’ amore !

n caPorione di (Jue’ vicini mi salutd, e vis-
posi. Mi chiese com’ io passassi quella maledetta
vita. Gli dissi, che, sebben trista, niuna vita
era maledetta per me, e che, sino alla morte
bisognava procacciar di godere il piacer di pen-
sare e d’ amare,
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— Si spieghi, signore, si spieghi. =

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo
ingegnose ambagi preparatorie, ebbi il coraggio
d’ accennare, come esempio, la lenerezza ca-
rissima che in me veniva destata dalla voce di
Maddalena, il caporione diede in una grandis-
sima risata.

— Che cos’é? che cos’é? gridarono i suoi
compagni. — Il profano ridisse con caricatura
le mie parole, e le risate scoppiarono in coro,
ed io feci li pienamente figura dello sciocco.

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli
che pongono la lor saviezza nel fremere, nel
lagnarsi, nel vilipendere, credono follia il com-
patire, I'amare, il consolarsi con belle fantasie,
che onorino I’ umanita ed il suo Autore.

CAPO XIII.

Lasaars ridere, e non olpposi sillaba. I vicini
mi diressero due o tre volte la parola; io stetti
zitto. ’

— Non sara piu alla finestra — se ne sara ito
—tendera |’ orecchio ai sospiri di Maddalena —
si sara offeso delle nostre risa. —

"Cosi andarono dicendo per un poco, e final-
mente il caporione impose silenzio agli altri che
susurravano sul mio conto.

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che
diavolo vi dite. Qui il vicino non ¢é un si grand’
asino come credete. Voi non siete capaci di ri-
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fettere su niente. Io sghignazzo , ma poi rifletto,
io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli ar-
rabbiati, come facciamo noi. Un po’ piu di
dolce allegria, un pe’ pit di caritd, un po’ pit
di fede ne’ beneficii del cielo, di che cosa vi
pare sinceramente che sia indizio?

— Or che «ci rifletto anch’ io, rispose uno,
mi pare che sia indizio d’essere alquanto meno
mascalzone. :

— Bravo! grido il caporione con urlo stento-
reo; questa volta torno ad aver qualche stima
della tua zucca. — - :

To non insuperbiva molto d’essere solamente
reputato alquanto meno mascalzone di loro;
eppur provava una specie di gioja , che que’ dis-
graziati si ricredessero circa I’ importanza di
coltivare i sentimenti benevoli.

Mossi I’ imposta della finestra, come se tor-
nassi allora. 1l caporione i chiamo. Risposi,
sperando che avesse voglia di moralizzare a modo
mio. M’ ingannai. Gl spiriti volgari sfuggono
i ragionamenti serii : se una nobile verita tra-
luce loro, sono capaci di applaudirla un istante,
ma tosto dopo ritorcono Ea essa lo sguardo, e
non resistono alla libidine d’ ostentar senmno,
ponendo quella verita in dubbio e scherzando.

Mi chiese poscia s’io era in prigione per
debiti.

— No.

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato
falsamente, sa.

— Sono accusato di tutt’ altro,

— Di cose d’ amore?

— No.

~— D’ omicidio ?
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— No.

—Di carboneria?

— Apiunto.

— E che sono questi carbonari?

— Li conosco cosi poco, che non saprei dir-
velo. —

Un secondino ¢’ interruppe con gran collera,
e dopo d’aver colmato d’ improperii i miei vi-
cini, si volse a me colla gravita, non d’ uno
shirro, ma d’ na maestro, e disse : — Vergogna,
signore! degnarsi di conversare con ogni sorta
di gente! Sa ella che costoro son ladri? —

Arrossii, e poi arrossii d’ aver arrossito, e
mi parve, che il degnarsi di conversare con ogni
specie d’infelici sia piuttosto bonta che colpa.

CAPO XIV.

—

I. mattino seguente andai alla finestra, per
vedere Melchiorre Gioja , ma non conversai pia
co’ ladri. Risposi al {oro saluto, e dissi che
m’ era vietato di parlare.

Venne | attuario che m’ avea fatto gl’ inter-
rogatorii, e m’ annuncio con mistero una visita
che m’ avrebbe recato piacere. E quando gli

arve d’avermi abbastanza preparato , disse :
fnsomma ¢ suo padre; si compiaccia di seguirmi.

Lo seguii abEgsso negli uffici, palpitando di
contento e di tenerezza, e sforzandomi d’ avere
un aspetto sereno che tranquillasse il mio po-
vero padre. o
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Allorché avea saputo il mio arresto, egli avea
sperato che cio fosse per sospetti da nulla, e
C?l, io tosto uscissi. Ma vedendo che la deten-
zione durava, era venuto a sollecitare il governo
austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni

, dell’ amor paterno ! Ei non potea credere ch’io
fossi stato cosi temerario da espormi al rigore
delle leggi, e la studiata ilaritd con che gli
parlai, lo persuase ch’io non avea sciagure a
temere.

Il breve colloquio che ci fu conceduto m’agito
indicibilmente ; tanto piti ch’io reprimeva ogni
apparenza d’ agitazione. Il piu difficile fu di
non manifestarla, quando convenne separarci.

Nelle circostanze in cui era |’ Italia, io tenea
per fermo che I’ Austria avrebbe dato esempii
straordinarii di rigore, e ch’io sarei stato con-
dannato a morte od a molti anni di prigionia.
Dissimulare questa credenza ad un padre! lu-
singarlo colla dimostrazione di fondate speranze
di prossima liberta! non prorompere in lagrime
abbracciandolo, parlandogli della madre, de’
fratelli e delle sorelle, ch’io pensava non riveder
pit mai sulla terra! pregarlo con voce non an-
gosciata, che venisse ancora a vedermi se po-
teva! Nulla mai mi-costo tanta violenza.

Egli si divise consolatissimo da me, ed io
tornai nel mio carcere col cuore straziato. Ap-
pena mi vidi solo, sperai di potermi sollevare,
abbandonandomi al pianto. 5uest0 sollievo mi
manco. o scoppiava in singhiozzi, e non potea
versare una lagrima. La disgrazia di non pian-
gere ¢ una delle pia crudeli ne’ sommi dolori,
ed oh quante volte I’ ho provata!

Mi prese una febbre ardente con fortissimo
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mal di capo. Non inghiottii un cucchiajo di mi-
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma-
lattia mortale, diceva io, che abbreviasse i miei
martirii !

Stolta e codarda brama! Iddio non I’ esaudi,

‘ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non

solo perché, dopo dieci anni di carcere, ho ri-
veduto la mia cara famiglia, e posso dirmi fe-
lice, ma anche perché i patimenti aggiungono
valore all’ uomo, e voglio sperare che non sieno
stati inutili per me.

CAPO XV.

—_—

Due giorni appresso, mio padre tornd. Io
aveva dormito bene la notte, ed era senza feb-
bre. Mi ricomposi a disinvolte e liete maniere,
e niuno dubito di cid che il mio cuore avesse
sofferto, e soffrisse ancora.

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi
giorni sarai mandato a Torino. Gia t’ abbiamo
apparecchiata la stanza, e t' aspettiamo con
grande ansieta. I miei doveri d’ impiego m’ ob-
bligano a ripartire. Procura, te ne prego, pro-
cura di raggiungermi presto. —

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi
squarciava I'anima. Il fingere mi pareva co-
mandato da pietd, eppure io fingeva .con una
specie di rimorso. Non sarebbe stato tosa piu
degna di mio padre e di me, s’io gli avessi
detto : — Probabilmente non ci vedremo pili in
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questo mondo! Separiamoci da uomini, senza
mormorare , senza gemere; e ch’io oda pronun-
ciare sul mio capo la paterna henedizione! —

uesto linguaggio mi sarebbe mille volte pia
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli oc-
chi di quel venerando vecchio, i suoi linea-
menti, i suoi grigi capelli, e non mi sembrava
che 1’ infelice potesse aver la. forza d’ udire tai
cose.

E se per non velerlo inganaare, io I’ avessi
veduto abbandonarsi alla disperazione, forse
svenire, forse (orribile idea! ) essere colpito da
morte nelle mie braccia?

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo tra-
lucere! La mia foggiata serenita lo illuse piena-
mente. Ci dividlemmo senza lagrime. Ma ritor-
nata nel carcere, fui angosciato come 1’ altra
volta, o piu fieramente ancora; ed invano pure
invocai il dono del pianto. 4

Rassegnarmi a tutto I’ orrore d’una lunga pri-
gionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia
forza. Ma rassegnarmi all’ immenso dolore che
ne avrebbero provato padre, madre, fratelli e
sorelle, ah! questo era quello a cui la mia forza
non bastava. .

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale
i0 non aveva mai avato si forte, e pronunciai
questa preghiera.

—Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano ; ma
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era
necessario, ch’io cessi d’ esser loro tale, e la vita
d’alcun di loro non abbia perci6 ad abbreviarsi
pur d’un giorno! — : ' ,

Oh beneficio della lgreghiel'a! Stetti piu ore

colla mente elevata a Dio, e la mia fiducia cre-
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sceva a misura ch’io meditava sulla bontd divina’,
a misura ch’io meditava sulla grandezza dell’
anima umana, quando esce del suo egoismo, e
si sforza di non aver piu altro volere che il vo-
lere dell’infinita Sapienza.

Si, cio si puo! cio ¢ il dovere dell’ uomo! La
ragione, che ¢é la voce di Dio, la ragione ne dice
che bisogna tutto sacrificare alla virtu. E sa-
rebbe compiuto il sacrificio di cui siamo debi-
tori alla virtu, se nei casi piu dolorosi luttassimo
contro il volere di Colui che d’ ogni virtu & il
principio?

‘Quando il patibolo o qualunque altro martirio
¢ inevitabile, il temerlo codardamente, il non
saper muovere ad esso benedicendo il Signore
& segno di miserabile degradazione od ignoranza.
Ed é non solamente d’ uopo consentire alla pro-
pria morje, ma all’ afflizione che ne proveranno
1 nostri cari. Altro non lice se non dimandare
che Dio la temperi, che Dio tutti ci regga ; tal
preghiera & sempre esaudita.

CAPO XVI.

——

Vovsero alcuni giorni, ed io era nel mede-
simo stato ; cioé in una mestizia dolce, piena di
pace e di pensieri religiosi. Pareami d’aver trion-
fato d’ ogni debolezza , e di non essere piu acces-
sibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione !
L’ uomo dee tendere alla perfetta costanza, ma
non vi giunge mai sulla terra. Che mi turb6o? —
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La vista d’ un amico infelice ; la vista del mio
buon Piero, che passo a pochi palmi di distanza
da me, sulla galleria, mentr’ io era alla finestra.
L’ aveano tratto del suo covile per condurlo alle
carceri criminali.

Egli, e coloro che I’ accompagnavano, passa-
rona cosi presto, che appena ebbi campo a rico-
noscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, ed a
restituirglielo.

Povero giovane! Nel fiore dell'eta, con un
ingegno di splendide speranze, con un carattere
onesto, delicato , amantissimo, fatto per godere
gloriosamente della vita, precipitato in pri-
gione per cose politiche, in tempo da non poter
certamente evitare i piu severi fulmini della
legge ! _

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno
di non poterlo redimere, di non poterlo almeno
confortare colla mia presenza e colle mie pa-
role, che nulla valeva a rendermi un poco di
calma. Jo sapeva quant’ egli amasse sua madre,
suo fratello, le sue sorelle, il cognato, i nipo-
tini ; quant’ egli agognasse contribuire alla loro
felicita,, quanto fosse riamato da tutti quei cari
oggetti. o sentiva qual dovesse essere I’ afflizione
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono
termini per esprimere la smania che allora s’ im-
padroni di me. E questa smania si prolungd co-
tanto, ch’io disperava di piu sedarg.

Anche questo spavento era un’illusione. O
afflitti, che vi credete preda d’ un ineluttabile,
orrendo , sempre crescente dolore, pazienza al-
quanto, e vi disingannerete! N& somma pace,
né somma inquietudine possono durare quaggiu.
Conviene persuadersi di questa verita, per non
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insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi in
quelle del perturbamento. :

A lunga smania successe stanchezza ed apatia.
Ma I’ apatia neppure non ¢ durevole, e temetti
di dover, quindi in poi, alternare senza rifugio
tra questa e I’ opposto eccesso. Inorridii alla
prospettiva di simile avvenire, e ricorsi anche
questa volta ardentemente alla preghiera.

Io dimandai a Dio d’ assistere il mio misero
Piero come me, e la sua casa come la mia. Solo
;‘ipet(_endo questi voti, potei veramente tranquil-
armi. - -

CAPO XVIL

Ma quando I’ animo era quetato, io rifletteva
alle smanie sofferte, e adirandomi della mia de-
bolezza , studiava il modo di guarirne. Giovommi
a tal uopo questo espediente. Ogni mattina , mia

_prima occupazione, doPo breve omaggio al Crea-
tore, era il fare una diligente e coraggiosa ras-
segna d’ ogni possibile evento atto a commuo-
vermi. Su ciascuno fermava vivamentela fantasia,
e mi vi preparava : —dalle piu care visite, fino
alla visita del carnefice, io le immaginava tutte.
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni
incomportevole, ma volli essere perseverante, ed
in breve ne fui contento.

Al primo dell’anno (1821), il conte Luigi
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera e
calda amicizia ch’ era tra noi, il bisogno che ave-
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vamo di dirci tante cose, I’ impedimento che a
questa effusione era posto dalla presenza d’un
attuario, il troppo breve tempo che ci fu dato di
stare insieme, 1 sinistri presentimenti che mi an-
gosciavano, lo sforzo che facevamo egli ed io di
parer tranquilli, tutto cio parea dovermi met-
tere una delle piu terribili tempeste nel cuore.
Separato da quel caro amico, mi sentii in calma;
intenerito, ma in calma.

Tale & I’ efficacia del premunirsi- contro le
forti emozioni.

Il mio impegno d’ acquistare una calma co-
stante, non movea tanto dal desiderio di dimi-
nuire la mia infelicita, quanto dall’ apparirmi
brutta, indegna dell’ vomo l'inquietudine. Una
mente agitata non ragiona piu : avvolta fra un
turbine irresistibile d’ idee esagerate, si forma
una logica sciocca, furibonda, maligna : ¢ in
uno stato assolutamente antifilosofico , anticris-
tiano. ,

S’io fossi predicatore, insisterei spesso sulla
necessita di bandire I’ inquietudine : non si puoé
esser buono ad altro patto. Com’ era pacifico con
sé e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare!
Non v’ & grandezza d’ animo, non v’ & giuslizia
senza idee moderate, senza uno spirito tendente
piu a sorridere che ad adirarsi degfi avvenimenti
di questa breve vita, L’ira non ha qualche va-
lore, se non nel caso rarissimo, che sia presu-
mibile d’ umiliare con essa un malvagio e di ri-
trarlo dall’ iniquita.

Forse si danno smanie di natura diversa da
quelle ch’ io conosco, e meno condannevoli. Ma
quella che m’avea fin allora fatto suo schiavo,
non era una smania di pura afflizione : vi si
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mescolava sempre molto odio, molto prurito di
maledire, di dipingermi la societd, o questi o
quegli individui, co’ colori Pil’l esecrabili. Ma-
lattia epidemica nel mondo ! L’ uomo si reputa
migliore , abborrendo gli altri. Pare che tutti gli
amici si dicano all’ orecchio : « Amiamoci sola-
mente fra noi ; gridando che tutti sono ciurma-
glia, sembrera che siamo semidei. » -

Curioso fatto , che il vivere arrabbiato piaccia
tanto! Vi si pone una specie d’ eroismo. Se I’
oggetto contro cui jeri st fremeva & morto, se
ne cerca subito un altro. — Di chi mi lamen-
terd oggi? chi odiero? sarebbe mai quello il
mostro?.,. Oh gioja! I’ ho trovato. Venite,
amici, laceriamolo ! — :

Cosi va il mondo : e senza lacerarlo, posso
ben dire che va male.

*

CAPO XVIIL

e

Nown v’era molta maligniti nel lamentarmi
dell’ orridezza della stanza , ove m’ aveano posto.
Per buona ventura, restd vota una migliore, e
mi si fece 1’amabile sorpresa di darmela.

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale
annuncio? Eppure — Tant’ &; non ho potuto
fensare a Maddalena senza rincrescimento. Che

anciullaggine ! affezionarsi sempre a qualche
cosa, anche con motivi, per verita, non molto
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai in-
dietra lo sguardo, verso la parete alla quale io
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m’era si sovente appoggiato, mentre, forse un
almo piuin 13, vis’ appoggiava dal lato opposto

Ba. misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora

una volta que’due patetici versi : <

Chi rende alla meschina
La sua felicita!

Vano desiderio! Ecco una separazione di piu
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne
lungamente , per non far ridere di me ; ma sarei
ipocrita , se non confessassi che ne fui mesto per
piu giorni. _

Nell’ andarmene , salutai due de’ poveri ladri,
miei vicini, ch’ erano alla finestra. Il caporione
non v'era, ma avvertito dai compagni, v ac-
corse, e mi risaluto anch’ egli. Si mise quindi a
canterellare 'aria : Chi rende alla meschina.
Voleva egli burlarsi di me? — Scommetto che
se facessi questa dimanda a cinquanta persone,
quarantanove risponderebbero : « Si. »v Ebbene
ad onta di tanta pluralita di voti, inclino a cre-
der che il buon ladro intendea di farmi una
gentilezza. Io la ricevetti come tale, e gliene fui
grato, e gli diedi ancora un’occhiata : ed egli

-sporgendo il braccio fuori de’ ferri col berretto
in mano, faceami ancor cenno, allorch’io vol-
tava per discendere la scala.

Quando fui nel cortile, ebbi una consola-
zione. V’ era il mutolino sotto il portico. Mi vide,
mi riconobbe, e volea corrermi incontro. La
moglie del custode ; chi sa perché ? I'afferro pel
collare e lo caccio in casa. Mi spiacque di non
poterlo abbracciare, ma i saltetti ch’ei fece per
correre a me mi commossero deliziosamente.
cosa si dolce I’ essere amato |
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Era giornata di grandi avventure. Due passi
piu in la, mossi vicino alla finestra della stanza
gia mia, e nella quale ora stava Gioja. — «Buon
giorno , Melchiorre ! » gli dissi Passando. Alzo
il capo, balzando verso me, grido : « Buon gior-
no, Silvio! » —

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante.
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni
posto in una cameruccia pulita, al di sopra di
quella di Gioja.

Fatto portar il letto, e lasciato solo dai secon-
dini , mio primo affare fu di visitare i muri.
V’ erano alcune memorie scritte, quali con ma-
tita, quali con carbone, quali con punta inci-
siva. Trovai graziose due strofe francesi, che or
m’incresce di non avere imparate a memoria.
Erano firmate le duc de Normandie. Presi a
cantarle, adattandovi alla meglio I'aria della
mia povera Maddalena ; ma ecco una voce vici-
nissima che le ricanta con altr’ aria. Com’ebbe
finito, gli gridai « Bravo! » Ed egli mi saluto
gentilmente , chiedendomi s’ io era Francese.

— No ; sono Italiano, e mi chiamo Silvie
Pellico.

— L’autore della Francesca da Rimini?

— Appunto. —

E qui un gentile complimento e le naturali
condoglienze, sentendo ch’io fossi in carcere.

Mi dimandd di qual parte d’Italia fossi na-
tivo. ’

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. —

E qui nuovo gentile complimento sul carat-
tere e sull’ ingegno de’ Piemontesi , e particolare
menzione de’ valentuomini Saluzzesi, e in ispecie

di Bodoni.
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- Quelle poche ledi erano fine, come si fanno

da persona di buona educazione.

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a
voi, signore, chi siete, ‘

~— Avete cantata una mia canzoncina.

— Quelle due belle strofette che stanno sul
muro, sono vostre ? '

— Si, signore. ~

— Voi siete dunque....

— L’infelice duca di Normandia. —

CAPO XIX.

———

IL custode passava sotto le nostre finestre, e
ci fece tacere.

Quale infelice duca di Normandia ? andava
io ruminando. Non ¢ questo il titolo che davasi
al figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo
¢ indubitatamente morto. — Ebbene, il mio vi-
cino sara uno de’ disgraziati che si sono provati
a farlo rivivere.

Gia parecchi si spacciarono per Luigi XVII,
e furono riconosciuti impostori : qual maggior
credenza dovrebbe questi ottenere? —

Sebbene io cercassi di stare in dubbio , un’in-
vincibile incredulita prevaleva in me, ed ognor
continuo a prevalere. Nondimeno determinai di
non mortificare 1’ infelice, qualunque frottola
fosse per raccontarmi.

Pochi istanti dappoi, ricomincio a cantare ,
indi ripigliammo la conversazione.



44 LE MIE PRIGIONL

Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose : ch’
egli era appunto Luigi XVII, e si diede a decla-
mare con forza contro Luigi XVII suo zio,
usurpatore de’suoi diritti.

— Ma questi diritti,, come non li faceste va-

Jere al tempo della Restaurazione?
'~ — Io m trovava allora mortalmente amma-
lato a Bologna. Appena risanato , volai a Parigi,
mi presentai alle-Alte Potenze , ma quel ch’era
fatto era fatto : I'iniquo mio zio non volle rico-
noscermi ; mia-sorella s’uni a lui per opprimer-
mi. Il solo buon principe di Condé m’accolse a
braccia aperte , ma la sua amicizia nulla poteva.
Una sera, per le vie di Parigi, fui assalito da
sicarii armati di pugnali, ed a stento mi sottrassi
a’loro colpi. Dopo aver vagato qualche tempo
in Normandia , tornai in Italia, e mi fermai a
Modena. Di li, scrivendo incessantemente ai
monarchi d’ Europa, e particolarmente all’ im-
peratore Alessandro, che mi rispondea colla
massima gentilezza, 10 non disperava d’ ottenere
finalmente giustizia, o se per politica voleano
sacrificare i miei diritti al trono di Francia, che
almeno mi s’ assegnasse un decente appannag-
gio. Venni arrestato, condotto ai confini del
ducato di Modena, e consegnato al governo
Austriaco. Or, da otto mesi, sono qui sepolto, e
Dio sa, quando usciro! —

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma ch’
ei fosse li sepolto era nna verita,, e m’ ispiro una
viva compassione.

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari
ch’io gia sapeva intorno Luigi XVII, quando
lo misero collo scellerato Simon, calzolajos
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quando lo indussero ad attestare un’infame ca-
lunnia contro i costumi della povera regina sua
madre, ec. ec. E.finalmente, che, essendo in
carcere, venne gente una notte a prenderlo ; un
fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto
in sua vece, ed ei fu trafugato. V’era nella
strada una carrozza a quattro cavalli, ed uno
de’ cavalli era una macchina di legno., nella
quale ei fu celato. Andarono felicemente al Re-
no, e passati i confini, il generale.... (mi disse
il nome , ma non me lo ricordo) che I’ avea li-
berato , gli fece per qualche tempo da educatore,
da padre ; lo mando o condusse quindi in Ame-
rica. La il giovane re senza regno, ebbe molte
peripezie , pati la fame ne’ deserti,, milito, visse
onorato e felice alla corte del re del Brasile, fu
calunniato, perseguitato, costretto a fuggire.
Torno in Europa in sul finire dell’impero Na-

poleonico ; fu tenuto prigione a Napoh da Gio- -

vacchino Murat ; e quando si rivide libero ed in
procinto di riclamare il trono di Francia, lo
colpi a Bologna quella funesta malattia, durante
'la quale Luigi X VIH fu incoronato.

CAPO XX.

—p—

Ex raccontava questa storia con una sorpren-
dente aria di veritd. Yo non potendo crederlo,
pur I’ ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione
francese gli erano notissimi; ne parlava con
“molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni
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proposito aneddoti curiosissimi. V’era alcun che
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare
di quella eleganza ch’ & data dall’ uso della fina
societa.

—Mi permetterete, gli dissi, ch’io vi tratti
alla buona, ch’io non vi dia titoli.

— Quegsto ¢ cio che desidero, rispose. Dalla
sventura ho almeno tratto questo guadagno, che
so sorridere di tutte le vanita. V' assicuro, che
mi pregio piu d’ esser uomo che d’ esser re. —

attina e sera conversavamo lungamente in-
sieme; e, ad onta di cio ch’io riputava esser
commedia in lui, I’ anima sua mi parea buona,
candida, desiderosa d’ ogni bene morale. Piu
volte fui per dirgli : — Perdonate, io vorrei
credere che foste Luigi XVII, ma sinceramente
vi confesso che la persuasione contraria domina

- _in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare a

questa finzione. — E ruminava tra me una bella
predicuccia da fargli sulla vanita d’ ogni bugia,
anche delle bugie che sembrano innocue.

‘Di giorno in giorno differiva; sempre aspet-
tava che I’ intimitd nostra crescesse ancora di
qualche grado, e mai non ebbi ardire d’ eseguire
il mio intento.

Quando rifletto a questa mancanza d’ ardire,
talvolta la scuso come urbaniti necessaria,
onesto timore d’ affliggere, e che so io. Ma queste
scuse non m’ accontentano, e non posso dissi-
mulare, che sarei piu soddisfatto di me, se non
mi fossi tenuta neY gozzo I'ideata predicuccia.
Fingere di prestar fede ad un’ impostura, & pu-
sillanimita : parmi che nol farei piu.

Si, pusillanimita! Certo, che per quanto
s’involva in delicati preamboli, & aspra cosa il
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dire ad uno : « Non vi credo. » Ei si sdegnera,
perderemo il Piacere della sua amicizia, ci col-
mera forse d’ ingiurie. Ma ogni perdita ¢ pi
onorevole del mentire. E forse il disgraziato che
ci colmerebbe d’ ingiurie, vedendo che una sua
impostura non & creduta, ammirerebbe poscia
in secreto la nostra sincerita, e gli sarebbe mo-
tivo di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior
via. '

1 secondini inclinavano a credere ch’ ei fosse
veramente Luigi XVII, ed avendo gia veduto
tante mutazioni di fortune, non disperavano
che costui non fosse per ascendere un giorno al
trono di Francia, e si ricordasse della loro de-
votissima servitu. Tranne il favorire la sua fuga,
gli usavano tutti i riguardi ch’ ei desiderava.

Fui debitore a cio dell’ onore di vedere il
gran personaggio. Era di statura mediocre, dai

4o ai 45 anni, alquanto pingue, e di fisonomia -

propriamente Borbonica. Egli & verisimile,, che
un’ accidentale somiglianza coi Borboni I’ abbia
indotto a rappresentare quella trista parte.

CAPO XXI.

D’ u~ altro indegno rispetto umano bisogna
ch’ io m’accusi. Il mio vicino non era ateo, ed
anzi parlava talvolta de’ sentimenti religiosi,
come uomo che li apprezza e non v’é straniero;
ma serbava tuttavia molte prevenzioni irragio-
nevoli contro il Cristianesimo, il quale ei guar-
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dava meno nella sua vera essenza , che nei suoi
abusi. La superficiale filosofia che in Francia
precedette e segui la rivoluzione, I’ avea abba-
gliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio con
maggior purezza, che secondo la religione del
Vangelo. Senza aver gran cognizione di Con-
dillac e di Tracy, li venerava come sommi pen-
satori, e s’ immaginava che quest’ ultimo avesse
dato il compimento a tutte le possibili indagini
metafisiche. - ' :

To che avea spinto piu oltre i miei studii filo-
sofici, che sentiva la debolezza della dottrina
sperimentalé , che conosceva i grossolani errori
d‘;e critica con cui il secolo di Voltaire aveva
preso a voler diffamare il Cristianesimo, io che
avea letto Guénée ed altri valenti smascheratori
di quella falsa critica; io ch’ era persuaso non
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri-
cusare il Vangelo; io che trovava tanto volgar
cosa il seguire la corrente delle opinioni anti-
cristiane , e non sapersi elevare a conoscere
quanto il cattolicismo; non veduto in caricatura,
sia semplice e sublime, io ebbi la vilta di sacri-
ficare al rispetto umano. Le facezie del mio vi-
cino mi confondevano, sebbene non potesse
sfuggirmi la loro leggerezza. Dissimulai la mia
credenza, esitai, riflettei se fosse, o no, tem-
pestivo il contraddire, mi dissi ch’ era inutile,
e volli persuadermi d’ essere giustificato.

Vilta! vilta! Che importa il baldanzoso vi-
gore d’ opinioni accreditate, ma seriza fonda-
mento? E vero che uno zelo intempestivo é in-
discrezione, e Pub maggiormente irritare chi
non crede. Ma 1l confessare con franchezza, e
modestia ad un tempo, cid che fermamente si
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tiene per importante verita, il confessarlo anche
laddove non & presumibile d’essere approvato,
né d’ evitare un poco di scherno, egh ¢ preciso
dovere. Esiffatta nobile confessione puo sempre
adempirsi, senza prendere inopportunamente il
carattere di missionario. ‘

Egli ¢ dovere di confessare un’ importante
verita in ogni tempo, perocché se non ¢ spera-
bile che venga subito riconosciuta, pud pure
dare tal preparamento all’ anima altrui, il quale

roduca un giorno maggiore imparzialita di giu-
gizii ed il conseguente trionfo della luce.

.

CAPO XXII

SterT in quella stanza un mese e qualche di.
La notte dei 18 a 19 di febbrajo (1821 gsono
svegliato da romore di catenacci e di chiavi;
vedo entrare parecchi uomini con lanterna : la
prima idea che mi si presento, fu che venissero
a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso
quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il
conte B., il quale mi dice ch’io abbia la com-
piacenza di vestirmi presto per partire.

Quest’ annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia
di sperare che mi si conducesse ai confini del
Piemonte. — Possibile che si gran tempesta si
dileguasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce

liberta? io rivedrei i miei carissimi genitori, i
fratelli, le sorelle? —

Questi lusinghevoli pensieri m’ agitarono

L -3
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brevi istanti. Mi vestii con grande celerita, e
seguii i miei accompagnatori, senza pur poter
salutare ancora il mio vicino. Mi pare d’ aver
udito la sua voce, e m’ increbbe di non potergli
rispondere. ‘

—Dove si va? dissi al conte, montando in
carrozza con lui e con un uffiziale di gendar-
meria.

— Non posso significarglielo , finché non
siamo un miglio al di 14 di Milano. —

Vidi che la carrozza non andava verso porta
Vercellina, e le mie speranze furono svanite!

Tacqui. Era una bellissima notte con lume
di luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali
io avea passeggiato tanti anni, cosi felice; quelle
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille
soavi rimembranze.

Oh corsia di porta Orientale! oh pubblici
giardini, ov’ io avea tante volte vagato con Fos-
colo, con Monti, con Lodovico di Breme, con
Pietro Borsieri, con Porro e co’ suoi figliuoli,
con tanti altri diletti mortali, conversando in
si gran pienezza di vita e di speranze! Oh come
nel dirmi ch’ip vi vedeva per I' ultima volta,
oh come al vostro rapido fuggire a’miei sguardi,
io sentiva d’ avervi amato e d’ amarvi! Quando
fummo usciti- della porta, tirai alquanto il cap-
pello sugli occhi , e piansi non osservato.

Lasciai passar piu d’ un miglio, poi dissi al
conte B. : — Suppongo che si vada a Verona.

—Si va pib in 14, rispose; andiamo a Ve-
nezia, ove Lbbo consegnarla ad una commis-
sione speciale. )

Viaggiammo per posta senza fermarci , e giun-
gemmo il 20 febbrajo a Venezia.
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Nel settembre dell’ anno precedente,, un mese
prima che m’ arrestassero , io era a Venezia, ed
avea fatto un pranzo in numerosa e lietissima
compagnia all’ albergo della Luna. Cosa strana!
sono appunto dal conte e dal gendarme condotto
all’ albergo della Luna.

Un cameriere strabili vedendomi, ed accor-
gendosi (sebbene il gendarme e i due satelliti ,
che faceano figura di servitori, fossero traves-
titi ), ch’io era nelle mani della forza. Mi ralle-
grai di quest’ incontro, persuaso che il cameriere
parlerebbe del mio arrivo a pia d’ uno.,

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del
doge, ove ora sono i tribunali. Passa1 sotto quei
cari portici delle procuratie, ed innanzi al caffé
Florian, ov’io avea goduto si belle sere nell’
autunno trascorso : non m’imbattei in alcuno
de’ miei conoscenti.

Si traversa la piazzelta.... e su quella piaz-
zelta, nel settembre addietro, un mendico mi
avea detto queste singolari parole : — Si vede
ch’ ella ¢ forestiero, signore ; ma io non capisco
com’ella e tutti i forestieri ammirino questo
luogo : per me & un luogo di disgrazia, e vi
passo unicamente per necessita.

— Vi sara qui accaduto qualche malanno?

—8i, signore ; un malanno orribile, e non a
me solo. Iddio la scampi, signore, Iddio la
scampi ! —-

E se n’ ando in fretta.

Or rvipassando io cola, era impossibile che
non mi sovvenissero le parole del mendico. E
fu ancora su quella piazzetta, che 1'anne se-
guente io asces: il paleo , donde intesi leggermi
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la sentenza di morte, e la commutazione di
questa pena in quindici anni di carcere duro!
- 8’1o fossi testa un po’ delirante di misticismo,
farei gran caso di quel mendico, predicentemi
cosi energicamente esser quello un luogo di dis-
grazia. lo non noto questo fatto, se non come
uno strano accidente.

Salimmo al palazzo; il conte B. parlo co’giu-
dici, indi mi consegno al carceriere, e conge-
dandosi da me,-m’ abbraccio intenerito.

> v » . Lt

CAPO XXIII,

g—

Secun in silenzio il carceriere. Dopo aver
traversato parecchi anditi e parecchie sale, ar-
rivammo ad una scaletta che ci condusse sotto
i Piombi, famose prigioni di stato fin dal tempo
della Repubblica Veneta.

"Ivi il carceriere prese registro del mio nome,
indi mi chiuse nel‘)a stanza destinatami. I cosi
detti Piombi sono la parte superiore del gia pa-
lazzo del doge, coperta tutta di piombo.

La mia stanza avea una gran finestra, con
enorme’ inferriata , e guardava sul tetto, pari-
mente di piombo, della chiesa di S. Marco. Al
di 13 della chiesa, io vedeva in lontananza il
termine della piazza , e da tutte parti un’infinita
di cupole e di campanili. Il gigantesco campa-
nile di S. Marco era solamente separato da me
dalla lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro
che in cima di esso parlavano alquanto forte.
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Vedevasi anche, al lato sinistro della chiesa,
una porzione del gran cortile del palazzo ed una
delle entrate. In quella porzione di cortile sta
un pozzo pubblico, ed ivi continuamente veniva
gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es-
sendo cosi alta, gli uomini laggiu mi parevano
fanciulli, ed io non.discerneva le loro parole,
se non quando gridavano. Io mi trovava assai
- piu solitario che non era nelle carceri di Milano.
Ne’ primi giorni le cure del processo criminale
che dalla commissione speciale mi veniva inten-
tato, m’ attristarono alquanto, e vi s’ aggiungea
forse quel penoso sentimento di maggior solitu-
dine. Inoltre io era piu lontano dalla mia fami-
glia, e non avea piu di essa notizie. Le facce
nuove ch’ io vedeva non m’ erano antipatiche,
ma serbavano una serieta quasi spaventata. La
fama aveva esagerato loro le trame dei Milanesi
e del resto d’ Italia per I’ indipendenza, e dubi-
tavano ch’io fossi uno de’ piu imperdonabili
motori di quel delirio. La mia piccola celebrita
letteraria era nota al custode, a sua moglie, alla
figlia, ai due figli maschi, e persino ai due se-
condini : i quali tutti, chi sa, che non s’imma-
ginassero che un autore di tragedie fosse una
specie di mago!
Erano serii, diffidenti , avidi ch’ io loro dessi
maggior contezza di me , ma pieni di garbo.
Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e
li trovai buoni. La moglie era quella che pi
manteneva il contegno ed il carattere di carce-
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto,
verso i quarant’ anni , di parole asciutte asciutte,
non dante il minimo segno d’ essere capace di
qualche benevolenza ad altri che a’ suoi figli.
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- Solea portarmi il caffé mattina e dopo pranzo,
acqua , biancheria, ec. La seguivano onrinaria-
mente sua figlia, fanciulla di quindici anni, non
bella ma di pietosi sguardi, e i due figliuoli, uno
di tredici anni, 1’altro di dieci. Si ritiravano
quindi colla -madre, ed i tre giovani sembianti
si rivoltavano dolcemente a guardarmi, chiu-
dendo la porta. Il custode non veniva da. me,
se non quando aveva da condurmi nella sala
ove si adunava la commissione per esaminarmi.
1 secondini venivano poco , perché attendevano
alle prigioni di polizia, collocate ad un piano
inferiore, ov’erano sempre molti ladri. Uno di
que’ secondini era un vecchio di piu di settant’
anni, ma atto ancora a quella faticosa vita di
correre sempre su e giu per le scale ai diversi
carceri. L’ altro era un giovinetto di 24 o 25
anni, [;)iﬁ voglioso di raccontare i suoi amori
che di badare al suo servizio.

CAPO XXIV.

An si! le cure d’ un processo criminale sono
orribili per un prevenuto d’ inimicizia allo stato!

uanto timore di nuocere altrui! quanta diffi-
colta di lottare contro tante accuse, contro tanti
sospetti! quanta verisimiglianza che tutto non
s intrichi sempre pia funestamente, se il pro-
cesso non termina presto, se nuovi .arresti ven-
gono fatti, se nuove imprudenze si scoprono ,
non che di persone non conosciute, ma detla
fazione medesima !
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Ho fermato di nonr parlare di politiea, e bi-
sogna quindi ch’ io sopprima ogni relazione
concernente il processo. Solo diro, che spesso,
dopo essere stato lunghe ore al costituto , io
tornava nella mia stanza cosi esacerbato, cosi
fremente, che mi sarei ucciso, se la voee della
religione e la memoria de’ cari parenti non
m’ avessero contenuto.

L’ abitudine di tranquillita che gia mi pareva
a Milano d’ avere acquistato, era disfatta. Per
alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono
giorni d’ inferno. Allora cessai di pregare, du-
bitai della giustizia di Dio, maledli)ssi agli uo-
mini ed all’ universo, e rivolsi nella mente tutti
1 passibili sofismi sulla vanita della virta.

L’ uomo infelice ed arrabhiato é tremenda-
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo
stesso Creatore. L’ ira & piu ijnmorale, piu scel-
lerata che generalmente non si pensa. Siccome
non si puo ruggire dalla mattina alla sera per
settimane, e I’anima la piu dominata dal furore
ha di neeessita i suoi intervalli di riposo; que-
gli intervalli sogliono risentirsi dell’ immeoralita
che li ha preceduti. Allora:sembra d’essere in
pace, ma é una pace maligna, irreligiosa ; un
sorriso selvaggio, senza carita, senza dignita;
un amore di disordine, d’ ebbrezza, di scherno.

In simile stato io cantava per ore intere con
una specie d’ allegrezza affatto sterile di buoni
sentimenti ; io celiava. con tutti quelli che en-
travano nella mia stanza ; io mi sforzava di con-
siderare tutte le cose con una sapienza volgare,
la sapienza de’ cinici.

Quell’ infame tempo durd poco : sei o sette
giorni,
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La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ragazzi
del custode, accarezzandomi , disse : — Dacché
ella non legge piu quel libraccio, non ha pit
tanta melanconia, mi pare.

— Ti pare? gli dissi. —

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la

‘polvere , e sbadatamente apertala, mi caddero

sotto gli occhi queste parole : Et ait ad disci-
pulos suos : Impossibile est ut non weniant
scandala : vae autem illi per quem veniunt !
Utilius est illi, si lapis molaris imponatur circa
collum ejus et projiciatur in mare , quam ut
scandalizet unum de pusillis istis.

Fui colpito di trovare queste parole, ed ar-
rossii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla
polvere ch’ ei sopra vedeavi, ch’io pili non leg-
geva la Bibbia, e ch’ei presumesse ch’io fossi
divenuto pit amabile, divenendo incurante di
Dio.

— Scapestratello! (gli dissi con amorevole
rimprovero e dolendomi d’ averlo scandalezzato).
Questo non ¢ un libraccio, e da alcuni giorni
che nol leggo, sto assai peggio. Quando. tua
madre ti permette di stare un momento con me,
m’ industrio di cacciar via il mal umore ; ma se
tu sapessi come questo mi vince, allorché son
solo, allorché tu m’odi cantare qual forsennato !
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CAPO XXV,

. IL ragazzo era uscito ; ed io provava un certo
- godimento d’aver ripreso in mano la Bibbia;
d’ aver confessato ch’io .stava gio senza di
lei. Mi parea d’ aver dato soddisfazione ad un
amico generoso, ingiustamente offeso ; d’ essermi
riconciliato con esso.

— E t’ aveva abbandonato, mio Dio? gridai.
E m’era pervertito? Ed avea potuto credere
che I'infame riso del cinismo convenisse alla
mia disperata situazione? —

Pronunciai queste parole con una emozione
indicibile ; posi la Bibbia sopra una sedia,, m’in-
ginocchiai in terra a leggere, quell’io che si
difficilmente piango, proruppi in lagrime.

Quelle lagrime erano mille volte piu dolei di
ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo
Dio ! To amava! mi pentiva d’ averlo oltraggiato
degradandomi! e protestava di non separarmi
mai pit da lui, mai piu! : :

Oh come un ritorno sincero alla religione
consola ed eleva lo spirito!

Lessi, e piansi piu d’ un’ora; e m’alzai pieno -
di fiducia che Dio fosse con me, che Dio mi
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie -
sventure, i tormenti del processo, il verisimile
patibolo. mi sembrarono.poca cosa. Esultai di
soffrire, poiché cié mi dava occasione d’ adem-
piere qualche dovere; poiché, soffrendo con
rassegnato animo, io obbediva al Signore.
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La Bibbia, grazie al cielo, io sapea leggerla.
Non era piu il tempo ch’io la giudicava colla
meschina critica di Voltaire, vilipendendo es-
pressioni, le quali non sono risibili o false, se
non quando, per vera ignoranza o per malizia ,
non si penetra nel loro senso. M’appariva chia-
ramente quanto foss’ ella il codice della santita,
e quindi della verita, guanto I offendersi per
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa infilo-
sofica, e simile all’ orgoglio di chi disprezza
tutto cio che non ha forme eleganti; quanto
fosse cosa assurda 1’ immaginare che una tal
collezione di libri religiosamente venerati aves-
sero un princilpio non autentico ; quanto la su-

riorita di tali scritture sul Corano e sulla teo-

ogia degl’ Indi fosse innegabile.

Molti ne abusarono, molti vollero farne un
codice d’ ingiustizia, una sanzione alle loro pas-
sioni scellerate. Cio & vero ; ma siamo sempre li :
di tutto puossi abusare : e quando mai 1" abuso
di cosa ottima dovra far dire ch’ella é in se
stessa malvagia ?

Gesu Cristo lo dichiaro : tutta la legge ed i
profeti, tutta questa eollezione di sacri libri,
si riduce al precetto d’ amar Dio e gli uomini.
E tali scritture non sarebbero verita adatta a
tutti i secoli? non sarebbero la parola sempre
viva dello Spirito Santo? .

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai il
s)roponimenlo di coordinare alla religione tutti

miei pensieri sulle cose umane, tutte le mie
opinioni sui progressi dell’ incivilimento, la mia
filantropia , il mio amor patrio, tutti gli affetti
dell’ anima mia.

T pochi giorni ch’io avea passato nel cinismo
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m’ aveano molto contaminato. Ne sentii gli ef-
fetti per lungo tempo, e dovetti faticare per
vincerli. Ogni volta che I’ nomo cede alquanto
alla tentazione di snobilitare il suo intelletto, di
* guardare le opere di Dio colla infernal lente
dello scherno, di cessare dal benefico esercizio
della preghiera, il guasto ch’ egli opera nella
propria ragione lo dispone a facilmente ricadere.
Per pit settimane fui assalito, quasi ogni giorno,
da: fgrti pensieri d’ incredulita : volsi tutta la
potenza del mio spirito a respingerhi.

CAPO XXVIL

Quanpo questi combattimenti furono cessati,
e -sembrommi d’ esser di nuovo fermo nell’ abi-
tudine d’ onorar Dio in tutte le mie volonta,
gustai per qualche tempo una dolcissima pace.
Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre
giorni la commissione, per quanto fossero tor-
mentosi , non mi traeano piu a durevole inquie-
tudine. Io procurava, in quell’ ardua posizione,
di non mancare a’ miei doveri d’onesta e d’ ami-
cizia, e poi dicea : Faccia Dio il resto.

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre-
vedere giornalmente ogni sorpresa, ogni emo-
zio.ne, ogni sventura supponibile ; e siffatto eser-
cizio giovavami novamente assat.

La mia solitudine intanto s’ accrebbe. I due
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano
talvolta un po’ di compagnia, furono messi a
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scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non
venivano piu da me. La madre e la sorella che,
allorché ¢’ erano i ragazzi, si fermavano anche
spesso a favellar meco, or non comparivano
piu se non per portarmi il caffé, e mi lasciavano. -
Per la madre, mi rincresceva poco, perché non
mostrava anime compassionevole. Ma la figlia,
benché bruttina, avea certa soavita di sguardi e
di parole che non erano per me senza pregio.
Quando questa mi portava il caffé e diceva:
« L’ ho fatto io » mi parea sempre eccellente.
Quando dicea : « L’'ha fatto la mamma » era
acqua calda.

Vedendo si di rado creature umang, diedi
retta ad alcune formiche che venivano sulla mia
finestra, le cibai sontuosamente, quelle anda-
rono a chiamare un esercito di compagne, e la
finestra fu piena di siffatti animali. Diedi pari-
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una
delle mie pareti. Cibai questo con moscherini e
zanzare, € mi si amico, sino a venirmi sul letto
e sulla mano, e prendere la preda dalle mie
dita.

‘Fossero quelli stati i soli insetti che m’ aves-
sero visitato! Eravamo ancora in primavera, e
gia le zanzare si moltiplicavano, posso proprio
dire, spaventosamente. L’ inverno era stato di
una straordinaria dolcezza , e, dopo pochi venti
in -marzo, segui il caldo. E cosa indicibile,
come ;s infocod I’ aria del covile ch’io abitava.
Situato a pretto mezzogiorno, sotto un tetto di
piombo, e colla finestra sul tetto di S. Marco,
pure di piombo, il cui riverbero era tremendo,
10 soffocava. Jo non avea mai avuto idea d’un
calore si opprimente. A tanto supplizio s’ ag-
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giungeano le zanzare in tal moltitudine, che per
quanto io m’agitassi e ne struggessi, io n’era
coperto il letto, il tavolino, la sedia, il suolo,
le pareti, la volta, tutto n’ era coperto, e I’am-
biente ne conteneva infinite, sempre andanti e
venienti per la finestra, e facenti un ronzio in-
fernale. Le punture di quegli animali sono do-
lorose, e quando se ne riceve da mattina a sera
e da sera a mattina, e si dee avere la perenne
molestia di pensare a diminuirne il numero , si
soffre veramente assai e di corpo e di spirito.

Allorch¢, veduto simile flagello , ne conobbi
la gravezza, e non potei conseguire che mi mu-
tassero di carcere, qualche tentazione di suici-
dio mi prese, e talvolta temei d’impazzare. Ma,
grazie al cielo, erano smanie non durevoli, e la
religione continuava a sostenermi. Essa mi per-
suadeva che 1’uomo dee patire e patire con
forza; mi facea sentire una certa volutta del
dolore, la compiacenza di non soggiacere, di
vincer tutto.

Io dicea : Quanto pii dolorosa mi si fa la
vita, tanto meno saro atterrito, se, giovane
come sono, mi vedro condannato al supplicio.
Senza questi patimenti preliminari sarei forse
morto codardamente. E poi, ho io tali virtu da
meritare felicita? Dove son esse?

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro-
vava negli anni da me vissuti, se non pochi
tratti alquanto plausibili : tutto il resto erano
passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virtl.
— Ebbene, concludeva io, soffri, indegno! Se
gli uomini e le zanzare t’ uccidessero anche per
furore e senza dritto, riconoscili stromenti della
giustizia divina, e taci!
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CAPO XXVIL

Ha I’ uomo bisogno di sforzo per umiliarsi
sinceramente? per ravvisarsi peccatore? Non ¢
egli vero, che in generale s[,)rechiamo la gio-
ventdl in vanita, ed invece d’ adoprare le forze
tatte ad avanzare nella carriera del bene, ne
adopriamo gran parte a degradarci? Vi saranno
eccezioni ; ma confesso che queste non riguar- -
dano la mia povera persona. E non ho alcun
merito ad essere scontento di me : quando si
vede una lucerna dar piu fumo che fuoco, non
vi vuol gran sincerita a dire, che non arde come
dovrebbe.

Si, senza avvilimento, senza scrupoli di pin-
zochero, guardandomi con tutta la tranquillita
possibile d’ intelletto, io mi scorgeva degno dei
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva :
Simili castighi, se non per questo, ti sono do-
vuti per quello; valgano a ricondurti verso
Colui ch’ e perfetto, e che i mortali sono chia-
mati, secondo le finite loro forze, ad imitare.

Con qual ragione, mentr’io era costretto a
condannarmi di mille infedeltd a Dio, mi sarei
lagnato, se alcuni uomini mi pareano vili ed
alcuni altri iniqui, se le prosperita del mondo
m’ erano rapite ; s’ io dovea consumarmi in car-
cere, o perire di morte violenta? :

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore tali
riflessioni si giuste e si sentite : e cio fatto, io
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vedeva che bisognava essere conseguente , e che
non poteva esserlo in altra guisa, se non bene-
dicendo i retti giudizii di Dio, amandoli, ed
estinguendo in me ogni volonta contraria ad
essi. . :
Per viemmeglio divenir costante in questo
roposito, pensai di svolgere con diligenza d’or
innanzi tutti i miei sentimenti, scrivendoli. Il
male si era che la commissione, permettendo
ch’ io avessi calamajo e carta, mi numerava i
fogli di questa, con proibizione di distruggerne
alcuno, e riservandosi ad esaminare in che li
avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi
all’ innocente artifizio di levigare con un pezzo
di vetro un rozzo tavolino ch’io aveva, e su
uello quindi scriveva ogni giorno lunghe me-
gitaziom intorno ai doveri degli uomini e di me
in particolare.
on esagero, dicendo che le ore cosi impie-
gate m’ erano tavolta deliziose, malgrado la diffi-
eolta di respiro ch’io pativa per I’ enormé caldo
e le morsicature dolorosissime delle zanzare.
Per diminuire la moltiplicita di queste ultime,
io era obbligato, ad onta del caldo, d’ invol-
germi bene il capo e le gambe, e di scrivere,
non solo co’ guanti, ma fasciato i polsi, affinché
le zanzare non entrassero nelle maniche.
Quelle mie meditazioni .aveano un carattere
-piuttosto biografico. Io facea la storia di tutto il
ne ed il male che in me s’erano formati dall’
infanzia in poi, discutendo meco stesso, in-
gegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni,
tutte le mie idee sopra ogni cosa.
Quando tutta la superficie adoprabile del tavo-
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lino era piena discrittura , io leggeva e rileggeva,
meditava sul gia meditato, ed alfine mi risolveva
(sovente con rincrescimento ) a raschiar via ogni .
cosa col vetro , per riavere atta quella superficie
a ricevere nuovamente i miei pensieri. _

Continuava quindi la mia storia , sempre ral-
lentata da digressioni d’ ogni specie, da analisi
or di questo or di quel punto di metafisica, di
morale, di politica, di religione; ¢ quando
tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere ,
poi a raschiare. e

Non volendo avere alcuna ragione d’ impedi-
mento nel ridire a me stesso colla piu hbera
fedelta i fatti ch’io ricordava e le opinioni mie,
e prevedendo possibile qualche visita inquisito-
ria, scriveva in gergo, cioé con trasposizioni di
lettere ed abbreviazioni, alle (Iuali io era avvez-
zatissimo. Non m’ accadde pero mai alcuna visita
siffatta , e niuno s’accorgeva che io passassi cosi
bene il mio tristissimo tempo. Quand’io udiva il
custode o altri aprire la porta, copriva il tavo-
lino eon una tovaglia , e vi mettea sopra il cala-
majo ed il legale quinternetto di carta.

CAPO XXVIIL

e —

QueL quinternetto aveva anche alcune delle
mie ore a lui consacrate, e talvolta un intero
giorno od un’ intera notte. Ivi scriveva io di cose
letterarie. Composi allora I' Ester d’ Engaddi
e l'Iginia d’ Asti, e le cantiche intitolate : Tan-
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creda, Rosilde, Eligi e Valafrido, Adello,
oltre parecchi scheletri di tragedie e di altre
produzioni, e fra altri quello d’un poema sulla
Lega lombarda e d’un altro su Cristoforo Co-
lombo.

Siccome I'ottenere che mi si rinnovasse il
quinternetto quand’ era finito, non era sempre
cosa facile e pronta, io faceva il primo getto
d’ ogni componimento sul tavolino o su cartaccia
in cui mi facea portare fichi secchi o altri frutti.
Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secon-
dini, e facendogli credere ch’io non aveva punto
afpetito, io I'induceva a regalarmi qualche fo-
glio di carta. Cio avveniva solo in certi casi,
che il tavolino era gia ingombro di scrittura, e
non poteva ancora decidermi a raschiarla. Allora
io pativa la fame; e sebbene il custode avesse in
deposito denari miei, non gli chiedea in tutto il
giorno da mangiare, parte perché non sospet-
tasse ch’io aveva dato via il pranzo, parte perché
il secondino non s’accorgesse ch’io aveva men-
tito, assicurandolo della mia inappetenza. A sera
mi sosteneva con un potente caffé, e supplicava
che lo facesse la siora Zanze (*). Questa era la
figlivola del custode, la quale, se potea farlo di
nascosto della mamma, lo facea straordina-
riamente carico; tale che, stante la votezza dello
stomaco, mi cagionava una specie di convul-
sione non dolorosa , che teneami desto tutta
notte.

In quello stato di mite ebhrezza io sentiva
raddoppiarmisi le forze intellettuali, e poetava
e filosofava e pregava fino all’ alba con maravi-

(*) Angiola.
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glioso piacere. Una repentina spossatezza m’as-
saliva Suindi : allera 10 mi gettava sul letto, e
malgrado le zanzare, a cui riusciva, bench’io
m’inviluppassi, di venirmi a suggere il sangue,
io dormiva profondamente un’ ora o due.

Siffatte notti, agitate da forte caff¢ preso a
stomaco voto, e passate in si dolce esaltazione ,
mi pareano troppo benefiche da non dovermele
grocurare sovente. Pereio, anche senza aver

isogno di carta dal secondino, prendeva non
di rado il partito di non gustare un bhoccone a
pranzo, per ottenere a sera il desiderato incanto
dalla magica bevanda. Felice me quand’io con-
seguiva lo scopo! Pit d’una volta mi accadde
che il caffé non era fatto dalla pietosa Zanze, ed
era broda inefficace. Allora la burla mi metieva
un poco di mal umore. Invece di venire elet-
trizzato, languiva, sbadigliava, sentiva la fame,
mi gettava sul letto, e non potea dormire.

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra-
mente, quasi che m’avesse ingannato , la pove-
retta pianse , e mi disse : — Signore, io non ho
mai ingannato alcuno, e tutti mi danna dell’
ingannatrice.

— Tutti? Oh sta a vedere che non sona il selo
che s’ arrabbii per quella broda.

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ella
sapesse !... Se potessi versare il mio misero cuore
nel suo ...

— Ma non piangete cosi. Che diamine avete ?
Vi domando perdono, se v’ ho sgridata a torto.
Credo benissimo, che non sia per vostra colpa
che m’ebbi un caffe cosi cattivo.

— Eh, non piango per cio, signore. —
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1l mio amor proprio restd alquanto mortifi-
cato, ma sorrisi. -

~— Piangete adunque all’ occasione della mia
sgridata, ma tutt’altro?

—_— Vemmente si.

— Chi v’ ha dato dell’ingannatrice? .

— Un amante.

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua
ingenua fiducia mi racconté un idillio comico-
serio che mi commosse.

CAPO XXIX.

Da quel giorno divenni, non so perché, il
confidente della fanciulla, e torno a trattenersi
lungamente con me.

. Mi diceva : — Signore, ella ¢ tanto buona,
ch’io la guardo come potrebbe una figlia guar-
dare suo padre.

— Voi mi fate un brutto complimento, ri-
spondeva io, respingendo la sua mano; ho ap-
pena trentadue anni, e gia mi guardate come
vostro padre.

— Via, signore , diro : come fratello. —

E mi prendeva per forza la mano, e me la
toccava con affezione. E tutto cio era innocen-
tissimo.

Io diceva Pm tra me : — Fortuna che non &
una bellezza! altrimenti quest innocente fami-
gliarita potrebbe sconcertarmi.

Altre volte diceva : — Fortuna ch’ ¢ cosiim-
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matura! Di ragazze di tale etd, non vi sarebbe
mai pericolo ch’io m’ innamorassi. —

AKre volte mi veniva un po’d’inquietudine,
parendomi ch’io mi fossi ingannato nel giudi-
carla bruttina, ed-era obbligato di convenire
che i contorni e le forme non erano irregolari.

— Se non fosse cosi pallida , diceva io, e non
avesse quelle Yoche lenti sul volto, potrebbe
passare per bel

Il vero é che non ¢ possibile di non trovare
qualche incanto nella presenza, negli sguardi,
nella favella d’ una giovinetta vivace ed affet-
tuosa. Jo poi non avea fatto nulla per cattivarmi
la sua benevolenza, e le era caro come padre o
come fratello, a mia scelta. Perché ? Perch’ ella
avea letto la Francesca da Rimini e I'E u{bmio,
e i miei versi la faceano piangere tanto! e poi
perch’io era prigioniero, senza avere, diceva
ella, né rubato né ammazzato!

Insomma, io che m’ era affezionato a Madda-
lena senza vederla, come avrei potuto essere
indifferente alle sorellevoli premure, alle gra-
ziose adulazioncelle, agli ottimi caffé della

Veneziapina adolescente sbirra ?

Sarei un impostore, se attribuissi a saviezza il
non essermene innamorato. Non me ne innamo-
rai, unicamente perch’ella aveva un amante,
del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato
altrimenti !

Ma se il sentimento ch’ ella mi desto non fu
quello che si chiama amore, confesso che al-

uanto vi s’ avvicinava. Jo desiderava ch’ella
osse felice, ch’ella riuscisse a farsi sposare da
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colui che piaceale; non avea la minima gelo-
sia, la minima idea che potesse scegliere me per
oggetto dell’ amor suo. Ma quando io udiva aprir
la porta, il cuore mi battea, sperando che fosse
la %anze; e se non era ella, io non era contento ;
e se era, il cuore mi battea piu forte e si ralle-
grava.

I suoi genitori, che gia aveano preso buon
concetto di me, e sapeano ch’ell’ era pazzamente
invaghita d’ un altro, non si faceano verun ri-
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por-
tarmi il caffé del mattino, e talor quello tfella
sera. . : :

Ella aveva una semplicita ed un’ amorevo-
lezza seducenti. Mi diceva : — Sono tanto inna-
morata d’ un altro, eppure sto cosi volentieri
con lei! Quando non vego il mio amante, m’ an-
nojo dappertutto fuorché qui.

— Ne sai tu il perché?

—Nen lo so.

— Te lo diro io : perché ti lascio parlare del
tuo amante. ' - :

— Sara benissimo ; ma parmi che sia anche
perché la stimo tanto tanto! —

- Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio
di prendermi sempre la mano, e stringermela ,
e non s’ accorgea che cio ad un tempo mi pia-
ceva e mi turbava. v :

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemo-
rare quella buona creatura senza il minimo ri-
morso ! ' S

?
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CAPO XXX.

Qluxs'm carte sarebbero certamente pia dilet- - -
tevoli, se la Zanze fosse stata innamorata di me,
o s'io almeno avessi farneticato per essa. Eppure
quella qualita di semplice benevolenza che ci
univa, m’era piu cara dell’ amore. E se in
qualche momento io temea che potesse nello
stolto mio cuore mutar natura , allor seriamente
me n’ attristava, ~

Una volta, nel dubbio che cio stesse per ac-
cadere, desolato di trovarla (non sapea per quale
incanto) cento volte piu bella che non m’era
sembrata da principio, sorpreso della melanco-
nia ch’ io talvolta provava lontano da lei, e della
gioja che recavami la sua presenza, presi a fare
per due giorni il burbero, immaginando ch’ella
si divezzerebbe alquanto dalla famigliarita con-
tratta meco. Il ripiego valea poco : quella ragazza
era si paziente, si compassionevole! Appoggiava
il suo gomito sulla finestra, e stava a guardarmi
in silenzio. Poi mi diceva :

—Signore, ella par seccata della mia com-
pagnia ; eppure se potessi, starei qui tutto il
giorno, appunto perché vedo ch’ ella ha bisogno -
di distrazione. Quel cattiv’ umore é I'effetto na-
turale della solitudine. Ma si provi a ciarlare
alquanto, ed il cattiv’ umore si dissipera. E s’ ella
non vuol ciarlare, ciarlero io.

- — Del vostro amante, eh?
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—Eh no! non sempre di lui; so anche par-
lar d’ altro.—

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi
interessucci di casa, dell’ asprezza della madre,
della bonarieta del padre, delle ragazzate dei
fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sem-
plicita e di grazia. Ma senza avved‘:arsene, rica-
deva poi sempre nel tema prediletto, il suo sven-
turato amore. .

Io non volea cessare d’ esser burbero, e spe-
ravache se ne indispettisse. Ella, fosse cio inav-
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa, e
bisognava ch’ io finissi per rasserenarmi, sorri-
dere, commuovermi, ringraziarla della sua dolce
pazienza con me.

Lasciai andare 1’ ingrato pensiero di volerla
indispettire , ed a poco a poco i miei timori si
calmarono. Veramente io non erane invaghito.
Esaminai lurgo tempe i miei scrupoli; scrissi le
mie riflessioni su questo soggetto, e lo svolgi-
mento di esse mi giovava.

L’uomo talvolta s’ atterrisce di spauracchi da
nulla. A fine di non temerli, bisogna conside-
rarli con piu attenzione e sit‘: da vicino.

E che colpa v’ era, s’ io desiderava con tenera
inquietudine le sue visite, s’ io ne apprezzava la
do?cezza,»s’ io godea d’ essere compianto da lei,
e di retribuirle pieta per pieta, dacché i nostri
pensieri relativi uno all’ altro erano puri come i
pit puri pensieri dell’ infanzia, dacché le sue
stesse toccate di mano.ed i suoi pili amorevoli
sguardi turbandomi, m’ empieano di salutare
riverenza? ' .

Una sera, effondendonel'mio cuore una grande
afflizione ch’ella avea provato, I’ infelice mi getto
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le braccia al collo, e mi coperse il volto delle sue
lagrime. In quest’ amplesso non v’ era la minima
idea profana. Una figlia non'puo abbracciare con
piu rispetto il suo padre. - :

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina-
tiva ne rimase trop}i]o colpita. Quell’ amplesso
mi tornava spesso alla mente, e allora io non
potea piu pensare ad altro.

Un’ altra volta ch’ella s’abbandono a simile
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svinco-
lai dalle sue care braccia , senza stringerla a me,
senza baciarla, e le dissi balbettando :

— Vi prego, Zanze, non m’ abbracciate mai;
ci6 non va bene. — .

M’ affiso gli occhi in volto, li abbassd ; arrossi ;
— ¢ certo fu la prima volta che lesse nell’ ani-
ma mia la possibilita di qualche debolezza a suo
riguardo.

Non cesso d’esser meco famigliare d’ allora
in poi, ma la sua famigliarita divenne piu ris-

ttosa, pilt conforme al mio desiderio, e gliene .

u1 grato. "

CAPO XXXI.

S————

Io non posso parlare del male che affligge gli
altri uomini; ma quanto a quello che tocco in
sorte’a me, dacché vivo, bisogna ch’io confessi
che, esaminatolo bene, lo trovai sempre ordi-
nato a qualche mio giovamento. Si, perfino
quell’ orribile calore che m’ opprimeva, e quegli
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eserciti di zanzare che mi facean guerra si fe-
roce! Mille volte.vi ho riflettuto. Senza uno stato
di perenne tormento. com’ era quello, avrei io
avuta la costante vigilanza necessaria per ser-.
barmi invulnerabile ai dardi d’ un amore che mi
minacciava , e che difficilmente sarebbe stato un
amore abbastanza rispettoso, con un’indole si
allegra ed accarezzante qual era quella della fan-
ciulla? Se io talora tremava di me in tale stato,
come avrei io potuto governare le vanita della
mia fantasia in un aere alquanto piacevole, al-
quanto consentaneo alla letizia ? : :
- Stante I’ imprudenza de’ genitori della Zanze,
che cotanto si fidavano di me; stante I impru-
denza di lei che non prevedeva di potermi es-
sere cagione di colpevole ebbrezza, stante la poca
sicurezza della mia virta, non v’ ha dubbio che
.il soffocante calore di quel.forno e.le crudeli
zanzare erano salutar cosa. :

uesto pensiero mi ricogciliava alquanto con

que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava :
. . = Vorresti tu esserne libero, e passare in una
buona stanza consolata da qualche fresco res-
* piro, enon veder piaquell’ aﬂ%ttuosa creatura ?—-
. Debbo dire il vero! Io non avea coraggio di

rispondere al quesito. ' ,
Quando si vuole un po’ di bene a qualche-
* duno, & indicibile il piacere che fanno le cose
in apparenza piu nulle. Spesso una parola della
Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del
suo dialetto veneziano, I agilita del suo brac-
cio in parare col fazzoletto o col ventaglio le zan-
zare a se ed a me, m’ infondeano nell’ animo
una contentezza fanciullesca che durava tatto il
giorno. Principalmente m’ era dolce il vedere

L 4
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che le sue afflizioni scemassero parlandomi, che

la mia pieta le fosse cara, che 1 miei consigli la
rsuadessero , e che il suo cuore s’ infiammasse,

allorché ragionavamo di virta e di Dio.

— Quando abbiamo parlato insieme di reli-
gione, diceva ella, io prego piu volentieri e con
piu fede. —

E talvolta troncando ad un tratto un ragio-
namento frivolo, prendeva la Bibbia, I’ apriva,
baciava a caso un versetto, e volea quindi ch’io
gliel traducessi e commentassi. E dicea : = Vor-
rei che ogni volta che rileggera questo versetto,
ella si ricordasse che v' ho impresso un bacio. —

Non sempre per verita i suoi baci cadeano a
proposito , massimamente se capitava aprire il
Cantico de’ Cantici. Allora, per non farla arros-
sire, io profittava della sua ignoranza del latino,
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santita di
quel volume, salvassi pur I'innocenza di lei,
ambe le quali m’ispiravano altissima venera-
zione. In tali casi non mi permisi mai di sorri-
dere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo per
me, quando alcune volte non intendendo ella
bene la mia pseudo-versione, mi pregava di
tradurle il periodo parola per parola, e non mi
lasciava passare fuggevolmente ad altro sog-
getto. .
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CAPO XXXII.

Nurra & durevole quaggiu! La Zanze am-
malo. Ne’ primi giorni della sua malattia veniva
a vedermi, lagnandosi di grandi dolori di capo.
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo

ianto. Solo balbetto qualche lagnanza contro
'amante. — E uno scellerato, diceva ella, ma
Dio gli perdoni! —  °

" Per quanto io la pregassi di sfogare, come
soleva, 1l suo cuore, non potei sapere cio che a
tal segno 1’ addolorasse.

—Torneré domattina,, mi disse una sera. —
Ma il di seguente, il caffé mi fu portato da sua
madre, gli altri giorni da’secondini, e la Zanze
era gravemente inferma.

I secondini midicean cose ambigue dell’amore
di quella ragazza, le quali mi faceano drizzare
* i capelli. Una seduzione? — Ma forse erano
calunnie. Confesso che vi prestai fede, e fui
conturbatissimo di tanta sventura. Mi giova tut-
tavia sperare che mentissero.

Dopo pit d’un mese di malattia, la poveretta
fu condotta in campagna, € non la vidi pi.

E indicibile quant’io gemessi di questa per-
dita. Oh, come la mia solitudine divenne piu.
orrenda! Oh, come cento volte piu amaro della
sua lontananza erami il pensiero, che quella
buora creatura fosse infelice! Ella aveami tanto
colla sua dolce compassione conselato nelle mie
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miserie; e ]a mia compassione era sterile per lei!
Ma certo sara stata persuasa ch’io la piangeva;
ch’ io avrei fatto non lievi sacrifizii per recarle,
se fosse stato possibile , qualche conforto; ch’io
non cesserei mai di benedirla e di far voti per
la sua felicita!

A’tempi della Zanze, le sue visite, benche

. pur sempre troppo brevi, rompendo amabil-

mente la monotonia del mio perpetuo meditare
e studiare in silenzio, intessendo alle mie idee
altre idee, eccitandomi qualche affetto soave,
abbellivano veramente la mia avversita, e mi
doppiavano la vita.

Dopo, torno la prigione ad essere per me una
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mestizia,
a segno di non trovar piu nemmeno alcun pia-
cere nello scrivere. La mia mestizia era per
altro tranquilla, in paragone delle smanie ch’io
aveva per I’addietro provate. Voleva cio dire
ch’io ?:ssi gia pit addimesticato coll’ infortu-
nio? piu ﬁlosof%, piu cristiano? ovvero sola-
mente che quel soffocante calore della mia
stanza valesse a Prost_mre rsino le forze del
mio dolore? Ah! non le forze del dolore! Mi
sovviene ch’io lo sentiva potentemente nel fondo
dell’ anima , — e forse piu potentemente, perché
io non avea voglia d’ espanderlo gridando e agi-
tandomi. o S

Certo, il lungo tirocinio m’avea gia fatto piu
capace di patire nuove afflizioni, rassegnandomi
alla volontd di Dio. Io m’era si spesso detto,
essere wilta il lagnarsi, che finalmente sapea -
contenere le lagnanze vicine a- prorompere ,- e
vergognava che dpur fossero vicine a prorompere.

I/ esercizio di scrivere i miei pensieri avea
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eontribuito a rinforzarmi I’ animo, a disingan-
narmi delle vanita, a ridurre la piu parte de’
ragionamenti a queste conclusioni :

— V’¢& un Dio : dunque infallibile giustizia :
dunque tutto cio che avviene ¢ ordinato ad ot-
timo_ fine : dunqué il patire dell’ uomo sulla
terra ¢ pel bene dell’ uomo. :

Anche la conoscenza della:Zanze m’era stata
benefica : m’avea raddokcito I’ indole. Il.suo
soave applauso erami stato impulso a rion ismen-
tire per. qualche mese il dovere ch’io sentiva
incombere ad ogni uomo d’ essere superiore-alla
fortuna, e quindi pazierite. E qualcﬁ mese di
costanza mi piegd alla rassegnazione. . . -

La Zanze mi vide due sole volte andare in
collera. Una fu quella che gia notai, pel cattivo
caffé : I’altra fu nél caso seguente : '

Ogni due o tre settimane, m’era portata-dal
custode una lettera della mia famiglia, lettera
passata prima per le mani della commissione, e
rigorosamente mutilata con cassature di neris-
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece
di cassarmi solo alcune frast, tirarono I’ orribile
riga su tutta quanta la lettera, éccettuate le
parole : « Carissimo Silvio » che stavano a prin-
cipio, e il saluto ch*era in fine : « 7” abbrac-
ciamo tutti di cuore. » -

Fui cosi arrabbiato -di cio, che alla presenza

della Zanze proruppi in urla, e male«ﬁssi non
'so chi. La povera fanciulla mi compati, ma
nello stesso tempo mi' sgrido d’ incoerenza a’
miei principii. Vidi ch’ella aveva ragione,. e
non maledissi pit alcuno.
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CAPO XXXIIIL

Ux giorno, uno de’secondini entré nel mio
carcere con aria misteriosa, e mi disse : :
— Quando ¥’ era la siora Zanze.... siccome
il caffé le veniva portato da essa.... e si fermava
lungo tempo a discorrere.... ed io temeva che
la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti; si-

gnore....

— Non n’esploré pur_uno, gli dissi in col-
lera; ed io, se ne avessi, non sarei gonzo da
lasciarmeli trar fuori. Continuate.

— Perdoni, sa; non dico gia ch’ella sia
" gonzo, ma io della siora Zanze non mi fidava.

Ed ora, signore, ch’ella non ha piu alcuno che
venga a tenerle compagnia.... mi fido.... di....

— Di che? Spiegatevi una volta.

— Ma giuri prima di non tradirmi.

— Eh! per giurare di non tradirvi, lo posso :
non ho mai tradito alcuno.

— Dice dunque davvero, che giura, eh?

— 8i, giuro di non tradirvi. Ma sappiate,

_ bestia che siete,, che uno il quale fosse capace
di tradire, sarebbe anche capace di violare un
giuramento. —

Trasse di tasca una lettera, e me la consegno
tremando, e scongiurandomi di distruggerla ,-
quand’io 1’ avessi letta. "

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena
letta, la distruggero in vostra presenza.
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— Ma, signore, bisognerebbe ch’ ella rispon-
desse; ed io non posso aspettare. Faccia con suo
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli-
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi
che, se sono io, canterellerd sempre I’ aria :
« Sognai, mi gera un gato. » Allora ella non
ha a temere di sorpresa, e pud tenersi in tasca
qualunque carta. Ma se non' ode questa canti-
lena, sara segno che o non sono io, o vengo
accompagnato. In tal caso non si fidi mai di
tenere .alcuna carta nascosta, perché potrebb’
esservi perquisizione; ma se ne avesse una, la
stracci sollecitamente e la getti dalla finestra.

— State tranquillo : vedo che siete accorto,
e lo saro ancor io.

— Eppure ella m’ ba dato della bestia.

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi
stringendogli la mano. Perdonate. —

Se n’ ando, e lessi :

« Sono.... (e qui diceva il nome) uno dei
vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesca
da Rimini a memoria. Mi arrestarono per....
(e qui diceva la causa della sua cattura e la data)
e darei non so quante libbre del mio sangue per
avere il bene d’ essere con voi, o d’avere almeno
un carcere contiguo al vostro, affinché potes-
simo parlare insieme. Dacché¢ intesi da Treme-
rello — cosi chiameremo il confidente — che voi,
signore, eravate preso, e per qual motivo, arsi
di desiderio di dirvi che nessuno vi compiange
pia di me, che nessuno vi ama piu di me. Sa-
reste voi tanto buono da accettare la seguente

roposizione : cioé che alleggerissimo entrambi
il peso della nostra solitudine, scrivendoci? Vi
prometto da uomo d’ onore, che anima al mondo
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da me nol saprebbe mai, persuaso che la stessa

secretezza , se accettate, mi posso sperare da vor.

~— Intanto, perché abbiate qualche conoscenza

di me, vi daro un sunto della mia storia, ec. »
Seguiva il sunto.

CAPO XXXIV.

——

Ocn lettore che abbia un po’d’ immaginativa
capira agevolmente , quanto un foglio simile
deﬁba essere elettrico per un povero prigionie-
ro, massimamente per un prigioniero d’indole
niente affatto selvatica, e di cuore amante. Il
mio primo sentimento fu d’affezionarmi a quell’
incognito, di commuovermi sulle sue sventure ,
d’esser Pieno di gratitudine per la benevolenza
ch’ei mi dimostrava. — Si, sclamai, accetto la
tua proposizione , 0 generoso. Possano le mie let-
tere darti egual conforto a quel che mi daranno
le tue, a quel che gia traggo dalla tua prima ! —

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo
da ragazzo , e benedissi cento volte chi I’ avea
scritta, e pareami ch’ogni sua espressione rive-
lasse un’anima schietta e nobile. _

Il sole tramontava ; era I’ora della mia pre-
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com’io lo rin-
graziava di trovar sempre nuovo 'modo di non
lasciar languire le potenze della mia mente e del
mio cuore! Come mi si ravviva la memoria di
tutti i preziosi suoi doni ! ; g

To era ritto sul finestrone , le braccia tra le
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sbarre, le mani-incrocicchiate : la chiesa di
S. Marco era sotto di me, una moltitudine pro-
digiosa -di colombi’ indipendenti amoreggiava,
svolazzava, nidificava su quel tetto di piombo :
il pit magnifico cielo mi stava dinanzi-: io do-
‘minava tutta quella parte di Venezia ch’era vi-
sibile dal mio carcere : un romore lontano di
voci umane mi feriva dolcemente 1’ orecchio. In
quel luogo infelice ma stupendo, io conversava
con Colui, gli occhi soli (f;l quale mi vedeano),
gli raccomandava mio padre, mia madre, e ad
una ad una tutte le persone a me care, e sem-
bravami ch’ ei mi rispondesse : « T affidi la' mia
bonta! » ed io sclamava: «Si, la tua bonta
m’ affida ! » '

E chiudea la mia orazione intenerito, con-
fortato, e poco curante delle morsicature che
frattanto m’ aveano allegramente dato le zan-
zare. ' T N

Quella sera , dopo tanta esaltazione, la fan-
tasia cominciando a calmarsi, le zanzare comin-
ciando a divenirmi insoffribili , il bisogno d’av-
‘volgermi faccia € mani tornando a farmisi sen-
tire, un pensiero volgare e maligno m’ entro ad
"un tratto nel capo, mi fece ribrezzo, volii cac-
ciarlo e non potei. ' :

Tremerello m’aveva accennato un infame so-
spetto intorno la Zanze : che fosse un’ esplora-
trice de’miei secreti, ella! quell’anima candi-
da! che nulla sapeva di politica! che nulla volea
saperne ! ' - : ‘

Di lei m’era impossibile dubitare ; ma mi
chiesi : Ho io la stessa certezza intorno a Treme-
rello? E se quel mariuolo fosse stromento d’in-
dagini subdole ? Se la lettera fosse fabbricata da
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chi sa chi, per indurmi a fare importanti con-
fidenze al novello amico ? Forse il preteso pri-
gione che mi scrive,, non esiste néppure ; — forse
esiste, ed & un perfido che cerca d’ acquistar se-
creti, per far la sua salute rivelandoli ; — forse
¢ un galantuomo, si, ma il perfido é Treme-
rello, che vuol rovinarci tutti e due per guada-
gnare un’ appendice al suo salario. '

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi geme
in carcere, il temere dappertutto inimicizia e
frode ! :

Tai dubbii m’ angustiavano, m’ avvilivano.
No; per la Zanze io non avea mai potuto averli
un momento ! Tuttavia , dacché Tremerello avea
scagliata quella parola riguardo a lei , un mezzo
dubbio pur mi crucciava, non sovr’essa, ma su
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza.
Le avessere, per proprio zelo o per volonta su-
periore, dato I'incarico d’esploratrice? Oh, se
cio fosse stato , come furono mal serviti !

Ma circa la lettera dell’ incognito, che fare?
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura
che s'intitola prudenza? Rendere la lettera a
Tremerello, e dirgli : Non voglio rischiare la
mia pace? — E se non vi fosse alcuna frode?
E se 'incognito fosse un uomo degnissimo della
mia amicizia , degnissimo ch’io rischiassi alcun
che, per temprargli le angosce della solitudine?
Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, la
feral sentenza pud pronunciarsi da un giorno
all’altro , e ricuseresti di fare ancora un atto
d’ amore ? Rispondere , rispondere io debbo ! —
Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi questo
carteggio, e nessuno potesse pure in coscienza
farcene delitto , non & egli.vero tuttavia che un
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fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello?
Questa considerazione non ¢ ella bastante ad im-
pormi come assoluto dovere il non imprendere
carteggio clandestino ?

CAPO XXXV.

Fur agitato tutta sera, nen chiusi occhio la
notte, e fra tante incertezze non sapea che ri-
solvere.

Balzai dal letto prima dell’ alba, salii sul
finestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna con-
sultarsi fiducialmente con Die, ascoltare le sue
ispirazioni , e attenervisi.

Cosi feci, e dopo lunga preghiera discesi,
scossi le zanzare, m’accarezzai colle mani le
guance morsicate, ed il partito era preso : esporre
a Tremerello il mio timore, che da quel carteg~
gio Fotesse a lui tornar danno ; rinunciarvi, -
s’ egli ondeggiava; accettare, se i terreri non
vinceano lui. : :

Passeggiai, fincheé intesi canterellare : Sograx,
mi gera un gato, E ti me carezzeyvi. Tremerello
mi portava 1l caffé.

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai pa-
rola per mettergli paura, Lo trovai salde nella
volonta di servire, diceva egli, due cosi compiti
signori. Ci0 era assai in oppesizione colla faccia
di coniglio ch’egli aveva e col nome di Tre-
merello che gli davamo. Ebbene, fai saldo
anch’io.

— To vi lascero il mio vino, gli dissi ; forni-
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temi la carta necessaria a questa corrispondenzd,
e fidatevi che, se odo sonare le chiavi senza lx
cantilena vostra, distruggero sempre in un atti-
mo qualunque oggetto clandestino. .

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene
dard sempre, finché vuole, e riposo perfetta-
mente sulla sua accortezza.

Mi bruciai il palato per ingojar presto il
caffé , Tremerello se ne ando, e mi posi a scri-
vere. o

Faceva io bene? Era la risoluzione ch’io pren-
deva, ispirata veramente da Dio? Non era piut-
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del
mio anteporre cid che mi piace a penosi saeri-
fizii ? un misto d’ orgogliosa compiacenza per la
stima che I’ incognito m’ attestava, e di timore
di parere un pusillanime, s’io preferissi un pru-
dente silenzio ad una eerrispendenza alquanto
rischiosa ? '

Come seciogliere questi dubbii! To li esposi
candidamente al concaptivo rispondendogli, e
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso, che
quando sembra a taluno d’operare con buone
ragioni e senza manifesta ripugnanza della co-
scienza, ei non debba piu paventare di colpa.
Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta la
serieta all’ assunto ¢he imprendevamo, e mi di-

cesse schietto con qual grado' di tranquillita o

d’inquietudine vi s1. determinasse. Che, se per

‘nuove riflessioni , ei giudicava I’ assunto troppo

temerario’, facessimo lo sforzo di rinunciare al
conforto ‘promessoci dal carteggio, e ci conten~
tassimo d’esserci comosciuli collo scambio di
poche parole, ma indelebili e mallevadrici di
alta amicizia,-
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Sciissi quattro pagine caldissime del piu sin-
cero affetto, accennai brevemente il soggetto
della mia prigionia , parlai con effusione di
cuore della mia famiglia e d’ alcuni altri-miei
particolari, e mirai a farmi conoscere nel fondo
dell’anima. C
A sera la mia lettera fu portata, Non avendo
dormito la notte precedente , era stanchissimo ;
il sonno non si Hzce invocare,, e mi svegliai la
mattina seguente ristorato , lieto, palpitante al
dolce pensiero d’aver forse a momenti la risposta
dell’ amico.

CAPO XXXVI

La risposta venne col caffé. Saltai al collo di
Tremerello, e gli dissi con tenerezza : Iddio ti
rimuneri di tanta carita! < I miei sospetti su
‘lui e sull’incognito s’erano dissipati, non so né
‘anche dir perché ; perché m’ erano odiosi; per-
ché, avendo la cautela di-non parlar mai folle-
mente di politica, m’ apparivano inutili ; perché,
mentre sono ammiratore dell’ ingegno di Tacito,
'ho tuttavia pochissima fede nella giustezza del ta-
citeggiare ; del veder molto le cose in nero.

Giuliano (cosi piacque allo scrivente di fir-
marsi ) cominciava la lettera con un preambolo
di gentilezze, e si diceva sénza alcuna inquie-~
-tudine sull’ impreso - carteggio. Indi scherzava
dapprima moderatamente sul mio esitare, poi lo
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfi-
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ne, dopo un eloquente elogio sulla sincerita,
mi dimandava perdono se non potea nascon-
dermi il dispiacere che avea provato , ravvi-
sando in me, diceva egli, una certa scrupolosa
titubanza, una certa cristiana sottigliezza di
coscienza, che non’ pud accordarsi con vera -
ﬁlosglﬁa,

« Vi stimero sempre, soggiungeva egli, quand’
anche non possiame accordarci su cio ; ma la
sincerita che professo m’obbliga a dirvi che non
ho religione, che le abborro tutte, che prendo
per modestia il nome di Giuliano, perché quel
buono imperatore era nemico de’ Cristiani, ma
che realmente io vado molto piu in la di lui. I
coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva
certe sue bigotterie. Io non ne ho alcuna , non
credo in Dio, pongo ogni virti nell’ amare la
veéritd e chi la cerca, e nell’odiare chi non mi
piace. » ‘

E di questa foggia continuando , non recava
ragioni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio
contro il Cristianesimo, lodava con pomposa
energia |’ altezza della virtu irreligiosa, e pren-
dea con istile,, parte serio e parte faceto, a far
I’ elogio dell’ imperatore Giuliano per la sua
apostasia e pel filantropico tentativo di cancel-
lare dalla terra tutte le tracce del Vangelo.

Temendo quindi d’ aver troppo urtate le mie
opinioni, ternava a dimandarmi perdono e a
declamare contro la tanto frequente mancanza
di sincerita. Ripeteva il suo grandissimo deside-
rio di stare in relazione con me, e mi salutava.

Una poscritta diceva : — Non ho altri scru-
poli, se non di non essere schietto abbastanza.
Non posso quindi tacervi di sospettare, che il
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linguaggio cristiano che teneste meco sia fin-
zione. Lo bramo ardentemente. In tal caso get-
tate la maschera ; v’ ho dato I’ esempio. —
Non saprei dire I’ effetto strano che mi fece
quella lettera. Io palpitava come un innamorato
a’ primi periodi : una mano di ghiaccio sembro
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla
mia coscienziositi m’ offese. Mi pentii d’ avere
aperta una relazione con siffatt’ uomo : io che
dispregio tanto il cinismo! io che lo credo la
pin infilosofica , la pit villana di tutte le ten-
denze! io, a cui |’ arroganza impone si poco!
Letta I’ ultima parola, pigliai la lettera fra il
rollice e I’ indice d’ una mano, ed il pollice e
’ indice dell’ altra, ed alzando la mano sinistra ,
tirai gin rapidamente la destra, cosicché cia-
scuna delle due mani rimase in possesso d’ una
mezza lettera. , :

L]

CAPO XXXVIL

Guarpar que’ due brani, e meditai un istante
sull’ incostanza delle cose umape e sulla falsita
delle loro apparenze. — Poc’ anzi tanta brama
di questa lettera , ed ora la straccio per isdegno!
Poc’ anzi tanto presentimento di futura amicizia
con questo compagno di sventura , tanta persua-

sione di mutuo conforto, tanta disposizione a

mostrarmi con lui affettuosissimo, ed ora lo
chiamo insolente ! —

Stesi i due brani ua sull’ altro, e collocato di
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nuovo come prima I’indice e il Pollice d’ una
mano, e I’indice e il pollice dell’ altra , tornai
ad alzare la sinistra ed a tirar gid rapidamente
la destra. Lo

Era per replicare la stessa operazione, ma uno
de’ quarti mi cadde di mano ; mi chinai per
prenderlo , e nel breve spazio di tempo del chi-
narmi e del rialzarmi, mutai proposito e m’ in-
vogliai di rileggere quella superba scritta.

Siedo-, fo combaciare i quattro pezzi sulla
Bibbia, e rileggo. Li lascio in quello stato, pas-
seggio, rileggo ancora ed intanto penso :

— §’io non gli rispondo, ei giudichera ch’io
sia annichilato di confusione, ch’io non osi ri-
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon-
diamogli, facciamgli vedere che non temiamo
il confronto delle dottrine. Dimostriamgli con
buona maniera non esservi alcuna vilta nel ma-
turare i consigli , nell’ ondeggiare quando si
tratta d’ una risoluzione alquanto pericolosa, e
piu pericolosa per altri che per noi. Impari che
il vero coraggio non istd nel ridersi della co-
scienza, che la vera dignitd non “ista nell’ orgo-
glio. Spieghiamogli la ragionevolezza del Cris-
tianesimo eI’ insussistenza dell’ incredulita. —
E finalmente se cotesto Giuliano si manifesta
d’ opinioni cosi opposte alle mie, se non mi
‘risparmia pungenti sarcasmi, se degna cosi poco
di cattivarmi, non & ¢i6 prova almeno ch’ ei non
¢ una spia? — Se non che, non potrebb’ egli
-essere un raffinamento d* arte , quel menar ruvi-
damente la frusta addosso al mio amor proprio?
— Eppur no ; non posso crederlo. Sono un ma-
ligno che, perché mi sento offeso da que’ teme-
rarii scherzi, vorrei persuadermi che chi li sca-
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'glio non pud essere che il piu abbietto degli
uomini. Malignita volgare che condannai mille
volte in altri, via dal mio cuore! No, Giuliano
& quel che ¢, e non pit; ¢ un insolente, e non
una spia. — Ed ho io veramente il diritto di
dare Fodioso nome d’ insolenza a cid ch’egli
reputa sinceriti? — Ecco la tua umilta, o ipo-
crita ! Basta che unp, per errore di mente, so-
stenga opinioni false e derida la tua fede, subito
t’ arroghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa
umilta rabbiosa e questo zelo malevolo , nel
‘petto di me cristiano, non & peggiore dell’ au-
-dace sincerita di quell’ incredulo! — Forse non
gli manca se non un raggio della grazia, perché
uel suo energico amore del vero si muti in re-
ligione piu solida della mia. — Non farei io
meglio (ﬂ pregare per lui, che d’ adirarmi e di
suppormi migliore? — Chi sa, che mentre io
stracciava furentemente la sua lettera, ei non
rileggesse con dolce amorevolezza-la mia, e si
fidasse tanto della mia bonta, da credermi in-
capace d’ offendermi delle sue schiette parole?
— Qual sarebbe il pit iniquo dei due,uno che
ama e dice : « Non sono cristiano » ovvero uno
che dice: « Son cristiano » e non ama? —
cosa difficile conoscere un uomo, dopo avere
vissuto con lui lunghi anni; ed io vorrei giudi-
care costui da una lettera? Fra tante possihilita,
‘non havvi egli quella, che, senza confessarlo a
se medesimo, ei nen sia punto tranquillo del
suo ateismo, e che indi mi stuzzichi a combat-
terlo , colla secreta speranza di dover cedere?
Oh fosse pure! O gran Dio, in mano di cui tutti
gli stromenti pil indegni possono essere efficaci,
sceglimi, sceglimi a quest’ opera! Detta a me
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tai potenti e sante ragioni che convincano quell’
infelice! che lo traggano a benedirti e ad impa-
rare che, lungi da te, non v'é virtd la quale
non sia contraddizione !

CAPO XXXVIIL

-

Srtracciar pit minutamente, ma senza residuo
di collera, i quattro pezzi di lettera ; andai alla
finestra, stesi la mano, e mi fermai a guardare
la sorte dei diversi bocconcini di carta in balia
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della
chiesa, altri girarono lungamente per aria, e
discesero a_terra. Vidi che andavano tanto di-
spersi, da non esservi pericolo che alcuno li
raccogliesse e ne capisse il mistero.

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura
per non essere e per non ap{:arire indispettito.

Scherzai sul suo timore ch’io portassi la sot-
tigliezza di coscienza ad un grado non accorda-
bile colla filosofia , e dissi che sospendesse al-
meno intorno a cio i suoi giudizii. Lodai la
professione ch’ei faceva di sincerita, I’ assicurai
che m’avrebbe trovato eguale a sé in questo ri-
guardo, e soggiunsi che per dargliene prova io
m’ accingeva a difendere 1l Cristianesimo; « ben
persuaso., diceva io, che come saro sempre
pronto ad udire amichevolmente tutte le vostre
opinioni, cosi abbiate la liberalita d’ udire in
pace le mie. » :

Quella difesa, io mi proponeva di farla a
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0co a poco, ed intanto la incominciava, ana-
rizzando con fedelta I’ essenza del Cristianesimo :
— cilto di Dio, spoglio di superstizione, —
fratellanza fra gli uomini, — aspirazione per-
petua alla virti, — umiltd senza bassezza, —
dignita senza orgoglio , — tipo, un Uomo-Dio!
Che di piu filosofico e di piu grande?

" Intendeva poscia di dimostrare, come tanta
sapienza era pii 0. meno debolmente trasparsa a
tutti coloro che coi lumi della ragione aveano
cercato il vero, ma non s’ era mai diffusa nell’
universale ; e come venuto il divino Maestro
sulla terra, diede segno stupendo di s¢, operando
coi mezzi umanamente piu deboli, quella diffu-
sione. Cié che sommi ﬁﬁ)soﬁ mai non poterono,
I’ abbattimento dell’ idolattia, e la predicazione
generale della fratellanza , s’ eseguisce da pochi
rozzi messaggeri. Allora I’ emancipazione degli
schiavi diviene ognor piu frequente, e finalmente
aEpare una civilta senza schiavi , stato di societa
che agli antichi filosofi pareva impossibile.

Una rassegna della storia, da Gesu Cristo in
qua, dovea per ultimo dimostrare, come la reli-
gione da lui stabilita s’ era sempre trovata adat-
tata a tutti i possibili gradi d’ incivilimento.
Quindi essere falso che, I’ incivilimento conti-
nuando a progredire, il Vangelo non sia piu
accordabile con esso.

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lun-
gamente; ma non potei tuttavia andar molto
oltre, che mi manco la carta, Lessi e rilessi
quella mia introduzione, ¢ mi parve ben fatta.
Non v’ era pure una frase di risentimento sui
sarcasmi di (E,iuliano, e le espressioni di benevo-
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lenza abbondavano, ed aveale dettate il cuore
gia pienamente ricondotto a tolleranza.

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne
aspettava con ansieta la risposta.

Tremerello venne, e mi disse :

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la
prega di continuare il suo scherzo.

—Scherzo? sclamai. Eh, che non avra detto
scherzo! avrete capito male. —

"Tremerello si strinse nelle spalle : — Avro
capito male. '

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo?

— Come mi pare di sentire in questo punto i
colpi di S. Marco. — (Sonava appunto 1l cam-
panone. ) Bevvi il caffé , e tacqui.

— Ma ditemi : avea quel signore gia letta tutta
la mia lettera? .

— Mi figuro di-si; perché rideva, rideva
-come un matto, e facea di quella lettera una
palla, e la gettava per aria; e quando gli dissi
che non dimenticasse poi di distruggerla, la
distrusse subito.

— Va benissimo. — .

E restituii a Tremerello la chicchera , dicen-
dogli che si conosceva che il caffé era stato fatto
dalla siora Beltina.

— L’ ha trovato cattivo?

— Pessimo.

— Eppur I ho fatto io; e I’ assicuro che I ho
fatto carico, e non v’ erano fondi.

— Non avro forse la bocca buona.
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.

- CAPO XXXIX,

PasseceiAr tutlta mattina fremendo. — Che
razza d’uomo ¢ queste Giuliano? Perché chiamare
la mia lettera uno scherzo ? Perché ridere e gio-
care alla palla con. essa? Perché non rispon-
dermi pure una riga? Tutti gl’ inereduli son
. cosi! Sentendo la debolezza delle loro opinioni,
se alcuno s’accinge a confutarle, non ascoltano,
ridono, ostentano una superiorita d’ ingegno,
la quale non ba piu bisogno d’ esaminar nulla.
Sciagurati! E quando mai vi fu filosofia senza
esame, senza serieta ? Se & vero che Democrito
ridesse sempre, egliera un buffone. —Ma ben mi
sta : perché imprendere questa corrispondenza? .
Ch’ jo mi facessi illusione un momento, era per-
donabile. Ma quande vidi che colui insolentiva,
non fui io uno. stolto. di scrivergli ancora?

Era risoluto di non piu scrivergli. A pranzo,

Tremerello prese il mio vino, se lo verso in un
fiasco,, e mettendoselo in saccoccia , — Oh, mi
accorgo , disse, che ho qui della carta da darle.
— E me la porse. . = .
- .. Se n’andd; ed io, guardando quella carta
bianca, mi sentiva venire la tentazione di scri-.
vere una ultima volta a Giuliano, di congedarlo
con una buona lezione sulla turpitudine dell’
insolenza. . : : .o

— Bella tentazione! dissi poi, rendergli dis-
%rezzo per disprezzo! fargli odiare vieppiu il

ristianesimo , mostrandogli in me cristiano im-
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pazienza ed orgoglio! — No, cio non va; ces-
siamo affatto il carteggio. — E se lo cesso cosi
asciuttamente, non dira colui del pari, cheim- -
pazienza ed orgoglio mi vinsero? — Conviene
scrivergli ancora una volta, e senza fiele. —
Ma se posso scrivere senza fiele, non sarebbe
meglio non darmi per inteso delle sue risate e
del nome di scherzo ch’ egli ha gratificato alla
mia lettera? Non sarebbe meglio continuar'buo-
namente la mia apologia del Cristianesimg ? —

Ci pensai un poco, e poi m’ attenni a questo
partito. :

La sera spedii il mio piego, ed il mattino se-
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento,
molto fredde, perd senza espressioni mordaci,
ma anche senza il minimo cenno d’ approva-
zione né d’ invito a proseguire.

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai
di non desistere sino al fine.

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu
saggetto di cinque o sei altre lunghe lettere, a
ciascuna delle quali mi veniva risposto un laco-
nico ringraziamento , accompagnato da qualche
declamazione ‘estranea al tema ; ora imprecando
1 suoi nemici ; ora ridendo d’ averli imprecati,
e dicendo esser naturale che i forti opprimano 1
deboli, e non rincrescergli altro cﬂe di non
esser forte ; ora confidandomi i suoi amori, e
I’ impero che questi esercitavano sulla sua tor-
mentata immaginativa. o '

Nondimeno , all’ ultima mia lettera sul Cris-
tianesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando
una lunga risposta. Aspettai piu di una setti-
mana , ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di
tutt’ altro, e per lo pia d’ oscenita.
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Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi
era debitore, e gli raccomandai di voler appli-
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le
ragioni ch’io gli avea portate.

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodi-
gandosi gli attributi di filosofo, d’ uomeo sicuro,
d’ uomo che non avea bisogno di pesare tanto
per capire che le lucciole non erano lanterne.
E torno a parlare allegramente d’ avventure
scandalose.

CAPO XL.

—

Io pazientava per non farmi dare del bigotto
e dell’ intollerante, e perché non disperava che,
dopo quella febbre d’erotiche buffonerie, ve-
nisse un periodo di serieta. Intanto gli andava
manifestando la mia disapprovazione alla sua
irreverenza per le donne, al suo profano modo
- di fare all’amore , e compiangeva quelle infelici
ch’ ei mi diceva essere state sue vittime.

Ei fingeva di creder poco alla mia disappro-
vazione, e ripeteva : Checché borbottigte d im-
moralita , sono certo di divertirvi co’ miei rac-
conti;— tutti gli uomini amano il piacere come
io, mg non hanno la franchézza di parlarne
senza velo ; ve ne dird tante che v’ incantero,
e vi sentirete obbligato in coscienza d’ applau-

i..
. Ma di settimana in settimana, ei non desis~
teva mai da queste infamie, ed io (sperando
sempre ad ogni lettera di trovare altro tema, e
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lasciandomi attrarre dalla -curiosita ) leggeva
tutto, e I’ anima mia réstava — non gia sedotta
— ma pur conturbata, allontanata da pensieri no-
bili e santi. Il conversare cogli nomini degradati
degrada, se non si ha una virti molto maggiore
della comune,, molto maggiore della mia.

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della
tua presunzione! Ecco cio che si guadagna a
voler fare il missionario senza la santita da cio!

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste
parole : .

—Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad
altri soggetti, e voi mi mandate sempre novelle,
che ¥i dissi schiettamente dispiacermi. Se v’ag-
grada che favelliamo di cose piu degne, conti-
nueremo la corrispondenza ; altrimenti tocchia-
moci la mano, e ciascuno se ne stia con 'sé¢. —

Fui per due giorni senza risposta, e dap-
prima ne gioii. — Oh benedetta solitudine! an-, -
dava sclamando, quanto meno amara tu sei
d’ una conversazione inarmonica e snobilitante!
Invece di crucciarmi leggendo impudenze, in-
vece di faticarmi invano ad oppor loro I’ es-
pressione di aneliti che onorino Fumanit&, tor-
nero a conversare con Dio, colle care memorie
della mia famiglia e de’ miei- veri amici. Tor-
nero a leggere maggiormente la Bibbia . a scri-
vere i miei pensieri sulla tavola, studiando il
fondo del mio cuore, e procacciando di miglio-
rarlo, a gustare le dolcezze d’ una melanconia
inno¢ente, mille velte preferibili ad immagini
liete ed inique. . :

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mio -
carcere , mi diceva : — Non ho ancora risposta.
— Va bene, rispondeva io. »
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1l terzo giorno mi disse : — Il signor N. N,
¢ mezzo ammalato.

Che ha? \ : )

— Non lo dice, ma & sempre steso sul letto,
non mangia, non bee, ed & £ mal umore. —

Mi commossi, pensando ch’ egli pativa e non
aveva alcuno che lo confortasse. -

~ Mi sfuggi dalle labbra , o piuttosto dal cuore :
— Qi scrivero due righe. : ‘

— Le portero stasera , disse Tremerello; e se
ne ando. ' : ‘

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio?
Non benediceva io dianzi la solitudine come un
tesoro riacquistato? Che incostanza ¢ dunque la
mia ! — Eppure quell’ infelice non mangia , non
bee ;:sicuramente é ammalato. E questo il mo--
mento d’ abbandonarlo ? L’ ultimo mio viglietto
era aspro : avra contribuito ad afliggerlo. Forse
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei
non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. Il
~ mio viglietto gli sara sembrato pii malevolo che

non era; eil’avra preso per un assoluto sprez-
zante congedo. .

CAPO XLIL

———

Scrisst cosi :

— Sento che non istate bene, € me ne duole
vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino,
e prestarvi tutti gli uffici d’amico. Spero che la
vostra poco buona salute sara stata I’ unico mo-

L 5
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tivo del vostro silenzio da tre giorni in qua.
Non vi sareste gia offeso del mio viglietto dell’
altro &1? Lo serissi, v’ assicuro, senza:la minima
malevolenza, e col solo scopo di trarvi a pii serii
soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi fa
male, mandatemi soltanto nuove esatte della
vostra salute : io vi scrivero ogni giorno qualco-
setta per distrarvi, e perché vi sovvenga che vi
voglio bene. —

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico I’ ami-
cizia; se non sai che fare della mia, io non so
che fare della tua. Non sono uomo che perdoni
offese, non sono uome che rigettato una volta,
ritorni. Perché mi sai infermo , ti riaceosti ipo-
critamente a me, sperando che la malattia inde-
bolisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare le
tue prediche.... E andava innanzi di questo
modo, vituperandomi con violenza, schernen-
domi, ponendo in caricatura tutto ci6 ch’io gli
avea detto di religione e di morale, protestando
di vivere e di morire sempre lo stesso, cioé¢ col

it grand’ odio e col piu gran disprezzo contro
tutte le filosofie diverse dalla sua.

Restai shalordito !

— Le belle conversioni ch’io fo, dicev’ 1o con
dolore ed inorridendo. — Dio m’ ¢ testimonio
se le mie intenzioni non erano pure! — No,
queste ingiurie non le ho meritate! — Ebbene,
. pazienia; ¢ un disinganno di pit. Tal sia di co-

Fui, se 8’ immagina offese, per aver la volutta di
non perdonarle! Pilt di quel che ho fatto non
sono obbligate di fare.

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegno
si mitigo, e pensai che una lettera frenetica po-
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teva essere stata frutto d’ un esaltamento non du-
revole. — Forse ei gid se ne vergogna, diceva
io, ma ¢ troppo altero da confessare il suo torto.
Non sarebbe opera generosa, or ch’egli ha avuto
tempo di calmarsi, lo scrivergli ancora ?

Mi costava assai far tanto sacrificio d’ amor

roprio, ma lo feci. Chi s’ umilia senza bassi
£ni , non si degrada, qualunque ingiusto spregio
gliene torni.

Ebbi per risposta una lettera meno violenta
ma non meno insultante. L’ implacato mi diceva
ch’ egli ammirava la mia evangelica modera-
zione. '

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva
egli, la_nostra corrispondenza; ma parliamo
chiaro. Noi non ci amiamo. 'Ci scriveremo per
trastullare ciascuno se stesso, mettendo sulla
carta liberamente tutto ci6 che ci viene in capo :
voi le vostre immaginazioni serafiche ed io le
mie bestemmie ; voi le vostre estasi sulla dignita
dell’ uomo e della donna, io I’ ingenuo racconto
delle mie profanazioni ; sperando io di convertir
voi, e voi di convertir me. Rispondetemi, se vi
piaccia il patto. —

Risposi : — Il vostro non ¢ un patto, ma uno
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La
coscienza non mi obbliga piu ad altro, che ad
augurarvi tutte Je felicita per questa e per I’ altra
vita, —

Cosi fini la mia clandestina relazione con

ell’'uomo — chi sa? — forse pil inasprito

alla sventura e delirante per disperazione, che
malvagio, ;
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CAPO XLII

BeneDpisst un’ altra volta davvero la solitudine ,
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun
tempo senza vicende. .

Fini la state; nell’ ultima meta di settembre
il caldo scem-.va. Ottobre venne; io m’ allegrava
allora d’avere una stanza che nel verno doveva
esser buona. Ecco una mattina il custode che mi
dice , avere ordine-di mutarmi di carcere.

'— E dove si va?

— A pochi passi, in una camera ‘rih fresca.

— E perché non pensarci quand’io moriva
dal caldo, e I’aria era tutta zanzare ed il letto
era tutto cimici? oo

~— Il comando non é venuto prima.

— Pazienza , andiamo. — 4 :

Bench’ io avessi assai patito in quel carcere,
mi dolse di lasciarlo ; non soltanto perché nella
fredda stagione doveva essere ottimo, ma per
tanti perché. Io v’ avea quelle formiche , ch’io
amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse
espressione ridicola, direi quasi. paterna. Da
pochi giorni quel caro ragno di cui parlai era,
non so per qual motivo, emigrato; ma io di-
ceva : — Chi sa. che non si ricordi di me e non
ritorni? — Ed or che me ne vado ritornera forse
e trovera la prigione vota, o se vi sard qualch’
altro ospite, potrebb’ essere un nemico de’ ragni,
e raschiar giu colla pantoffola quella bella tela,
e schiacciare la povera bestia! Inoltre quella

_trista prigione non m’era stata abbellita dalla
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pietd della Zanze? A quella finestra s’ appog-
giava si spesso, e lasciava cadere generosamente
i bricioli de’ duzzola: alle mi formiche. Li so-
lea sedere ; qui mi fece il tal raceonto; qui il tal
altro ; 13 s’ inchinava sul mio tavolino e le sue
lagrime vi grondarono ! —

11 luogo ove mi posero era pur sotto i piombi
ma a tramontana e ponente, con due finestre,
una di qua I altra di 13 ; soggiorno di perpetui
raffreddori, e d’ orribile ghiaccio ne’ mesi rigidi.

La finestra a ponente era grandissima; quella
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra del
mio letto. _

M’ affacciai prima a quella, e vidi che met-
teva verso il palazzo de] patriarca. Altre prigioni
erano presso la mia, in un’ala di poca esten-
sione a destra, ed in uno sporgimento di fabbri-
cato, che mi stava dirimpetto. In quello spor-
gimento stavano due carceri, una sull’ altra. La
inferiore aveva un finestrone enorme, pel quale
io vedea dentro passeggiare un womo signoril-
mente vestito. Era il signor Caporali di Cesena.
Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci di-
cemmo i nostri nomi. )

Volli quindi esaminare dove guardasse I’ altra
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul ta-
volino una sedia, m’arrampicai sopra, e vidi
essere a livello d’ una parte del tetto del palazzo.
Al di 1a del palazzo appariva un bel tratto della
citta e della raguna.

Mi fermai a considerare quella bella veduta ,
e udendo che s’ apriva la porta, non mi mossi.
Era il custode il quale, scorgendomi lassi ar-
rampicato , dimentico ch’ io non poteva passare
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come un sorcio attraverso le sharre, penso ch’io
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo
turbamento salto sul letto, ad onta d’ una sciatica
.che lo tormentava, e m’ afferro per le gambe,
gridando come un’ aquila. )

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato,
che non si puo fuggire per causa di queste
sbharre? Non capite che salii per sola curiosita ?

Fedo, sior, wedo, capisco; ma la cali gin,
le digo, la cali; queste le son tentazion de
scappar. —

E mi convenne discendere, e ridere.

~eras e

CAPO XLIIL

Avig finestre delle prigioni laterali, conobbi
sei altri detenuti per cose politiche.

Ecco dunque cfne, mentre io mi disponeva ad
una solitudine maggiore che in passato, io mi
trovo in una specie di mondo. A principio m’in-
crebbe, sia che il lungo vivere romito avesse
gia fatta alquanto insocievole I’ indole mia, sia
che il dispiacente esito della mia conoscenza con
Giuliano mi rendesse diffidente.

Nondimeno quel poco di conversazione che
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segui,
parvemi in breve un beneficio, se non come
stimolo ad allegrezza, almeno come divaga-
mento. Della mia relazione con Giuliano non
feci motto con aleuno. € eravamo e egli .ed io
dato parola d’ onore, che il secreto resterebbe
sepolto in noi. Se ne favello in queste carte, egli
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¢ perch¢, sotto gli occhi di- chiunque andas-
sero, gli sarebbe impossibile indovinare, chi,
di tauti che giaceano.in quelle carceri, fosse
Giuliano. “ .

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi
s’ aggiunse un’ altra che mi fu pure dolcissima.

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo spor-
gimento di carceri che mi staya in faccia, una
estensione di tetti, ornata di cammini, d’ altane,
di campanili, di cupole, la quale andava a
perdersi colla prospettiva del mare e del cielo.
Nella casa piu vicina a me, ch’ era un’ ala del
patriarcato, abitava una buona famiglia, che
acquisto diritti alla mia riconoscenza , mostran~
domi coi suoi-saluti la pietd ch’ io le ispirava.
Un saluto , una parola d’ amore agl’ infelici, &
una gran carita!

Comincid cold da una finestra ad alzare le
sue manine verso me un ragazzetto di nove o
dieci anni, e I’ intesi gridare :

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno
lassi ne’ Piombi. O povero prigioniero; chi sei?

— Jo sono Silvio Bleico , Fisposi, —

Un altro ragazzo piut grandicello corse anche
egli alla finestra, e grido : :

— T sei Silvio Pellico?

— Si, e voi, cari fanciulli?

— Jo mi chiamo Antonio S.... e mio fratello
Giuseppe. —

Poi si voltava indietro, e diceva : — Che
cos’ altra debbo dimandargli ?

Ed una donna, che suppongo essere stata lor
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole
gentili a_que’ cari figliuoli, ed essi le diceano,
ed io ne li ringraziava colla pit viva tenerezza.
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cagione della forma epistolare ch’io dava a que-
gli scritti, e del dirigerli a persone si care.

Volli far altro, e non potea ; volli abbando-
nare almeno la forma epistolare, e non potea.
Presa la penna, e messomi a scrivere, cio che
ne risultava era sempre una lettera piena di te-
nerezza e di dolore.

— Non son io piu libero del mio volere? an-
dava dicendo. Questa necessita di fare cid che
non vorrei fare, & dessa uno stravolgimento del
mio cervello? Cio per I’ addietro non m’ acca-
deya. Sarebbe stata cosa spiegabile ne’ primi
tempi della mia detenzione; ma ora che sono
naturato alla vita carceraria, ora che la fantasia
dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi
son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e
religiose, come divento io schiavo delle cieche
brame del cuore, e pargoleggio cosi? Applichia-
moci ad altro. — )

Cercava allora di pregare, o d’ opprimermi
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo!
Io m’accorgeva di tornar a scrivere un’ altra

lettera.

Ly I N

CAPO XLV,

SIMILE stato era una vera malattia ; non so se
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era
senza dubbio effetto d’una grande stanchezza,
operata dal pensare e dal vegliare. :

Ando pit oltre. Le mie notti divennero co-
stantemente insonni e per lo piu febbrili. In-
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darno cessai di prendere caffé la sera; I'insonnia
era la stessa.

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno
che voleva sempre scriver lettere, e 1’ altro che
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo,
serivi pur lettere, ma scrivile in tedesco; cosi
impareremo quella lingua.

&uindi in poi scrivea tutto in un cattivo te-
desco. Per tal modo almeno feci qualche pro-
gresso in quello studio.

Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello
spossato cadeva in qualche sopore. Allora so-
gnava, o piuttosto delirava, di vedere il padre,
la mudre o altro mio caro disperarsi sul mio
destino. Udiva di loro i pitt miserandi singhiozzi,
e tosto mi destava singhiozzando e spaventato.

Talvolta in que’ brevissimi sogni, sembra-
vami d’ udire la madre consolare gli altri, en-
trando ‘con essi nel mio carcere, e volgermi le
piu sante parole sul dovere della rassegnazione;
e, quand’ io piu mi rallegrava del suo coraggio
e del coraggio degli altri, ella prorompeva im-
&rovvisamenle in lagrime, e tutti piangevano.

iuno puo dire quali strazii fossero allora quelli
all’ anima mia:

Per uscire di tanta miseria, provai di non
andare piu affatto a letto. Teneva acceso il lume
I’ intera notte, e stava al tavolino a leggere e
scrivere. Ma' che? Veniva il momento ch’io
leggeva destissimo, ma senga capir nulla, e che
assolutamente la testa.pilt non mi reggeva a
comporre pensieri. Allora io copiava qualche
c0sa, ma copiava ruminando tutt’ altro che cié
ch’io scriveva , raminando le mie afflizioni.
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Eppare s’ io andava a letto , era peggio. Niuna
posizione m’ era tollerabile; giacendo , m’ agi-
tava conv:lso, e conveniva alzarmi. Ovvero se
alquanto dormriva, que’ disperanti sogmi mi fd-
cel?mo pitt male del v"{agliare!’eu o

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le
ripeteva sovente, non con lungo orare di parole,
ma invocando Dio! Dio unito all’ uomo ed

to degli umani dolori! . )

In guelle orrende notti, I’ immaginativa mi
s’ esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene
sveghiato , or d’ udir gemiti nel mio carcere, or
@’ udir risa soffocate. Dall’ infanzis in poi,-non
era mai stato credulo a streghie e folletti, ed or
quelle risa e que’ gemiti mi atterrivano, e non
sapea come spiegar ci0, ed era costretto a du-
bitare s’io non fossi ludibrio d’incegnite ma-
ligne potenze. : S

Pil1 volte presi tremando il lume, e -guardai
se v era alcuno sotto il letto che mi beffasse.
Piu volte mi venne il dubbio, che m’avessero
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa,
perché ivi fosse qualche trabocchello, ovvero
nelle pareti qualche secreta apertura, donde i
miei sgherri spiassero tutto cio ch’io faceva, e
si divertissero crudelmente a spaventarmi.

Stando al tavolino, or pareami che alcuno
mi tirasse pel vestito, or che fosse data una
spinta ad un libro, il quale cadeva a terra, or -
cie una persona dietro me soffiasse sul lume per
ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava
intorno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva
a me stesso, s io fossi impazzato od in senno,
Non sapea piu, che cosa, di cio ch’io vedeva e
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\
sentiva , fosse realta od illusione : ¢ sclamava
con angoscia : .
« Deus meus , Deus meus, ut quid dereli-
quisti me? » :

CAPO XLVL

- Una volta andato a letto, alquanto prima
dell’ alba, mi parve d’avere la pil gran certezza
d’ aver messo il fazzoletto sotto il capezzale.
Dopo un momento di sopore mi destai al solito,
e mi sembrava che mi strangolassero. Sento
d’avere il collo strettamente avvolto. Cosa
strana! Era avvolto col mio fazzoletto, legato
- forte a’piu nodi. Avrei giurato di non aver
fatto que’nodi, di non aver toccato il fazzo-
letto, dacché I’avea messo sotto il capezzale.
Convien ch’io avessi operato sognando o deli-
rando, senza piu serbarne alcuna memoria ; ma
nonp potea crederlo ; e d’allora in poi, stava in
sospetto ogni notte d! essere strangolato.

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai fa-
ceano tal male, che ne raccapriceio ancora.

Si dileguavano ogni mattino ; e finché durava
la tuce del di, io mi sentiva']’animo cosi rin-
francato contro que’terrori, che.mi sembrava
wmpossibile di doverli mai pia patire. Ma al
tramonto del sole io cominciava a rabbrividire,
e ciascuna notte riconduceva le brutte strava-
_ ganze della precedente:
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Qlt)mnto maggiore era la mia debolezza nelle
tenebre , tanto maggiori erano i miei sforzi du-
rante il giorno, per mostrarmi allegro ne’collo-
quii co’compagni, co’ due ragazzi del patriar-
cato, e co’ miei carcerieri. Nessuno, udendomi
scherzare com’io faceva, si sarebbe immaginata
la misera infermita ch’ io soffriva, Sperava con
quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla giova-
vano. Quelle apparenze notturne, che di giorno
i0 chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad
essere per me realta spaventevoli.

Se avessi ardito, avrei supplicato la commis-
sione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai
indurmivi, temendo di far ridere.

Essendo vani tutti i raziocinii, tutti i pro-
onimenti, tutti gli studii, tutte le preghiere,
"orribile idea d’ essere totalmente e per sempre

ahbandonato da Dio s’ impadroni di me.

Tutti que’ maligni sofismi contro la Provvi-
denza, che, in istato di ragione, poche setti-
mane prima, m’ apparivano si stolti, or vennero
a frullarmi nel capo bestialmente,, e mi sembra-
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione
parecchi di, poi mi vi abbandonai. B

Sconobbi la bonta della religione ; dissi, come
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testé

Giuliano scriveami : — La religione non vale
ad altro che ad indebolire le menti. — M’ arro-
gai di credere che, rinunciando a Dio, la mente
mi si rinforzerebbe. Forsennata fiducia! Io ne-
gava Dio, e non sapea negare gl' invisibili ma-
lefici enti, che sembravano circondarmi e pa-
scersi de’ miei dolori.

Come qualificare quel martirio? Basta egli
il dire ch’era una malattia? od era egli, nello
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stesso tempo un castigo divino per abbattere il
mio orgoglio, e farnii conoscere che, senza an
lume particolare, io potea divenire incredulo
come (iuliano, e piu insensato di lui?

Checché ne sia, Dio mi liberé di tanto male,
quando meno me I’ aspettava.

Una mattina, preso il caffé, mi vennero vo-
miti violenti, e coliche. Pensai che m’avessero
avvelenato. Dopo la fatica de’ vomiti, era tutto
in sudore, e stetti a letto. Verso mezzo giorno
m’ addormentai, e dormii placidamente fino a
sera.

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, pa-
rendomi di non aver pii sonno, m’alzai. —
Stando alzato, diss’io, sard piu forte contro i
soliti terrori.

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella
piena della.mia riconoscenza, tornando a sen-
tire Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chie-
dergli perdono d’averld per piu giorni negato.
Quell’ effusione di gioja esauri le mie forze, e
fermatomi in ginocchio alquante, appoggiato ad
una sedia, fui ripigliato dal sonno, € m’ addor-
mentai in quella posizione.

Di li, non so, se ad un’ora o piu ore, mi desto
a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi
vestito sul letto, e ridormo sino all’ aurora. Fui
sonnolento ancor tutto il giorno; la sera mi
coricai presto, e dormii I’intera notte. Qual
crisi erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era
guarito. ' :
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S A

CAPO XLVIIL

————

Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo
il mio stomaco, cessarono 1 dolori di capo, e vi
venne un appetito straordinario. Io digeriva ec-
cellentemente , e cresceva in forze. Mirabile
Provvidenza ! ella m’avea tolto le forze per
umiliarmi ; ella- me le rendea perché appressa-
vasi |’ epoca delle sentenze, e volea ch’io non
soccombessi al loro annunzio. .

Addi’24 novembre, uno de’nostri compagni,
il dottor Foresti , fu tolto dalle carceri d¢’
Piombi, e trasportato non sapevam dove. ﬁ
custode, sua moglie ed isecondini erano atter-
riti ; niuno di loro volen darmi luce su questo
mistero. ,

— E che cosa vuol ella sapere, diceami
Tremerello, se nulla v’é di buono a sapere? Le
ho detto gia troppo, le ho detto gia troppo.

—Su via, che serve il tacere? grida racca-
pricciando; non v’ho io capito? Egli ¢ dunque
condannato a morte? /

— Chi?.., egli?... il dottor Foresti ?... —

Tremerello esitava; ma la voglia di chiac-
chierare non era I’ infima delle sue virtu.

— Non dica poi che son ciarlone ; io. non
volea proprio aprir bocca su queste cose. Si ri-
cordi che m’ha costretto.

—Si, si, v ho costretto , ma animo! ditemi
tutto. Che n’¢ del povero Foresti?
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— Ah, signore! gli fecero passare il ponte
de’Sospiri ! egli é nelle carceri criminali! La
sentenza di morte é stata letta a lui e a due altri.

— E si eseguira?... quando? Oh miseri! E
chi sono gli altri due? ‘

— Non so altro, non so altro. Le sentenze
non sono ancora pubblicate. $1 dice per Venezia
che vi saranno parecchie commutazioni di pena.
Dio volesse che la morte non s'eseguisse per
messuno di loro! Dio volesse che, se non son
tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse! To ho
messo a lei tale affezione.... perdoni la liberta....
come se fosse un mio fratello! —

E se ne ando commosso. 1l lettore pud pensare
in quale agitazione io mi trovassi tutto quel di,
e la notte seguente, e tanti altri giorni, che nulla
di pil potei sapere.

Duro I’incertezza un mese : finalmente le sen-
tenze relative al primo processo furono pubbli-
cate. Colpivano molte persone, nove delle quali
erano condannate a morte, e poi per grazia a
carcere duro, quali per vent’anni, quali per
quindici (e ne’due casi doveano scontar la pena
nella fortezza di Spielberg, presso la cittd di
Brinn in Moravia ), quali per dieci anni o meno
(ed allora andavano nella fortezza di Lubiana ).
. L’essere stata commutata la pena a tutti quelli
del primo processo, era egli argomento che la
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del
secondo? Ovvero l'indulgenza sarebbesi usata
a’soli primi, perche arrestati prima delle noti-
ficazioni che si pubblicarono contro le societa
secrete , e tutto ir rigore cadrebbe sui secondi?

— La risoluzione del dubbio non pud esser
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lontana, diss’io; sia ringraziato il cielo, che ho
tempo di prevedere la morte e d’ apparecchiar-
mivi. :

aeve

CAPO XLVIIL

[Era wmio unico pensiero il morire cristiana-
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione
di sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa
sgombro. — Qual merito evvi a non lasciarsi -
ammazzare da un carnefice , ma rendersi invece
carnefice di sé? Per salvar I’onore? E non ¢&
fanciullaggine il credere che siavi piu onore nel
fare una burla al carnefice, che nel non far-
gliela, quando pur sia forza morire? — Anche
se non ?ossi stato cristiano, il suicidio , rifletten-
dovi, mi sarebbe semhrato un piacere sciocco ,
una inutilita.

— Seil termine della mia vita & venuto , m’an-
dava io dicendo, non son io fortunato, che sia
in guisa da lasciarmi tempo, per raccogliermi e

urificare la coscienza con desiderii e pentimenti

egni d’un uomo? Volgarmente giudicando,
I’ andare al patibolo & la peggiore delle morti :
giudicando da savio, non & dessa migliore delle
tante morti che avvengono per malattia, con
grande indebolimento d’intelletto , che non
lascia piu luogo a rialzar I’anima da pensieri
bassi? .

La giustezza di tal ragionamento mi penetrd
si forte nello spirito, che I’orror della morte, e
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di quella specie di morte, si dileguava intera-
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che
doveano invigorirmi al solenne passo, e mi
parea d’ essere in grado di riceverli con tali
disposizieni da provarne I’ efficacia. Quell’ al-
tezza d’animo ch’io credea d’avere, quella pace,
quell’ indulgente affezione verso coloro che
m’ odiavano, quella gioja di poter sacrificare la
mia vita alla volontd di Dio, le avrei io serbate
s’ io fossi stato condotto al supplizio? Ahi! che
I’ vomo & pieno di contraddizioni, e quando
sembra essere piu gagliardo e pia santo, puo
. cadere fra un istante in debolezza ed in colpa!
Se allora io sarei morto degnamente, Dio solo il
sa. Non mi stimo abbastanza da affermarlo.

Intanto la verisimile vicinanza della morte ,
fermava su quest’idea siffattamente la mia im-
maginazione , che il morire pareami non solo
possibile, ma significato da infallibile presenti-
mento. Niuna speranza d’ evitare questo destino
penetrava piu nel mio cuore, e ad ogni suono
di pedate e di chiavi, ad ogni aPrirsi della mia
porta,, io mi dicea : — Coraggio ! forse vengono
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola
con dignitosa tranquillitd , e benediciamo il
Signore. —

Meditai cio ch’io.dovea scrivere per I’ ultima
volta alla' mia famiglia , e partitamente al padre,
alla madre, a ciascun de’ fratelli e a ciascuna
delle sorelle ; e volgendo in mente quelle espres-
sioni d’affetti si profondi e si sacri, io m’inte-
neriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volonta.

Come non sarebbe ritornata 1'insonnia? Ma
quanto era diversa dalla prima! Non udiva né

«
. "
. .

oy
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gemiti, nd risa nella stanza; non vaneggiava né
di spiriti, né¢ d’uomini nascosti. La notte m’era
pit deliziosa del giorno, perch’io mi concen-
trava di piu nella preghiera’ Verso le quattr’ ore,
io solea mettermi a letto, e dormiva placida-
mente circa due ore. Svegliatomi, stava in letto
tardi per riposare. M’ alzava verso le undici.

Una notte, io m’era coricato alquanto prima
del solito, ed avea dormito appena un quarto
d’ora, quando ridesto m’ apparve un’immensa
luce nella parete in faccia a me. Temetti d’ esser
ricaduto ne’ passati delirii ; ma cio ch’io vedeva
non era un'illusione. Quella luce veniva dal
finestruolo a tramontana, sotto il quale io
giaceva. .

Balzo a terra, prendo il tavolino , lo metto sul
letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo; — e
veggo uno de’piu belli e terribili spettacoli di
foco, ch’io potessi immaginarmi.

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’erano i
forni pubblici, e la consumo.

La notte era oscurissima, e tanto piu spicca-
vano que’ vasti globi di fiamme e di fumo, agitati
com’erano da furioso vento. Volavano scintille
da tutte le parti, e sembrava che il cielo le

iovesse. La vicina laguna rifletteva I’incendio.
%na moltitudine di gondole andava e veniva. Io
m’immaginava lo spavento ed il pericolo di
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle
vicine, e li compiangeva. Udiva lontane voci
&’ uomini e donne che si chiamavano : —
Tognina! Momolo ! Beppo! Zanze! — Anche il _
nome di Zanze mi sono all’ orecchio! Ve ne sono
migliaja a Venezia ; eppure io temeva che potesse
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essere quell’ una, la cui memoria m’ era si soave !
Fosse mai la quella sciagurata? e circondata
forse dalle iamme? Oh potessi scagliarmi a li-
berarla ! ) :

_Palpitando , - raccapricciando , ammirando ,
stetti sino-all’ aurora a quella finestra ; poi discesi
eppresso da tristezza mortale , figurandomi molto
pru danno che non era ‘avvenuto. Tremerello
mi disse non essere arsi se non 1 forni e gli an-
nessi magazzini, con grande quantita di sacchi
di farina. :

XN
-

CAPO XLIX.

La mia fantasia era ancora vivamente colpita
dall’ aver veduto quell’ incendio, allorché po-
che notti appresso, —io non era ancora andato
a letto, . e stava al-tavolino studiando, e tutto
intirizzito dal freddo , — ecco voci poco lon-
tane : erano quelle del custode, di sua moglie,
de’ loro figli, de’ secondini : — Il fogo!il fogo!
Okh beata Vergine! oh noi perdui!— ..

H freddo mi cessé in un istante :. balzai tutto
sudato in piedi, e guardai intorno se gia si ve-
devano fiamme. Non se ne vedevano.

- L’incendio per altro era nel palazzo stesso,
in-alcune stanze d’ ufficio vicine.alle carceri.

Uno de’ secondini gridava : — Ma, sior pa-
ron, cassa faremo de sti siori ingabbiai, se el
Jogo s’ avanza? : .

I custode rispondeva : — Mi no gh’ho cor
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de lassargli abbrustolar. Eppur no se po aver-

zer le presor, senza el permesso de la comis-
sion. Anemo , digo; corré dunque a dimandar
sto permesso. — Fado de botto, sior; ma la
risposta no sara miga in tempo , sala. —

E dov era quella eroica rassegnazione ch’ io
teneami cosi sicuro di possedere, pensando alla
morte? Perche I’ idea di bruciar vivo mi meittea
la febbre? Quasiché ci fosse maggior piacere
a lasciarsi stringer la gola, che a bruciare!
Pensai a cio, e mi vergognai della mia paura,
stava per gridare al custode, che per carita
m’ aprisse, ma mi frenai. Nondimeno -io avea
paura.

— Ecco, diss’io, qual sara il mio coraggio,
se scampato dal foco verrd condotto a morte ! Mi
frenerd , nascondero altrui la mia vilta , ma tre-
Jero. Se non che.... non é egli pure coraggio
I’ operare come se non si sentissero tremiti, e
sentirli? Non ¢ egli generosita lo sforzarsi di
dar volentieri ¢i6 che rincresce di dare? Non é
egli obbedienza I’ obbedire ripugnando?

1l trambusto nella casa del custode era.si
forte, che indicava un pericolo sempre crescente.
Ed il secondino ito a chiedere la permissione di
trarci di que’ luoghi non ritornava! Finalmente
sembrommi d’ intendere la sua voce. Ascoltai,
e non distinsi le sue parole. Aspetto, spero;
indarno! nessun viene. Possibile che non siasi
conceduto di traslocarcei in salvo dal foco? E se
non ci fosse pit modo di scampare?. E se il cu-
stode e la sua famiglia stentassero a mettere in
salvo se medesimi, e nessuno piu pensasse ai
poveri ingabbiai?

— Tant’ &, ripigliava io, questa non é filo-
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sofia, questa non & religione! Non farei io me-
glio d’ apparecchiarmi a veder le fiamme entrare
nella mia stanza e divorarmi?

Intanto i romori scemavano. A poco a poco
non udii piu nulla. E questo prova esser cessaio
I’ incendio ? Ovvero tutti quelli che poterono,
sarann’ essi fuggiti, e non rimangono piu qui,
se non le vittime abbandonate a si crmi)

La continunazione del silenzio mi calmo : co-
nobbi che il foco doveva essere spento.

Andai a letto, e mi rimproverai come vilta
I’ affanno sofferto; ed or che non si trattava piu
di bruciare, m’increbbe di non esser bruciato
piuttosto , che avere fra pochi giorni ad essere
ucciso dagli uomini.

La mattina seguente intesi da Tremerello qual
fosse stato I’ incendio, e risi della paura ch’ei

mi disse avere avuta ; quasi che la mia non fosse

stata eguale o maggiore della sua.

CAPO L.

R

Appr 11 gennajo (1822), verso le g del
mattino, Tremerello coglie un’ occusione per
venire da me , e tutto agitato mi dice :

—Sa ella che nell’ isola di San Michele di

‘Murano , qui poco lontano da Venezia, v’ & una

prigione dove sono forse piu di cento carbonari ?

— Me I’ avete gia detto altre volte. Ebbene....
che volete dire?... Su, parlate. Havvene forse
di condannati?

el fine?
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— Appuanto.

— Quali?

-— Non so. o

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli?

.~ Ah signore ! non so, non so chi vi sia. —

Ed andossene turbato, e guardandomi con
atti di compassione. :

Poco appresso viene il custode, accompagnato
da’ secondini e da un uomo ch’io non avea mai
veduto. Il custode parea confuso. L’ uomo nuove
prese la parola : B

— Signore, la Q‘)mmisis_ione .ha ordinato ch’
ella venga con mé.”

— Andiamo , dissi ; e voi dunque chi siete ?

— Sono il custode delle carceri di San Mi-
chele, dov’ ella dev’ essere tradotta.

Il custode de’ Piombi consegno a questo i de-
nari miei, ch’ egli avea nelle mani. Dimandai,
ed ottenni la permissione di far qualche regalo
a’secondini. Misi in ordine la mia roba, presi la
- Bibbia seotte il braccio, e partii. . Scendendo

uelle infinite scale , Tremerello mi strinse fur-
tivamente la mano ; parea voler dirmi : — Scia-
gurato ! tu sei perduto.

Uscimmo da una porta che mettea sulla lagu-
na; e quivi era una gondola con due secondini
del nuovo custode.

“Entrai in gondoly, ed opposti sentimenti mi
commoveano | — un certo rincrescimento d’ah-
bandonare il soggiorno de’ Piombi, ove molto
avea patito , ma ove pure io m’era affezionato
ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, —
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re-
clusione, all’aria aperta; di vedere il cielo e la
citta e le acque, senza I'infausta quadratura delle
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inferriate , — il ricordarmi la lieta gondola che
in tempo tante migliore mi portava .per quella
laguna medesima, e le gondoﬁ) del lago di Como
e quelle del lago Maggiore, e le barchette del Po,
e quelle del Rodano e della Sonpa!... Oh ridenti
anni svaniti! Egdhi era stato al mondo felice al
paridi me? _ .

. Nato da’ pﬁﬁnmrevoli parenti, in.quella con-
dizione non é poverta, e che, avvicinan-
doti quasi egualmente al povero ed al ricco,
t’ agevela il vero camescimento de’ due stati , —
condizione ch’io reputo la piu vantaggiosa per
coltivare gli affetti; — io, dopo un’infanzia
consolata da dolcissime cure domestiche , era
passato a Lione presso .un“Veschio cugino ma-
terno, ricchissimo e degnissime delle sue ric-
chezze , ove futto cio che pno esservi-d’ incanto
pez Un cuore hisognoso d’ eleganza e d’amore
avea deliziato il primo, fervore della mia gioven-
tu : di li tornato in Italia, e domiciliato co’ge-
nitori a hw, avea proseguito a studiare ed
amaze la sqieta. ed i libri, non trovando che
amici egregi‘,®e lusinghevole plauso. Monti e
Foscolo , sebbene avversarii fra loro , m’ erano
benevoli'egualmente. M’ affezionai piu a quest’
ultimo ; e siffatto iracondo uomo , che colle sue
asprezze provocava tanti a disamarlo, era per
me tutto dolcezza e cordialitd, ed io lo riveriva
teneramente. Gli altri letterati d’ onore m’ama-
vano anch’essi, com’ io li riamava. Niuna invi-
dia, niuna calunnia m’ assali mai, od almeno
erano di gente si screditata che non potea nuo-
cere, Alla-caduta-del regno d’Italia , mio padre
avea riportato il suo domicilio a Torino, col
resto della famiglia, ed io procrastinando di rag-

L 6
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giungere si care persone , avea finito per rima-
nermi a Milano, ove tanta felicitA mi circon-
dava, da non sapermi indurre ad abbando-
narla.

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, pre-
dominavano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri,
Monsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigt
Porro Lambertenghi. Vi s’aggiunse in appresso
il conte Federigo Confalonier:. Fattomi educa-
tore di due bambini di Porro, io era a quelli
come un padre, ed al lor padre come un fratello. -
In quella casa affluiva tutto cié non solo, che
avea di piu colto la citta, ma copia di ragguar-
devoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staél, Schle-
gel, Davis, Byron, Hobhouse , Brougham, e
molti altri illustri di varie parti d’ Europa. Oh

uanto rallegra, e quanto stimola ad ingenti-
lirsi, la conoscenza degli uomini di merito.! Si,
io era felice ! io non avrei mutata la'mia sorte
con quella d’un principe! — E da sorte si gio-
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in
carcere, e finire per essere strozzato, o perire
nei ceppi !

CAPO LI

VoLcenpo tai pensieri, giunsi a S. Michele,
e fui chiuso in una stanza , che avea la vista
d’ un cortile, della laguna e della bella isola di
Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla
moglie sua , a quattro secondini. Ma mi faceano
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visite brevi, e piene di diffidenza, e non voleano
dirmi niente. ' '

Nondimeno dove son cinque o sei persone,
egli ¢ difficile che non se ne trovi una, vogliosa
di compatire e di parlare. o trovai tal persona,
e seppi quanto_segue : .

Maroncelli, dopo essere stato lnngamente solo,
era stalo messo col conte Camillo Laderchi:
quest’ ultimo era uscito di carcere da pochi gior-
ni , come innocente, ed il primo tornava ad es-
ser solo. De’nostri compagni erano anche usciti,
come innocenti, il professor Gian-Domenico
Romagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. Il
capitano Rezia ed il sig. Canova erano insieme.
Il professor Ressi giacea moribondo in un car-
cere vicino a quello di questi due. »

— Di quelli che non sono usciti, diss’io , le
condanne son dunque venute. E che s’aspetta a
palesarcele ! Forse che il povero Ressi muoja,
o sia in grado d’ udire la sentenza, non ¢ vero >

— Credo di si. : ’

Thutti i giorni , io dimandava dell’infelice.

— Ha perduto la parola; — I’ ha racquistata,,
ma vaneggia e non eapisce; — da pochi segni
di vita ; — sputa sovente sangue, e vaneggia
ancora; — sta peggio ; — sta meglio; — & in
agonia, ~— ' ’

Tali risposte mi si diedero per piu settimane.
Finalmente una mattina m si disse: — E
morto ! —

Versai una lagrima per lui, e mi consolai
pensando ch’egli aveva ignorata la swa con-
danna! 4

11 di seguente, 21 febbrajo (1822), il custode
viene a prendermi, erano le dieci avtimeridiane.
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Mi condace nella sala della commissione, e si
ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presi-
dente, I’ inquisitore e i due giudici assistenti.

11 presidente, con atto di nobile commisera-
zione, midisse che la sentenza era venuta , e che
il giudizio era stato terribile, ma gia I’ impera-
tore |’ aveva mitigato.

L’inquisitore mi lesse la.sentenza: — Con-
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe-
riale : — la pena & commutata in quindici anni
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di
Spielberg. —

Risposi : — Sia fatta la volonta di Dio! —

E mia intenzione era veramente di ricevere da
cristiano questo orrendo colpo, e non mostrare
né nutrire risentimento contro chicchessia.

Il presidente lodo:la mia tranquillita, e ‘mi
consiglio a serbarla sempre , dicendomi che da

uesta tranquillita potea dipendere | essere forse,
ra due o tre anni, credute meritevole di maggior
grazia. (Invece di due o tre, furono poi molti di

iu. :
P Aalche gh altri giudici mi volsero parole di
gentilezza e di speranza.‘Ma uno di loro che nel
processo m’ era ognora seémbrato molto estile,
mi disse alcun che di cortese .che pur pareami
pungente ; e quella cortesia giudicai che-fosse
smentita. dagli sguardi, ne’ quali -aveei giurato
essere un riso di gioja e d’insulto.

Or non giurerei pia che fosse cosi :*posso be-
nissimo essermi ingannato. Ma il singue allora
mi si rimeseold , e stentai-a non prerompere in
furore. Dissimulai, e mentre ancora mi loda-
vano della -mia eristiana pazienaa, io gia I"aveva
in secréto perduta.
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— Dimani, disse |’ inquisitore , ci rincresce
di doverle annunciare la sentenza in pubblico;
ma ¢ formalita impreteribile.

— Sia pure, dissi.

—-Da quest’ istante le concediamo , soggiunse,
la compagnia del suo amico. —

E chiamato il custode, mi consegnarono di
nuove a lui, dicendogli che fossi messo con Ma-
roncelli.

~ v

CAPO LIIL

—_—

Quat dolce istante fu per I’amico e ‘rer me
il rivederci, dopo un anno e tre mesi di separ
razione e di tanti dolori! Le gioje dell’ amicizia
ci fecero quasi dimenticare per alcuni istanti lg
condanna. ,

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia,

r prendere la penna e scrivere a mio padre. Io
K&mava ardentemeate che I’annuncio della mig
trista sorte giungesse alla famiglia da me, piut-
tosto che da altri, affinché lo strazio di quegli
amati cuori venisse temperato dal mio lingnaggio
di pace e di religione. I giudici mi promiserg di
spedir subito quella lettera.

Dopo cid, Maroncelli mi parld del suo pro-
cesso, ed io del mio, ei confidammo parecchie:
carcerarie peripezie, andammo alla finestra,
salutammo tre altri amici ch’erano alle finestre*
loro : due erano Canova e Rezia, che trovavans
insieme, il primo eondaunato a sei anni di car—
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cere duro, ed il secondo a tre; il terzo era il
dottor Cesare Armari, che, ne’ mesi precedenti,
era stato mio vicino ne’ Piombi. Questi non aveva
avuto alcuna condanna, ed usci poi dichiarato
innocente.

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma an-
dati a letto, spento il lume, e fatto silenzio, non
mi fu possibile dormire , la testa ardevami, ed
il cuore sanguinava, pensando a casa mia. —
Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sven-
tura ? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli?
Tutti erano amati quanto io, e valeano piu di
me ; ma un padre ed una madre trovano essi
mai, ne’ figli che lor restano, un compenso per
quello che perdono? _

Avessi solo pensato a’congiunti ed a qualche
altra diletta persona! La lor ricordanza m’afflig-
geva e m’ inteneriva. Ma pensai anche al creduto
riso di gioja e d’insulto £e quel giudice , al pro-
cesso, al perché¢ delle condanne, alle passioni
politiche , alla sorte di tanti miei amici.... e non
seppi piu giudicare con indulgenza alcuno dei
miei avversarii. Iddio mi metteva in una gran
prova ! Mio debito sarebbe stato di sostenerla
con virti. Non potei! non volli ! La volutta dell’
odio mi piacque piu del perdono : passai una
notte d’inferno.

Il mattino non pregai. L’ universo mi pareva
opera d’una potenza nemica del bene. Altre
volte era gia stato cosi calunniatore di Dio; ma
non avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo
in poche ore ! Giuliano ne’suoi massimi furori
non poteva essere piu empio di me. Rum,mapd?
pensteri d’odio, principalmente quand’uno &
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percosso da somma sventura, la quale dovrebbe
renderlo. vieppiu religioso, — foss’ egli anche
stato giusto, diventa iniquo. Si, foss’ egli anche
stato.giusto ; perocché non si pud odiare senza
superbia. E chi sei tu, o misero mortale, per
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve-
ramente? per pretendere che niuno ti possa far
male di buona fede, credendo d’ oprare con giu-
stizia ? per lagnarti, se Dio permette che tu pa-
tisca piuttosto in un medo cE: in un altro?

. Io mi sentiva infelice di non poter pregare ;
ma ove regna superbia, non rinviensi altro Dio
che se medesimo.

Avrei volute raccomandare ad un supremo
soccorritore i miei desolati parenti, e pi in lui
non credeva.

s

CAPO LIIL

Aivre g antimeridiane, Maroncelli ed io fum-
mo fatti entrare in gondola, e ci condussero in
citta, Approdammo al palazzo del doge, e salim-
mo alle carceri. Ci misero nella stanza , ove po-
chi giorni prima era.il signor Caporali ; ignoro
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri
sedeano a farci guardia, e noi passeggiando
aspettavamo I'istante d’esser tratti in piazza.
L’aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a
mezzodi I’ inquisitore , ad annunciarci che biso-
gnava andare. Il medico si present6 , suggeren-
doci di bere un bicchierino d’acqua di menta ;
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accettammo, e fummo grati, non tante di questa,
quanto della profonda compassione che il buon
veechio ¢i dimostrava. Era il - dottor Dosmo:
$’ avanzo quindi il capo-shirro , e ci pose le ma-
nette. Seguimmo lui, aceompagnati dagli altei
shirri. :

Scendetme ko miagnifica-scala de’ Géganti,
ei ricordammo del doge Marin Faliero , 1vi de-
capitato ,- entrammio nel gran porténe cche dal
cortile del palarzo mette: sulla: pisezetta, e qui
giunti voltamme a sinistra verso la lagana. A
mezzo della: piazzetta era il paleo ove dovemmno
salire. Dalla scala de” Giganti fiwo a quel palce
stavano due file di soldati tedesehi ; passammo
in mezzo ad esse.

Montati la sopra, guardammo intorno, e ve-
demmo in quell’ immenso popolo il terrore. Per
varie parti in lontananza schieravansi altri ar-
mati. Ci fu detto, esservi i eannont eolle micce
accese dappertutto.

Ed era quella piazzetta , ove nel settembre
1820, un mese prima del mio arresto, un men-
dico aveami detto : — Questo & luogo di dis-
grazia ! —

Sovvennemi di quelpmendieo, e pensai : —
Chi sa, che in tante migliaja di spettatori nor
siavi anch’egli, e forse mi ravvisi? —

Il capitano tedeseo grido, che ci volgessimo
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedim-
mo, e vedemmo sulla loggia un curiale con una
carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce
elevata. '

Regnd profondo silenzio sino all’ espressione:
condannati a morte. Allora s’alzd un generale
mormorio di compassione. Successe nuovo si-
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lenzio per udire il vesto:della lettura. Nuovo
mermorio s’ alzd all’ espressione :  condannati a
carcere duro, Marencelli per vent’ anni, ¢ Pel-
lico per quindic:.

11 capitano ci fe’cenno di seendere. Gettam~
mo un’altra volta lo sguardo intorno , e scen-
demmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo
scalone, tormammo nella stanza donde eravamo
stati tratti, ci tolsero le manette, indi fumme
ricondotti a San Michele.

CAPO LIV.

Quesrr ch’erano stati condannati avanti noi,
erano gia partiti per Lubiana e per lo.Spielberg;
accompagnati da un commissario di polizia.
Ora aspettavasi il ritorno del medesimo commis--
sario, perché:conducesse noi al destino nostro.
Questo intervallo duro un mese.

La mia vita era allora, di molto favellare ed:
udir favellare per distrarmi. Inoltre'Maroncelli
mi leggeva le sue eomposizioni letterarie, ed ia
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra
V'Ester &’ Engaddi a Canova , Rezia ed Armari;
e la sera seguente : I’ Iginia d’ Asti.

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva.
poco o nulla.

Bramava, e paventava ad un tempo, di sa-
pere come la notizia del mio infortunio fosse:
stata ricevuta da’ miei parenti.

Finalmente venne una lettera di mio padre.
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Qual fu il mio. dolore, vedendo che I ultima
da me indirittagli non gli era stata spedita su-
bito, come io avea tanto pregato |’ inquisitore ?
L’ infelice padre; lusingatosi sempre che sarei
uscito senza condanna , presa un giorno la gaz-
zetta di Milano, vi trovo la mia sentenza. Egli
stesso mi narrava questo crudele fatto, e mi
lasciava immaginare quanto I’ anima sua ne ri-
manesse straziata. '

Oh come, insieme all’ immensa pieta -che
sentii di lui, della madre, e di tutta la fami-
glia, arsi di sdegno, perché la lettera mia non
fosse stata sollecitamente spedita! Non vi sara
stata malizia in questo ritardo , ma io la supposi
infernale; io credetti di scorgervi un raffina-
mento di barbarie, un desiderio che il flagello
avesse tutta la gravezza Possibile anche per
gl’ innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter
versare un mare di sangue per punire questa
sognata iInumanita. .

Or che giudico pacatamente, non la trovo
verisimile. Quel ritardo non nacque, senza dub-
bio, da altro che da non curanza.

Furibondo qual io era, fremetti udendo che
i miei compagni si proponeano di far la pasqua
prima di partire, e sentii ch’io non dovea farla,
stante la niuna mia volonta di perdonare. Avessi
dato questo scandalo!
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CAPO LV.

I. commissario giunse alfine di Germania,
e venne a dirci, che fra due giorni partiremmo.

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro
una consolazione. Tornando dallo Spielberg,
vidi a Vienna S. M. I’ imperatore, la quale mi
disse che i giorni di pena di lor signori, vuol va-
lutarli, non di 24 ore, ma di 12. Con questa
espressione intende significare, che la pena ¢é
dimezzata. _

Questo dimezzamento non ci venne poi mai
annunziato officialmente; ma non v'era alcuna
probabilitd che il commissario mentisse, tanto
piu che non ci diede gia quella nuova in segreto,
ma conscia la commissione.

Jo non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia
mente erano poco meno orribili sett’ annie mezzo
di ferri, che quindici anni. Mi pareva impossi-
bile di vivere si lungamente.

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa-
tiva dolori di petto gravi, con tosse, e credea
lesi i polmoni. Mangiava poco, e quel poco nol
digeriva. Py

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26
marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare il dottor
Cesare Armari nostro amico. Uno shirro ¢’inca-
teno trasversalmente la mano destra ed il piede
sinistro, affinch¢ ci fosse impossibile fuggire.
Scendemmo in gondola , e le guardie remigarono
verso Fusina.
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Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Mon-
tarono Rezia e Canova nell’ uno ; Maroncelli ed
io nell’altro. In uno de’ legni era co’ due prigioni
il commissario, nell’ altro un sotto-commissario
cogli altri due. Compivano il convoglio sei o sette
guardie di polizia , armate di schioppo e sciabola,
distribuite parte dentro i legni, parte sulla cas-
setta del vetturino.

Essere costretto da sventura ad abbandonare
la patria é sempre doloroso ; ma abbandonarla
incatenato, condotto in climi orrendi, destinato
a languire per anni fra sgherri, & cosa si stra-
ziante che non v’ha termini per accennarla !

Prima di varcare le Alpi, vieppiu mi si facea
cara d’ora in ora la mia nazione, stante la pieta
che dappertutto ci dimostravane quelli che in-
confravamo. In ogni citta, in ogni villaggio, per
ogni sparso casolare, la notizia della nostra con-
danna essendo gid pubblica da qualche setti-
mana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi, i
commissarii e le guardie stentavano a dissipare
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene~
volo seitimento che veniva palesato a nostro
riguardo. .

In Udine ci accadde una commovente sor-

resa. Giunti alla locanda, il commissario fece
chiudere la porta del cortile e respingere il po-
polo. Ci assegno-una stanza, e disse ai camerieri
che ci portassero da cena e I'occorrente per
dormire. Ecco un istante appresso entrare tre
uomini con materassi sulle spalle. Qlual ¢la
nostra meraviglia, accorgendoci che solo uno di
loro & al servizio della locanda, e che gli altri
sono due nostri conoscenti ? Fingemmo d’aju-
tarli a por giti i materassi, e toccammo loro
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furtivamente la mano. Le lagrime sgorgavano
dal cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fo pe-~
noso di non poterle versare tra le braccia gli uni
degli altri!

I commissarii non s’avvidero di quella pietosa
scena, ma dubitai che una delle guardie pene-
trasse il mistero, nell’atto che il buon Dario mi
stringeva la mano. Quella guardia era unVeneto.
Mird in volto Dario e me, impallidi, sembro
tentennare se dovesse alzar la voce, ma tacque,
e pose gli occhi altrove, dissimulando. Se non
mggvinb che quelli erano amiei nostri, pensd
almeno che. fossero camerieri di nostra co-
noscenza.

CAPO LVL

R —

I mattino partivamo d’ Udine, ed albeggiava
appena : quell’ affettuoso Dario era gii nella
strada, -tutto mantellato; ¢i saluto ancora, e ci
segui lungo tempo.- Vedemmo anche una car-
rozza venirci dietro per due o tre miglia. In
essa qualcheduno facea sventolare un fazzoletto.
Alfine retrocesse. Chi sara stato? Lo suppo-
nemmo. _ :

Oh Iddio benedica tutte le anime generose,
che non s’adontano d’amare gli sventurati! Ah,
tanto piu le apprezzo , dacché, negli anni della
‘mia calamita ne conobbi pur di codarde, che mi
rinnegarono., e credettero vantaggiarsi, ripe-
tendo improperii contro me. Ma quest’ ultime
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furono poche, ed il numero delle prime non fu
scarso. :

M'ingannava, stimando che quella compas-
sione che trovavamo in Italia, dovesse cessare,
laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono
¢ sempre compatriota degl’ infelici! Quando
fummo in paes: illirici e tedeschi, avveniva lo
stesso che ne’nostri. Questo gemito era univer-
sale : arme herren! (poveri signori!)

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre
carrozze erano obbligate di fermarsi, avanti di
decidere dove s’andasse ad alloggiare. Allora la
popolazione si serrava intorno a noi, ed udivamo
parole di compianto che veramente prorompe-
vano dal cuore. La bonta di quella gente mi
commoveva piu ancora di queﬂa de’ miei con-
nazionali. Oh come io era riconoscente a tutti!
Oh quanto & soave la pieta de’ nostri simili !
Quanto & soave 1’amarhi! .

La consolazione ch’io indi traea, diminuiva
persino i miei sdegni contro coloro ch’io nomava
miei nemici. : :

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i
loro volti, e s’ essi vedessero me, e se potessi
leggere nelle anime loro, ed essi nella mia, chi
sa ch’io non fossi costretto a confessare non es-
servi alcuna scelleratezza in loro; ed essi, —
non esservene alcuna in me! chi sa che non fos-
simo costretti a compatirci a vicenda e .ad
amarci! — :

Pur troppo sovente gli uomini s’abborrono,
perché reciprocamente non si conoscono ; € se
scambiassero insieme qualche parola, uno da-
rebbe fiducialmentc il braccio all’altro.

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca-
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nova e Rezia furono divisi da noi, e condotti nel
castello ; & facile immaginarsi quanto questa se-
azione fosse dolorosa per tutti quattro.

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno
seguente, venne a farci cortese compagnia un
signore che ci dissero, se io bene intesi, essere
un segretario municipale. Era molto umano, e

arlava affettuosamente e dignitosamente di re-
igione. Dubitai che fosse un prete : i preti in
Germania sogliono vestire affatto come secolari.
Era di quelle facce sincere che ispirano stima :
m’ increbbe di non poter fare Pit'l lunga co-
noscenza con lui, e m’incresce d’ avere avuto la
storditezza di dimenticare il suo nome.

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il
tuo nome, ogiovinetta, che.in un villaggio della
Stiria ci seguisti in mezzo alla turba, e poi
quando la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni
minuti, ci salutasti con ambe mani, indi par-
tisti col fazzoletto agli occhi , appoggiata al brac-
cio d’un garzone mesto, che alle chiome bion-
dissime parea tedesco, ma che forse era stato in
Italia euip avea preso amore alla nostra infelice
nazione! .

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di
ciascuno di voi, o venerandi padri e madri di
famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste a
noi per dimandarci se avevamo genitori, ed
intendendo che si, impallidivate esclamando :
Oh , restituiscavi presto Iddio a que’ miseri
vecchi ! .
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CAPO LVIL

——

Arrivamumo al luogo della nostra destinazione
il 10 d’ aprile. . :
La citta di Brinn é capitale della Moravia,

* ed ivi risiede il governatore delle due provinefe

di Moravia e di Slesia. E situata in una valle ri-
dente, ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte -
manifatture di panui prosperavano ivi allora, le
quali poscia decaddero ; la-popolazione era di
go mila anime, .

Accosto alle sue mura, a ponente, s’ alza un
monticello, e sovr’ esgo siede !’ infausta rocca. di
Spielberg, altre volte reggia de’ signori di Mo~
ravia, oggi il piu severo ergastolo della monars
chia austriaca. Era citadella assai forte, ma i
Francesi la bombardarono e presero, a’tempi
della famosa battaglia d’ Austerlitz (il villaggio
d’ Austerlitz & a poca distanza). Non fu pib ri-
staurata da poter servire di fortezza , ma si rifece
una parte della cinta, eh’ era diroccata. Circa
trecento condannati, per lo pitidadri ed assas-
sini sono ivi oustoditi, qual a carcere duro,
quali a durissimo. .

Il carcere duro significava essere obbligati al
lavoro, .portare la catena a’ riedi, dormire su
nudi tavolacci, e mangiare il pia povero cibo
immaginabile. Il durissimo significava essere
incatenati piu orribilmente, con una cerchia di
ferro intorno a’ fianchi, e la catena infitta nel
muro, in guisa che appena si possa camminare
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rasente il tavolaccio che serve di letto : il cibo
¢ lo stesso, quantunque la legge dica : pane ed
acqua.

Noi, prigionieri di stato , eravamo condannati
al carcere duro.

Salendo per I’ erta di quel monticello, volge-
vamo gli ocehi indietro per dire addio at mondo,
incerti se il baratro che vivi ¢’ ingojava si sa-
rgbbe pit schiuso per noi. Io era pacato este-
riormente, ma dentro di me ruggiva. Indarne
volea ricorrere alla’ filosofia per acquetarmi; la
filosofia non avea ragioni sufficienti per me.

Partito di Venezia in caftiva salute, il viaggio
m’ aveva stancato miseramente. La testa e tutto
il corpo mi dolevano : ardea dalla febbre. Il
male fisico contribuiva a tenermi iracondo, e
probabilmente I’ ira aggravava il male fisico.

Fummo consegnati al soprintendente dello
Spielberg, ed i nostri nomi vennero da questo
inscritti fra i nomi de’ ladroni. Il commissario
imperiale ripartendo ci abbraccio, ed era inte-
nerito : — Raccomando a’ lor signori partice-
larmente la docilita, diss’ egli; la minima in-
frazione alla disciplina pud venir punita dal
signor soprintendente con pene severe.

Fatta ra consegna , Maroncelli ed io fomma
condotti in un corridojo sptterraneo, dove ci
s’ apersero due tenebrose stanze non contigue.
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile.
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CAPO LVIIIL

AcerpissiMA cosa, dopo aver gia detto addio
a tanti oggetti, quando non si ¢ piu che in due
amici egualmente sventurati, ah si! acerbissima
cosa ¢ il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi,
vedeami infermo, e compiangeva in me un
uomo ch’ei probabilmente non vedrebbe mai
piu : io compiangeva in lui un fiore splendido
di salute, rapito forse per sempre alla luce vi-
tale del sole. E quel fiore infatti oh come ap-
passi! Rivide un giorno la luce,, ma oh in quale
stato!

Allorché mi trovai solo in quell’ orrido antro,
e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi al bar-
lume che discendeva da alto finestruelo, il nudo
pancone datomi per letto ed una enorme catena
al muro, m’assisi fremente su quel letto, e presa
quella catena, ne misurai la lunghezza, pen-
sando fosse destinata per me.

Mezz ora dappoi , ecco sftidere le chiavi; la
Eorta s’ apre : il capo-carceriere mi portava una

rocca d’ acqua. .

— Questo ¢ per bere, disse con voce bur-
bera ; e domattina portero le pagnotta.

— Grazie , buon uomo.

— Non son buono, riprese.

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E
questa catena , soggiunsi, & forse per me?

—Si, signore, se mai ella non fosse quieta,
se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sara
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ragionevole, non le porremo altro che una ca-
tena a’ piedi. 1l fabbro la sta apparecchiando.

Ei passeggiava lentamente su e giu , agitando
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra,
vecchia persona; e, ad onta de’lineamenti non
volgari cﬁzl suo volto, tutto in lui mi sembrava
I’ espressione odiosissima d’un brutale rigore!

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando
dall’ apparenza, e secondo le loro superbe pre-
venzioni! Colui ch’io m’immaginava agitasse
allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua
trista potesta, colui ch’io riputava impudente
per lunga consuetudine d’ incrudelire, volgea
rensieri di compassione, e certamente non par-

ava a quel modo con accento burbero, se non
er nascondere questo sentimento. Avrebbe vo-
ruto nascondere a fine di non parer debole, &
per timore ch’io ne fossi indegno; ma nello
stesso tempo supponendo che forse io era piu
infelice che iniquo, avrebbe desiderato di pa}ie—
sarmelo.

Nojato della sua presenza, e piu della sua
aria dla padrone , stimai opportuno d’ umiliarlo,
dicendogli imperiosamente, quasi a servitore :
— Datemi da bere. —

" Ei mi guardo, e parea significare : — Arro-
gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

Ma tacque, chiné la sua lunga schiena, prese
in terra la brocca, e me la porse. M’ avvidi
pigliandola, ch’ei tremava, e attribuendo quel
tremito alla sua vecchiezza, un misto di pieta e
di riverenza temperd il mio orgoglio.

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo-
revole. ‘
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— Settantaquattro, signore : ho gia veduto
molte sventure e mie ed altrui. —

Questo cenno sulle sventure sue ed alirui fu
accompagnato da nuovo tremito, nell’ atte ch’ei
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non
della sola eta , ma d'un certo nobile perturba~
mento. Siffatto dubbio cancellé dall’ anima mia
I’ edio che il suo primo aspetto m’ aveva im-
presso. :

— Come vi chiamate? gli dissi.

— La fortuna, signore, si burlo di me, dan~
domi il nome d’ un grand’ uomo. Mi chiame
Schiller. —

Indi in poche parole mi narro. qual fosse il
suo paese, quale |’ origine, quali le guerre ve-
dute, e le ferite riportate.

Era Svizzero, di famiglia contadina : avea
militato contro a’ Turchi sotto il generale Lau-
don a’ tempi di Maria Teresa e di Gwuseppe 11,
indi in tutte le guerre dell’ Austria eontro alla
Francia, sino alld.caduta di Napoleone.

CAPO LIX.

Quanno ’un uomo che giudicammo dap-
prima cattivo, .concepiamo miglior opinione,
allora, badando al suo viso, alla sua voce, a’
suoi modi, ci. pare di scoprire evidenti segni
d’ onestd. E questa scoperta una realta? Io la
sospetto illusione. Questo stesso viso, quella
stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, poc’
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anzi , evidenti segni di bricconeria. §’ ¢ mutato
il nostro giudizio sulle gualita morali, e tosto
mutano le conclusioni della nostra scienza fiso-
nomica. Quante facce veneriamo, perché sap-
piamo che appartennero a valentuomini, le quali
non ci sembrerebbere punto atte ad ispirare ve-
nerazione, se fossero appartenute ad altri mor-
tali! E cosi viceversa. Ho riso una volta d’ una
signora che vedendo un’ immagine di Catilina,
e confondendolo con Collatino , sognava di scor-
gervi il sublime dolore di Collatino per la morte
di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono co-
muni. .

Non gia che non vi sieno facce di buoni, le

-quali portane benissimo impresso il carattere di
bonta, e non vi sieno facce di ribaldi che por-
tano benissimo impresso quello di ribalderia;
ma sostengo che molte havvene di dubbia es-
pressione.

Insomma entratomi alquante in grazia il vec-
chio Schiller, lo guardai piu attentamente di
prima, € non mi dispiacque piu. A dir vero,
nel suo favellare, in mezzo a certa rozrezza,
eranvi anche tratti d’ anima genfile.

—Caporale squal sono, diceva egli, m’¢é toc-
cato per luogo ‘di riposo il tristo ufficio di car-
ceriere :e Dio sa., se non mi costa assai piu rin-
crescimento che il rischiare la vita in batta-
glia, — ‘

Mi pentii d’avergli testé dimandato con alte-
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi
stringendogli la ‘mano., voi lo negate indarno,
io conosco che siete-buane., e poiché:sono ca-
duto- in questa avversita, ringrazio il xielo di
avermi dato voi per guardiano, —
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Egli ascoltd le mie parole, scosse il capo,
indi rispose, fregandosi la fronte, come uwomo
che ha un pensiero molesto :

— Io sono cattivo, o signore; mi fecero pre-
stare un giuramento, a cui non manchero mai.
Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri,
senza riguardo alla loro condizione, senza in-
dulgenza, senza concessione d’abusi, e tanto
piu i prigionieri di stato. L’imperatore sa quello
.che fa; io debbo obbedirgli. :
_ — Voi siete un brav’ uomo, ed io rispettero
cio che riputate debito di coscienza. Chi opera
per sincera coscienza puo errare, ma é puro
innanzi a Dio.

— Povero signore! abbia pazienza, e mi com-
patisca. Saro ferreo ne’ miei doveri, ma il
cuore.... il cuore é pieno di rammarico di non
poter sollevar gl infelici. Questa ¢ la cosa ch’io
volea dirle. —

Ambi eravamo commossi. Mi supplico d’es-
sere quieto, di non andare in furore, come
fanno spesso i condannati, di non costringerlo
a trattarmi duramente. )

Prese poscia un accento ruvido, quasi per
celarmi una parte della sua pieta, e disse :

— Or bisogna ch’io me ne vada. —

Poi torno indietro, chiedendomi da quanto
tempo io tossissi cosi miseramente com’io fa-
ceva, e scaglid una grossa maledizione contro il
medico, perch¢ non veniva in quella sera stessa
a visitarmi. '

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse:
io me ne intendo. Avrebbe d’ uopo almeno d’un
pagliericcio, ma finché il medico non 1’ ha or-
dinato, non possiamo darglielo.
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Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle
dure tavole, febbricitante si, e con forte dolore
di petto, ma meno fremente, meno nemico degli
uomini, meno lontano da Dio.

-~

CAPO LX.:

A sera venne il soprintendente, accompa-
gnato da Schiller, da un altro caporale e da due
soldati, per fare una perquisizione.

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte :
una a matlna, una a sera, una a mezzanotte.
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi-
nuzia; indi gl’inferiori uscivano, ed il soprin-
tendente (che mattina e sera non mancava mai)
si fermava a conversare alquanto con me.

La prima volta che vidi quel drappello, uno
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai
che mi movessero contro per trucidarmi, e af-
ferrai la lunga catena che mi stava vicino, per
rompere la faccia al primo che mi s’appressasse.

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non
veniamo per farle alcun male. Questa é una
visita di formalita a tutte le carceri, a fine di
assicurarci che nulla siavi d’irregolare.

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi
verso me e tendermi amicamente la mano, il
suo aspetto paterno m’ ispiro fiducia : lasciai an-
dare la catena, e presi quella mano fra le mie.

— Oh come artﬁe! diss’ egli al soprintendente.
Si potesse almeno dargli un pagliericcio! —
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Pronuneio queste parole con espressione di si
vero affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito.

I1 soprintendente mi tasto il polso, mi com-
pianse : era uomo di gentili maniere, ma non
osava prendersi alcun arbitrio. '

—Qui tutto & rigore anche per me, diss’egli.
Se non eseguisco alla lettera cio, ch’é prescritto,
rischio d’ essere shalzato dal mio impiego. —

Schiller allungava le labbra, ed avrei scom-.
messo, ch’ei pensava tra sé :— S’io fossi so-
printendente, non porterei la paura fino a quel
grado; neé il prendersi un arbitrio cosi giustifi-
cato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia,

potrebbe mai riputarsi gran fallo.

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche
tempo incapace di profondo sentimento reli-
gioso, s'inteneri e prego. Era una preghiera di
benedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiun-
geva a Dio : — lga ch’io discerna pure negli
altri qualche dote che loro m’affezioni; io ac-
cetto tutti i tormenti del carcere, ma deh, ch’io
ami! deh, liberami dal tormento d’ odiare i miei
simili! ,

A mezzanotte udii molti passi nel corridojo.
Le chiavi stridono, la porta s’apre. E il capo-
rale con due guardie per la visita.

.=~ Dov’ ¢ il mio veechio Schiller? diss’ 10 con
desiderio. Ei s’ era fermato nel corridojo.

— Son qua, son qua, rispose. —

E venuto presso al tavolaccio, torno a tastarmi
il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, come
un padre sul letto del figlinolo infermo. '

— Ed or che me ne ricordo, dimani & gio-

. vedi! borbottava egli; pur troppo giovedi!

— E che volete dire con cio?
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. — Che il medico non suol venire; se non le
mattine del lunedi, del mercoledi e del venerdi,
e che dimani pur troppo non verra.

— Non v’inquietate per cio.

— Ch’ia non m’inquieti, ch’io non m’in-
uieti! In tutta la citta non si parla d’altro che
ell’arrivo di lor signori : il medico non puo

ignorarlo. Perché diavolo non ha fatto lo sforzo
straordinario di venire una volta di piu?

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia
giovedi? — )

Il vecchio non disse altro; ma mi serro la
mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi.
Benché mi facesse male, n’ ebbi piacere. Simile
al piacere che prova un innamorato, se avviene
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede :
griderebbe quasi dal dolore, ma invece, Ye sor-
ride, e s’ estima beato. '

CAPO LXI.

LA mattina del giovedi, dopo una pessima
notte, indebolito,, rotto le ossa dalle tavole, fui
preso da abbondante sudore. Venne la visita. Il
soprintendente non v'era : siccome quell’ ora
gh era incomoda, ei veniva poi alquanto piu
tardi. :

Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzup-
pato disudore ; ma gia mi si raffredda sulle carni;
avrei bisogno subito di mutar camicia.

— Non si puo! grido con voce brutale. —

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e

I 7
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colla mano. Usciti il caporale e le guardie, ei
tornd a farmi un cenno nell’ atto che chiudeva
la porta.

Poco appresso ricomparve,, portandomi una
delle sue camice, lunga due volte la mia per-
sona. :

— Per lei, diss’egli, & un po’lunga, ma or
qui non ne ho altre.

— Vi ringrazio,, amico,, ma siccome ho por-
tato allo Spielberg un baule pieno di biancheria,
spero che non mi si ricusera 1*uso delle mie
camice : abbiate la gentilezza d’ andare dal so-
printendente a chiedere una di quelle.

— Signore, non & permesso di lasciarle nulla
della sua biancheria. 8gni sabato le si dara una
camicia della casa, come agli altri condannati.

— Onesto vecchio , dissi, voi vedete in che
stato sono; & poco verisimile, ch’io piu esca
vivo di qui : non potrd mai ricompensarvi di
nulla.

— Vergogna , signore ! sclamo, vergogna !
Parlare di ricompensa a chi non puo rendere
servigi ! a chi appena pué imprestare furtiva-
mente ad un infermo di che aseiugarsi il corpo

rondante di sudore ! —

E -gettatami sgarbatamente addosso la sua
lunga camicia , se n’ ando brontolando, e chiuse
la porta con uno strepito da arrabbiato.

Circa due ore pit tardi mi porto un tozzo di
pan nero. ) oo

— Questa , disse, & la porzione per due giorni.

Poi si mise a camminare fremendo.

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con
me! Ho pure accettata la camicia che mi favo-

riste.
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— Sono'in collera col medico, il quale, ben-
ché oggi sia giovedi, potrebbe pur degnarsi di
venire !

— Pazienza! dissi.

To diceva « Pazienza ! » ma non trovava modo
di giacer cosi sulle tavole, senza neppure un
guanciale : tutte le mie ossa doloravano.

Alle ore undici, mi fu portate il pranzo da un
condannato, accompagnato da Schiller. Compo-
nevano il pranzo due pentolini di ferro, I'uno
contenente una pessima minestra, I’ altro legumi
conditi con salsa tale, che il solo odore metteva
schifo.

Provai d’ingojare qualche cucchiajo di mi-
nestra : non mi fu possibile.

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro-
curi d’avvezzarsi a questi cibi; altrimenti le
accadra, come ¢ gia accaduto ad altri, di non
mangiucchiare se non un po’di pane, e di morir
quindi di languore. —

Il venerdi mattina venne finalmente il dottor
Bayer. Mi trovo febbre, m’ordiné un paglieric-
cio, ed insist¢ perch’io fossi tratto di quel sot-
terraneo e trasportato al piano superiore. Non si
poteva, non v’ era luogo. Ma fattone relazione al
conte Mitrowski , governatore delle due province,
Moravia e Slesia, residente in Brinn, questi
rispose che, stante la gravezza del mio male,
Yintento del medico fosse eseguito.

Nella stanza che mi diedero, penetrava al-
3uanto di luce; ed arrampicandomi alle sbarre

ell’ angusto finestruolo, io vedeva la sottoposta
valle, un pezzo della citta di Brinn, un sob-
borgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto
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della Certosa , ed i selvosi colli che ci divideano
da’famosi campi d’ Austerlitz.

Quella vista m’incantava. Oh quanto sarei -
stato lieto, se avessi potuto dividerla con Ma-
roncelli!

CAPO LXIIL

Cr si facevano intanto i vestiti da prigioniero.
Di li a cinque giorni mi portarono il mio.

Consisteva in un pajo di pantaloni di ruvido
panno, a destra color grigio, e a sinistra color
cappuccino ; un giustacuore di due colori egual-
mente collocati, ed un giubbettino di simili due
colori, ma collocati oppostamente , cioé il ca
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le caﬂ;
erano di grossa lana ; la camicia di tela di stoppa
piena di pungenti :stecchi, — un vero cilicio :
al collo una pezzuola di tela pari a quella della
camicia. Gli stivaletti erano di cuojo non tinto,
allacciati. Il cappello era bianco.

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi,. cio¢
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della
quale furono fermati con chiodi che si ribadi-
rono sopra un’incudine. Il fabbro che mi fece

uesta operazione, disse ad una guardia, cre-
3endo ch’io non capissi il tedesco : — Malato
com’egli &, si poteva risparmiargli questo
giuoco; non passano due mesi, che I'angelo
della morte viene a liberarlo.

— Méchte es seyn! (fosse pure!) gli diss’ io,
baltendogli colla mano sulla spalla. —

]
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Il pover’ uomo strabalzo e si confuse’; poi
disse : -

— Spero che non sard profeta, e desidero
ch’ella sia liberata da tutt’ altro angelo.

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare , gli
risposi, che sia benvenuto anche quello della
morte? — ' :

Fece cenno di si col capo, e se n’ ando com-
passionandomi. . )

To avrei veramente volentieri cessato di vivere,
ma non era tentato di suicidio. Confidava che la
mia debolezza di polmoni fosse gia tanto rovinosa
da sbrigarmi presto. Cosi non piacque a Dio. La
fatica del viaggio m’avea fatto assai male : il
riposo mi diede qualche giovamento.

Un istante dopoché il fabbro era uscito, intesi
suonare il martello sull’ incudine nel sotterraneo.
Schiller era ancora nella mia stanza. ‘

— Udite que’ colpi, gli dissi. Certo , si mettono
i ferri al povero Maroncelli. —

E cio (Ecendo , mi si serrd talmente il cuore,
che vacillai; e se il buon vecchio non m’avesse
sostenuto, io cadeva. Stetti pi di mezz’ora in
uno stato che parea svenimento, eppur non era.
Non potea parlare, i miei polsi battevano ap-
pena, un sudor freddo m’inondava da capo a

iedi, e cio non ostante intendeva tutte le parole
si Schiller, ed avea vivissima la ricordanza del
passato e la cognizione del presente.

Il comando del soprintendente e la vigilanza
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana,
ma tosto era soppressa dalle grida delle senti-
nelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sot-
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toposto alle nostre finestre,, ed una nel medesimo
nostro corridojo , la quale andava continuamente
orecchiando alle porte e guardando agli spor-
telli, per proibire i romori.

Un giorno , verso sera (ogni volta che ci penso
mi si rinnovano i palpiti che allora i si g:sta—
rono), le sentinelle, per felice caso, furono
meno attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi,
con voce alquanto sommessa ma chiara, una
cantilena, nella prigione contigua alla mia.

Oh qual gioja, qual commozione m’invase !

M7alzai dal pagliericcio, tesi I’ orecchio, e
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto.

— Chi sei, sventurato ? gridai; chisei ? Dimmi
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico.

—Oh Silvio! gridoil vicino, io non ti conosco
di persona, ma t'amo da gran tempo. Accostati
alla finestra , e parliamoci a dispetto degli
sgherri, —

M’ aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo
nome; e scambiammo qualche parola di tene-
rezza,

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di
Fratta presso Rovigo, giovine di ventinove
anni.

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose
urla delle sentinelle! Quella del corridojo pic-
chiava forte col calcio dello schioppo, ora all’
uscio d’Orohoni, ora al mio. Non volevamo,
non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni
di quelle guardie erano tali, che cessammo, av-
vertendoci di ricominciare , quando le sentinelle
fossero mutate. ’



CAPO LXIII. 151

CAPO LXIIL

SperAvAMO — e cosi infatti accadde — che
parlando piu piano, ci potremmo sentire, e che
talvolta capiterebbero sentinelle pietose , le quali
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica-
leccio. A forza d’esperimenti, imparammo un
modo d’emettere la voce tanto dimesso, che
bastava alle nostre orecchie, ed o sfuggiva alle
altrui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensi
avveniva a quando a quando, che avessimo
ascoltatori d’ udito piu fino, o che ci_dimenti-
cassimo d’essere discreti nella voce. Allora tor-
navano a toccarci urla, e picchiamenti agli
usci, e, cio ch’era peggio , la collera del povero
Schiller e del soprintendente.

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele,
cioé di parlare piuttosto in certi quarti d’ ora che
in altri, piuttosto quando v’erano le tali guardie
che quando v’ erano le tali altre, e sempre con
voce moderatissima. Sia eccellenza della nostr’
arte, sia in altrui un’ abitudine di condiscen-
denza che s’andava formando, finimmo per
potere ogni giorno conversare assai, senza che
alcun superiore piu avesse quasi mai a garrirci.

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrd la
sua vita, gli narrai la mia ; le angosce e consola-
zioni dell’ uno divenivano angosce e consola-
zioni dell’ altro. Oh di quanto conforto ci era-
vamo a vicenda! Quante volte, dopo una notte
insonne, ciascuno di noi andando il mattino
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alla finestra , e salutando 1’ amico , ed udendone
le care parole, sentiva in core addolcirsi la mes-
tizia e raddoppiarsi il coraggio! Uno era per-
suaso d’ essere utile all’ altro , e questa certezza
destava una dolce gara d’ amabilita ne’ pen-
sieri, e quel contento che ha I' vomo, anche
nella miseria , quando puo giovare al suo simile.

Ogni colloquio lasciava il bisogno di conti-
nuazione, di schiarimenti; era uno stimolo vi-
tale, perenne all’intelligenza, alla memoria,
alla fantasia , al cuore. _

A principio, ricordandomi-di Giuliano, io
diffidava della costanza di questo nuovo amico:
To pensava : — Finora non ci ¢ accaduto di tro-
varci discordi; da un giorno all’ altro posso di-
spiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi man-
(f:aré alla malora.

Questo sospetto ben presto cessd. Le nostre
opinioni concordavano su tutti i punti essenziali.
Se non che ad un’ anima nobile, ardente di ge-
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egli univa
la pit candida e piena_fede nel Cristianesimo,
mentre questa in me da qualche tempo vacil-
lava, e talora pareami affatto estinta.

Ei combatteva i miei dubbii con giustissime
riflessioni e con molto amore : io sentiva ch’egli
avea ragione e gliela dava, ma i dubbii torna-
vano. Ci0 avviene a tutti quelli che non hanno
il Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano
altrui, e insuperbiscono di s¢. La mente vede
un istante il vero, ma siccome questo non le
piace, lo discrede I’ istante appresso, sforzandosi
di guardare altrove.

Oroboni era valentissimo a volgere la mia
attenzione sui motivi che I’ uomo ha, d’ essere

~
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indulgente verso i nemici. Io non gli parlava
di persona abborrita, ch’ ei non prendesse des-
tramente a difenderla, e non gia solo colle pa-
role , ma anche coll’ esempio. Parecchi gliavean
nociuto. Ei ne gemeva, ma perdonava a tutti,
e se poteva narrarmi_qualche lodevole tratto
d’ alcuno di loro, lo facea volentieri. - :

" L’ irritazione che mi dominava e mi rendea
irreligioso dalla mia condanna in poi, duro
ancora alcune settimane ; indi cesso affatto. La
virta d’ Oroboni m’ aveva invaghito. Industrian-
domi di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue
tracce. Allorché potei di nuovo pregare since-
ramente qer tutti e non pit odiare nessuno, i
dubbii sulla fede sgombrarono : Ubdi charitas et
amor, Deus ibi est. .

CAPO LXIV.

Per dir vero, se la pena era severissima ed
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la
rara sorte, che buoni' fossero tutti coloro che
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la nostra
condizione, se non con benevole e rispettose
maniere; ma queste erano usate da tutti. Se
V' era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller,
quanto non era compensata dalla nobilta del suo
cuore! Persino il miserabile Kunda (quel con-
dannato che ci portava il pranzo, e tre volte al
giorno I’ acqua ) voleva che ci accorgessimo che
ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due volte
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la settimana. Una mattina spazzando, colse il
momento che Schiller s’ era allontanato due
ssi dalla porta, e m’ offerse un pezzo di pan
ianco. Non |’accettai, ma gli strinsi cordial-
mente la mano. Quella stretta di mano lo com-
mosse. Ei mi disse in cattivo tedesco (era Po-
lacco) : — Signore, le si da ora cosi poco da
mangiare , ch’ ella sicuramente patisce Ia
fame. — -
~ Assicurai di no, ma io assicurava I’ incredi
bile. :

Il medico vedendo che nessuno di noi potea
mangiare quella qualita di cibi che- ci aveano
dato ne’ primi giorni, ci mise tutti a quello che
chiamano quarto di porzione, cio¢ al vitto dell’
ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al
giorno,, un pezzettino d’ arrosto d’agnello da’
ingojarsi in un boccone, e forse tre once di pan
bianco. Siccome la mia salute s’ andava facendo
migliore, 1" appetito cresceva , e quel quarto
era veramente troppo poco. Provai di tornare al
cibo de’sani, ma non v’ era guadagno a fare,
giacché disgustava tanto ch’io non potea man-
giarlo. Convenne assolutamente ch’io m’ atte-
nessi al quarto. Per pia d’un anno conobbi
quanto sia il tormento della fame. E questo tor-
mento lo patirono con veemenza anche maggiore
alcuni de’ miei compagni, che essendo piu ro-
busti di me, erano avvezzi a nutrirsi pili abbon-
dantemente. So d’ alcuni di loro, che accetta-
rono pane e da Schiller e dalle due guardie
.addette al nostro servizio, e perfino da quel
buon uomo di Kunda.

— Per la citta si dice che a lor signori si da
poco da mangiare, mi disse una volta il bar-
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biere, un giovinotto praticante del nostro chi-
rurgo.

— E verissimo , risposi schiettamente.—

1l seguente sabato (ei veniva ogni sabato)
volle darmi di soppiatto una grossa pagnotta
bianca. Schiller finse di non veder I’ oﬁg:ta. To,
se avessi ascoltato lo stomaco, I’avrei accettata,
ma stetti saldo a rifiutare, affinché quel povero
giovine non fosse tentato di ripetere il donoj; il
<he alla lunga gli sarebbe stato gravoso.

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di
Schiller. Piu volte mi porté un pezzo di carne
lessa, pregandomi che la mangiassi, e protes-
tando che non gli costava niente, che gli era
avanzata, che non sapea che farne, che I’avrebbe
davvero data ad altn, s’ io non la prendeva. Mi
sarei gettato a divorarla ; ma s’ io la prendeva,
non avrebb’ egli avato tutti i giorni il desiderio
di darmi qualche cosa?

Solo due volte, ch’ei mi recé un piatto di
ciriege, e una volta alcune pere, la vista di
quelle frutta mi affasciné irresistibilmente. Fui
pentito d’ averle prese, appunto perché d’ allora
in poi non cessava piu d’ offrirmene.

CAPO LXV.

_ Ne’ primi giorni fu stabilito che ciascuno di
noi avesse, due volte la settimana, un’ora di
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un
giorno si, un giorno no; e piu tardi ogai giorno,
tranne le feste.
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Ciascuno era condotto a passeggio separata-
mente, fra due guardie aventi schioppo in is-
palla. Io che mi trovava alloggiato in*capo del
corridojo, passava , quando usciva, innanzi alle
carceri di tutti i condannati di stato italiani,
eccetto Maroncelli, il quale unico languiva

dabbasso.

" —Buon Passeggio! mi susurravano tutti dallo
sportello de’ loro usci; ma non mi era permesso.
£ fermarmi a salutare nessuno.

Si discendeva una scala, st traversava. un
ampio cortile, e s’ andava sovra un terrapieno
situato a mezzodi, donde vedeasi la citta di Brinn
e molto tratto di circostante paese. '

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei
condannati comuni, che andavano o venivano
dai lavori, o passeggiavano in frotta conver-
sando. Fra essi erano parecchi ladri italiani,
che mi salutavano con gran rispetto, e diceano
tra loro : — Non ¢ un birbone come noi, ep-
pure la sua prigionia ¢ piu dura della nostra. —

Infatti essi aveano molto piu liberta di me.

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risa-
lutava con cordialita. Uno di loro mi disse una
volta : — 1l suo saluto, signore, mi fa bene.
Ella forse vede sulla mia fisonomia qualche cosa
che non ¢ scelleratezza. Una passione infelice
mi trasse a commettere un delitto ; ma, o si-
gnore, no, non sono scellerato! —

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano,
ma egli non me la poté stringere. Le mie guar-
die, non -per malignita, ma per le istruzioni
che aveano, lo respinsero. Non .doveano la-
sciarmi avvicinare da chicchessifosse: Le parole
che quei condannati mi dirigevano, fingeano .
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per lo pia di divsele tra loro, e se i miei due
soldati s’ accorgeano che fossero a me rivolte,
intimavano silenzio.

‘Passavano anche per quel cortile uomini di
varie condizioni estranei al castello, i quali ve-
nivano a visitare il soprintendente, o il cappella-
no, o il sergente, o arcuno de’ caporali.-— Ecco
uno degl’ Italiani, ecco uno degl’ Italiani, di-
ceano soltovoce, e si fermavano a guardarmi;
e pia volte li intesi dire in tedesco, credendo
ch’io non li capissi : — Quel povero signore
non invecchiera ; ha la morte sumolto. —

Io infatti, dopo essere. dapprima migliorato
di salute, langwiva per la scarsezza del nutri-
mento, e nuove febbri sovente m’assalivano.
Stentava a strascinare la mia catena fino al
luogo del passeggio, e la mi gettava sull’ erba,
e Vi stava ordinariamente finche¢ fosse finita la
mia ora,

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le
guardie, e ciarlavamo. Una d’esse, per nome
Kral, era un boemo, che, sebbene d1 famiglia
contadina e povera, avea ricevuto una certa
educazione, e se |’era perfezionata quanto piu
avea potuto, riflettendo con forte discernimento
su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che
gli capitavano alle mani.. Avea cognizione di
Klopfstock, di Wieland, di Goethe, di Schiller
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sa-
pea un’infinita di brani a.memoria, e li dicea
con intelligenza e con sentimento. L’ altra guar-
dia era un Polacco, per nome Kubitzky, igno-
rante, ma rispettoso e cordiale. La loro com-
pagnia mi era assai cara.
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CAPO LXVIL

Ap un’estremita di quel terrapieno, erano
le stanze del soprintendente; all’altra estremita
alloggiava un caporale con moglie ed un figlino-
lino. Quand’io vedeva alcuno uscire di quelle
abitazioni, io m’alzava, e m’avvicinava alla
persona, o alle persone, che ivi comparivano,
ed era colmato di dimostrazioni di cortesia e di

eta. :

La moglie del soprintendente era ammalata
da lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea
talvolta portare sopra un canapé all’ aria aperta.
E indicibile quanto si commovesse esprimen-
domi la compassione che provava per tutti noi.
1l suo sguardo era dolcissimo e timido, e quan-
tunque timido, s’ attaccava di quando in quando
con intensa interrogante fiducia allo sguardo di
chi le parlava.

To le dissi una volta, ridendo : — Sapete,
signora, che somigliate alquanto a persona che
mi fu cara? —

Arrossi, e rispose con seria ed amabile sem-
plicita : — Non vi dimenticate dunque di me,
quando sard morta ; pregate per la povera anima
mia, e pei figliuolini che lascio sulla terra. —

Da quel giorno in poi, non poté piu uscire
del letto ; non la vidi piu. Langui ancora alcuni
mesi, poi mori. v

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed
uno ancor lattante. La sventurata abbracciavali



CAPO LXVI. 159

fipesso in mia presenza, e diceva : — Chi sa qual

onna diventera lor madre dopo di me! Chiun-

que sia dessa, il Signore le dia viscere di madre,
anche pe’ figli non nati da lei! — E piangeva.

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego
e di quelle lagrime. ‘

uand’ ella non era pil, io abbracciava tal-
volta gque’ fanciulli, e m’inteneriva, e ripeteva
quel Trego materno. E pensava alla madre mia,
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore
alzava senza dubbio per. me, e con singhiozzi io
sclamava : — Oh piu felice quella madre che,
morendo, abbandona figliuoli inadulti, di quella
che dopq averli allevati con infinite cure, se li
vede rapire! — -

Due buone vecchie solevano essere con quei
fanciulli : una era la madre del soprintendente,
1'altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia,
ed io loro la raccontai 1n compendio.

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ es~
pressione del piu vero dolore, di non potervi
giovare in nulla! Ma siate certo che pregheremo
per voi, e che se un giorno viene la vostra
grazia, sara una festa per tutta la nostra fami-
glia. —

La prima di esse, ch’era quella ch’io vedea
piu sovente, possedeva una dolce, straordinaria
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava
con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel
cuore. . :

Dicea cose, ch’io sapea gia, e mi colpivano
come cose nuove : — Che la sventura non de-
grada I'uomo, s’ei non & dappoce, ma anzi lo
sublima ; — che, se potessimo entrare ne’ giu-
dizii di Dio, vedremmo essere, molte volte, piu
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da compiangersi i vincitori che i vinti, gli esul-
tanti che i mesti, i doviziosi che gli spogliati di
tutto; — I'amicizia particolare mostrata dall’
Uomo-Dio per gli sventurati é un gran fatto;
— che dobbiamo gloriarci della croce, dopo
che fu portata da omeri divini.

Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’io ve-
dea tanto volentieri, dovettero in breve, per
ragioni di famiglia, partire dallo Spielberg; i
figlivolini cessarono anche di venire sul terra-
pieno. Quanto queste perdite m’ afflissero!

"CAPO LXVIIL

L’ incomono della catena a’ piedi, togliendomi
“di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute.
Schiller voleva ch’io riclamassi, e pretendeva
che il medico fosse in dovere di farmela levare,

Per un poco non I’ascoltai, poi cedetti al
consiglio , e dissi al medico, che per riacquistare
il beneficio del sonno, io lo pregava di farmi
scatenare , almeno per alcuni giorni.

1l medico disse, non giungere ancora a tal
grado le mie febbri, ch’ei potesse appagarmi;
ed essere necessario, ch’io m’avvezzassi ai ferri.

La risposta mi sdegno, ed ebbi rabbia d’aver
fatto quell’ inutile dimanda.

— Ecco cio. che guadagnai a seguire il vostro
insistente consiglio, dissi a Schiller. —

Conviene che gli dicessi queste parole assai
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne
offese. '



CAPO LXVII, - 161

— A lei spiace, gridod, d’essersi esposta ad
un rifiuto, e a me spiace ch’ella sia meco su-
perba ! .

Poi continuo una lunga predica : — I'superbi
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi
a rifiuti, in non accettare offerte, in vergognare
di mille inezie. Alle eseleyen! tutte asinate!
vana grandezza! ignoranza della vera dignita!
E la vera dignita sta, in gran ?arte, il vergo-
gnare soltanto delle male azioni! —

Disse, usci, e fece un fracasso infernale colle
chiavi. ’

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza
schiettezza, dissi, mi piace. Sgorga dal cuore
come le sue offerte, come 1 suoi consigli, come
il suo conipianto. E non mi predico egli il vero?
A quante debolezze non do io il nome di di-
gnitd, mentre non sono altro che superbia? —

All’ ora di pranzo, Schiller lascio che il con--
dannato Kunda portasse dentro i pentolini e
I’acqua, e si fermo sulla porta. Lo chiamai.

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto.

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, € gli dissi :
— Se volete che il mangiare mi faccia buon
pro’, non mi fate quel brutto ceffo.

— E qual ceffo ho a fare? dimando, rassere-
nandosi.

— D’ uomo allegro, d’ amico, risposi.

— Viva I'allegria! sclamo. E se, perche il
mangiare le faccia buon pro’, vuole anche ve-
dermi ballare, eccola servita, —

E misesi a sgambettare colle sue magre e
lunghe pertiche si piacevolmente, che scoppiai
dalle risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso.
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CAPO LXVIIL

—_—

Unsa sera, Oroboni ed io stavamo alla fines-
tra, e ci dolevamo a vicenda d’ essere affamati.
Alzammo alquanto la voce, e le sentinelle gri-
darono. Il soprintendente, che per mala ven-
tura passava sa quella parte, si credette in do-
vere di far chiamare Schiller e di rampognarlo
fieramente, che non vigilasse meglio a tenerci in
silenzio. :

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da
me, ¢ m’intimo di non parlar piv mai dalla
finestra. Voleva ch’io glielo promettessi.

— No, risposi, non ve lo voglio promettere.

— Oh der teufel! der teufel! griddo, a me
s’ ha a dire : non voglio! a me che ricevo una
maledetta strapazzata per causa di lei!

— M’incresce, caro Schiller, della strapaz-
zata che avete ricevuta, me n’incresce davvero,
ma non voglio promettere cio che sento che non
manterrei.

— E perché non lo manterrebbe ?

— Perché non potrei ; perché la solitudine
continua ¢ tormento si crudele per me, che non
resistero mai al bisogno di mettere qualche voce
da’ polmoni, d’invitare il mio vicino a rispon-
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola
alle sbarre della mia finestra, alle colline che mi
stanno in faccia, agli uccelli che volano.

— Der teufel! e non mi vuol promettere?
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-~ No, no, no! sclamai.

Getto a terra il romoroso mazzo delle chiavi,
"e ripeté : — Der teufel! der teufel! —Indi pro-
ruppe abbracciandomi :

— Ebbene, ho io a cessare d’ essere uomo per
quella canaglia di chiavi? Ella ¢ un signore come
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere
cio che non manterrebbe. Farei lo stesso anch’
io. —

Raccolsi le chiavi e gliele diedi.

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto
canagha, roiché non possono, d’ un onesto ca-
porale qual siete, fare un malvagio sgherro.

— E se credessi che potessero far tanto, ri-
spose, le porterei a’ mei superiori, e direi : Se
non mi vogliono dare altro pane che quello del
carnefice, andrd a dimandare 1’ elemosina. —

Trasse di tasca il fazzoletto, s’asciugo gli oc-
chi, poi li tenne alzati, giugnendo le mani in
atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al
pari di lui in silenzio. Ei capiva ch’ io facea
voti per esso, com’io capiva ch’ei ne facea
per me.

Andando via, mi disse sottovoce : — Quando
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso
piu che puo. Fara cosi due beni : uno di rispar-
miarmi le grida del signor soprintendente, I’ altro
di non far forse capire qualche discorso....
debbo dirle ?.... qualche discorso che, riferito,
irritasse sempre piu chi pud punire. —

L’assicurai che dalle nostre labbra non usciva
mai parola, che, riferita a chicchessia, potesse
offendere.

Non avevamo infatti d’ uopo d’avvertimenti
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a

b
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comunicazione tra loro , sanno benissimo crearsi
un gergo, col quale dir tutto, senza essere capiti
da qualsiasi ascoltatore. '

CAPO LXIX.

Io tornava un mattino dal passeggio : era il
7 d’ agosto. La porta del carcere d’ Oroboni stava
aperta, e dentro eravi Schiller, il quale non mi
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono
avanzare il passo per chiudere quella porta. Io
le prevengo, mi vi slancio, e% eccomi nelle
braccia d’Oroboni. '

Schiller fu shalordito; disse : Der teufel, der
teufel! — e alz6 il dito-per minacciarmi. Ma gli
occhi gli s’ empiroro di lagrime, e grido sin-
ghiozzando : — O mio Dio, fate misericordia a
questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl’ infe-
lici, voi che foste anche tanto infelice sulla
terra! — : '

Le due guardie piangevano pure. La senti-
nella del corridojo, ivi accorsa, piangeva anch’
essa. Oroboni mi diceva : — Silvio, Silvio,
quest’ ¢ uno de’ piu cari giorni della mia vita !
—Jo non so che gli dicessi; era fuor di me dalla
gioja e dalla tenerezza. . .

Quando Schiller ci scongiuro di separarci, e
fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto
dirottissimo , e disse : :

— Ci rivedremo noi mai piu sulla terra? —

E non lo rividi mai pia! Alcuni mesi dopo,
la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva in
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quel cimitero ch’io aveva dinanzi alla mia fines-
tra! _
Dacché ci eravamo veduti quell’istante , pa-
reva che ci amassimo anche piu dolcemente ,
piu fortemente di prima; pareva che ci fossimo
a vicenda piu necessarii.
Egli era un bel giovine, di nobile aspetto,
ma pallido e di misera salute. I soli occhi erano
pieni di vita. Il mio affetto per lui veniva au-
mentato dalla pieta.che la sua magrezza ed il
- suo pallore m’ ispiravano. La stessa cosa provava

egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse veri-
simiﬁa, che ad uno di noi toccasse d’ essere presto
superstite all’ altro. _

Fra pochi giorni egli ammalo. Io non faceva
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune
febbri racquistd un poco di forza, e poté tor-
nare ai colloquii amicali. Oh come 1" udire di
nuovo il suono della sua voce mi consolava !

— Non ingannarti, diceami egli; sara per
poco tempo. Abbi la virtu d’apparecchiarti alla
mia perdita ; inspirami coraggio col tuo corag-
gio. —

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto
ne’ sotterranei. Disgraziatamente'in quell’ inter-
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller
mi diceva che Oroboni stava bene, ma io dubi-
tava che non volesse dirmi il vero, e temeva che
la salute gia si debole di questo deteriorasse in
que’ sotterranei. '

Avessi almeno avuto la fortuna d’esser vicino
in quell’ occasione al mio caro Maroncelli! Udii
per altro la voce di questo. Cantando ci salu-
tammo, a dispetto de’ garriti delle guardie.
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Venne in quel tempo a vederci il protome-
dico di Brinn, mandato forse in conseguenza
delle relazioni che il soprintendente faceva a
Vienna, sull’ estrema debolezza a cui tanta scar-
sita di cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero perche
allora regnava nelle carceri uno scorbuto molto
epidemico.

Non sapendo io il perché di questa visita,
m’ immaginai che fosse per nuova malattia d’ Oro-
boni. Il timore di perderlo mi dava un’ inqujetu-
dine indicibile. Fui allora preso da forte melan-
conia e da desiderio di morire. Il pensiero del
suicidio tornava a presentarmisi. Io lo combat-
teva; ma era come un viaggiatore spossato, che
mentre dice a se stesso : — E mio £)vere d’ an-
dar sino alla meta — si sente un bisogno prepo-
tente di gettarsi a terra e riposare.

M’ era stato detto che, non avea guari, in uno
di que’ tenebrosi covili, un vecchio Boemo s’ era
ucciso , spaccandosi la testa alle pareti. Io non
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d’ imi-
tarlo. Non sose il mio delirio non sarebbe giunto
a quel segno , ove uno sbocco di sangue dal petto
non m’ avesse fatto credere vicina la mia morte.
Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo
modo, risparmiandomi un atto di disperazione
che il mio intelletto condannava.

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello
shocco di sangue alleggeri i miei mali. Intanto
fui riportato nel carcere superiore, e quella mag-
gior luce, e la racquistata vicinanza d’ Oroboni
mi riaffezionarono alla vita.
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CAPO LXX.

Gu1 confidai la tremenda melaneonia ch’ie
avea provato, diviso da lui; ed egli mi disse aver
dovuto egualmente combattere il pensiero del
suicidio.

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo
che di nuovo ¢’ & dato, per confortarci a vicenda
colla religione. Parliamo di Dio ; eccitiamoci ad
amarlo; ci sovvenga ch’egli é la giustizia, la
sapienza, la bontd, la bellezza, ch’egli é tutto
cio che d’ ottimo vagheggiamo sempre. Io ti
dico davvero che la morte non & lontana da me.
Ti saro grato eternamente, se contribuirai a ren-
dermi in questi ultimi giorni tanto religioso,
quanto avrei dovuto essere tutta la vita. —

Ed i nostri discorsi non volgeano piu sovr’
altro che sulla filosofia cristiana, e su paragoni
di questa colle meschinita della sensualistica.
Ambi esultavamo di scorgere tanta consonanza
tra il cristianesimo e la ragione ; ambi nel con-
fronto delle diverse comunioni evangeliche vede-
vamo, essere la sola cattolica quella che puo ve-
ramente resistere alla critica, e la dottrina della
comunione cattolica consistere in dogmi puris-
simi ed in purissima morale, e non in miseri
sovrappil prodotti dall’ umana ignoranza.

— E se per accidente poco sperabile ritornas-
simo nella societa, diceva Oroboni, saremmo
noi cosi pusillanimi da non confessare il Van-
gelo ? da prenderci soggezione, se alcuno imma-
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ginera che la prigione abbia indebolito i nostri
animi, e che per imbecillita siamo divenuti piu
fermi nella credenza ?

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi
svela la tua risposta, e questa & anche la mia.
La somma delle vilta ¢ d’ essere schiavo de’ giu-
dizii altrui, quando hassi la persuazione che
sono falsi. Non credo che tal vilta né tu, né io,
I'avremmo mai. —

In quelle effusioni di cuore, commisi una
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non confi-
dar mai ad alcuno, palesando il suo vero nome,
le relazioni ch’erano state fra noi. Le narrai ad
Oroboni , dicendogli : — Nel mondo non mi
sfuggirebbe mai dal labbro cosa simile, ma qui
siamo nel sepolcro , e se anche tu ne uscissi, so
che posso fidarmi di te.

Quell’ onestissim’ anima taceva,

— Perché non mi rispondi? gli dissi.

Alfine prese a biasimarmi seriamente della
violazione del secreto. Il suo rimprovero era
giusto. Niuna amicizia, per quanto intima ella
sia, per quanto fortificata da virta, non puo au-
torizzare a tal violazione. _

Ma poiché questa mia colpa era ‘avvenuta,
Oroboni me ne derivo un bene. Egli avea cono-
sciuto Giuliano, e sapea parecchi tratti onore-
voli della sua vita. Me li racconto, e dicea : —
Quell’uomo ha operato si spesso da cristiano,
che non puo portare il suo furore anti-religioso
fino alla tomba. Speriamo , speriamo cosi! E tu
bada, Silvio, a perdonargli di cuore i suoi mali
umori, e prega per lui! —

Le sue parole m’ erano sacre.
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CAPO LXXI.

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oro-
boni, quali con Schiller o altri, occupavano
tuttavia poca parte delle mie lunghe- ventiquat-
tro ore (Ealla giornata , e non rade erano le vol-
te, che niuna conversazione riusciva possibile
col primo:

Che faceva io in tanta solitudine?

Ecco tutta quanta la mia vita in que’ giorni.
Io m’ alzava sempre all’alba, e, salito in capo
del tavolaccio, m’aggrappava alle sharre deﬂa
finestra , e diceva le orazioni. Oroboni gia era
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci sa-
lutavamo ; e I’ uno e I’altro continuava tacita-
mente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano orribili
i nostri covili, altrettanto era bello lo spettacolo
esterno per noi. Quel cielo, quella campagna,
quel lontano moversi di creature nella valle ,
quelle voci delle villanelle, quelle risa, que’
canti ci esilaravano, ci faceano piu caramente
sentire la presenza di Colui ch’é si magnifico
nella sua bonta, e del quale avevamo tanto di
bisogno.

Veniva la visita mattutina delle guardie.
Queste davano un’ occhiata alla stanza per ve-
dere se tutto era in ordine, ed osservavano la
mia catena , anello per anello, a fine d’ assicu-
rarsi_che qualche accidente o qualche malizia
non I’avesse spezzata ; o piuttosto (dacché spez-
zar la catena era impossibile) faceasi questa

I. 8
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ispezione per obbedire fedelmente alle prescri-
zioni di disciplina. S’ era giorno che venisse il
medico , Schiller dimandava se si voleva parlar-
gli, e prendea nota. -

Finito il giro delle nostre carceri, tornava
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva
I’ ufficio di pulire ciascuna stanza.

Un breve intervallo, e ci portavano la cole-
zione. Questa era un mezzo pentolino di broda
rossiccia, con tre sottilissime fettine di pane ; io
mangiava quel pane e non bevea la broda.

Dopo ci6 mi poneva a studiare. Maroncelli
avea portato d’ Italia molti libri, e tutti i nostri
compagni ne aveano Fure portati, chi piu, chi
meno. Tutto insieme formava una buona biblio-
techina. Speravamo inoltre di poterla aumentare
coll’ uso de’ nostri denari. Non era ancor venuta
alcuna risposta dell’ imperatore sul permesso che
dimandavamo di leggere i nostri ligf'i ed acqui-
starne altri ; ma intanto il governatore di Brunn
ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun
di noi due libri presso di s¢,, da cangiarsi ogni
volta che volessimo. Verso le nove veniva il so-

rintendente , e se il medico era stato chiesto, ei
l”accom agnava. .

Un altro tratto di tempo restavami quindi
per lo studio, fino alle .umrici, ch’era I'ora del
pranzo.

Fino al tramonto non avea piu visite, e tor-
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda veni-
vano per mutarmi |’acqua, ed un istante ap-
presso veniva il soprintendente con alcune guar-
die, per I ispezione vespertina a tutta la stanza
ed 2’ miei ferri. -

In una delle ore della giornata, or avanti or
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dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie,
eravi il passeggio.

Términata la suddetta visita vespertina , Oro-
boni ed io.ci mettevamo a conversare , e quelli
solevano essere i colloquii piu lunghi. Gli straor-
‘dinarii avvenivano di mattina, od appena pran-
zato, ma per lo pin brevissimi.

- Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose ,
che ci diceano : — Un po’ pil piano, signori,
altrimenti il castigo cadra su no1, —

Altre volte fingeano di non accorgersi che

. parlassimo , poi vedendo spuntare il sergente,

ci pregavano di tacere ﬁncﬁé questi fosse par-
tito ; ed appena partito esso, diceano : — Si-
gnori patroni , adesso potere , ma piano piu che
star possibile. —

Talora alcuni di que’ soldati si fecero arditi,
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre
dimande, e darci qualche notizia d'Italia.

A certi discorsi non rispondevamo se non pre-’
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo,
se fossero tutte espansioni di cuori schietti, ovvero
artifizii a fine d1 scrutare i nostri animi. Non-
dimeno inclino molto pit1 a credere. che quella
gente parlasse con sincerita.

CAPO LXXIL

Una sera avévamo sentinelle benignissime ,
e quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter-
raneo, arrampicatosi alla finestra, ci udi e dis«
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torno a salutarmi. Jo dolorava, ma mi sostenea.
Parecchi mesi passaronosi per lui, che per me,
in queste alternative di meglio e di peggio.

e

CAPO LXXIII

—_—

PorEr reggere sino al giorno undici di gen-
najo 1823. La mattina m’alzai con mal di capo
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi
tremavano le gambe , e stentava a trarre il fiato.

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava
male, e non s’alzava.

Mi portano la minestra, ne gusto appena un
cucchizy’o,' poi cado privo di sensi. Qualche
tempo dopo, la sentinella del corridojo guardo
per accidente dallo sportello , e vedendomi
giacente a terra, col pentolino rovesciato ac-
canto a me, mi credette morto, e chiamo
Schiller.

Venne anche il soprintendente, fu chiamato
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni a
stento. :

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi
fece levare i ferri. Mi ordino non so qual cor-
diale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla,
1l dolor di capo cresceva terribilmente.

Fu fatta immediala relazione al governatore ,
il quale spedi un corriere a Vienna per sapere
come io dovessi essere trattato. Si rispose che
non mi ponessero nell’ infermeria, ma che mi
servissero nel carcere colla stessa diligenza che
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se fossi nell’infermeria. Di piu autorizzavasi il
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della
sua cucina, finché durava la gravezza del male.
Quest’ ultimo provvedimento mi fu a prip-
cipio inutile : niun cibo, niuna bevanda mi
passava. Peggiorai per tutta una settimana, e
delirava giorno e notte. =
. Kral e Kubitzky mi furono dati per infer-
mieri; ambi mi servivano con amore.

Ogni volta ch’io era alquanto in senno, Kral:

mi ripeteva : .

-— Abbia fiducia in Dio; Dio solo & buone. -

— Pregate per me, dicevagli io; non che mi
risani, ma che accetti le mie sventure e la mia
morte in espiazione de’ miei peccati, —

Mi suggeri di chiedere i sacramenti.

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla
debolezza della mia testa; ma sara per me gran
conforto il -riceverli. — o

Kral riferi le mie parole al soprintendente. e
fu fatto venire il cappellano delle carceri.

Mi confessai, £omunicai, e presi I’ olio santo.
Fui contento di quel sacerdote. S8i chiamava
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia
di Dio, sull’ ingiustizia degli nomini, sul dovere
del perdono, sulla vanita di tutte le cose del
mondo , non erano trivialita : aveano I’ impronta
d’un intelletto elevato e colto , e d’ un sentimento
caldo di vero amore di Dio e del prossimo.
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i

CAPO LXXIV.

—_——

Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere i
sacramenti , sembro esaurire la mia vitalitd, ma
invece giovommi, gettandemi in un letargo di
parecchie ore che mi riposo. ,

Mi destai alquanto soﬁevato , e vedendo Schil-
ler e Kral vicino a me, presi le lor mani e li
ringraziai delle loro cure.

Schiller mi disse : — L’ occhio mio é eserci-
tato a veder malati : scommetterei ch’ella non
muore,

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico!
diss’ io. ) '

— No, rispose; le miserie della vita sono
grandi, ¢ vero; ma chi le sopporta con nobilta.
d’ animo e con umilta, ci guadagna sempre
vivendo. — - - - ! -

Poi soggiunse : — S’ella vive , spero che avra
fra qualche giorno una gran consolazione. Ella
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli ?

— Tante volte ho ¢ié dimandato , ed invano;
non ardisco piu sperarlo. _

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda.

La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten-
dente disse parimente ch’io -dovea sperare, e
soggiunse essere verisimile, che non solo Ma-
roncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato
per infermiere, ed in appresso per indivisibile
compagno. ) e

Siccome quanti eravamo prigionieri di stato,
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avevamo piu o meno tutti la salute rovinata, il
governatore avea chiesto a Vienna che potessimo
esser messi tutti a due a due, ‘affinché uno ser-
visse d’ajuto all'altro. ‘

Io aveva anche dimandato la-grazia di scri-
vere un ultimo addio alla mia famiglia.

Verso la fine della seconda settimana, la mia
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguo.

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino
s’ apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin-
tendente, Schiller-ed il medico. Il primo corre
‘a me, e mi dice : — Abbiamo il permesso di
darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle
scrivere una lettera a’ parenti.

La gioja mi tolse il respiro, ed il povero so-
printendente, che, per impeto di buon cuore,
avea mancato di prudenza, mi credette perduto.

uando racquistai i sensi, e mi sovvenne
dell’ annuncio udito, pregai che non mi si ritar-
dasse un tanto bene. ﬂrmedico consenti, € Ma-
roncelli-fu condotto nelle mie braccia.!

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi?
sclamavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello!
che giorno felice ¢’ & ancor toccato di vedere!
Dio ne sia benedetto! —

Ma la nostra gioja ch’ era immensa, congiun-
geasi ad un’immensa compassione. Maroncelli
doveva. esser meno colpito di me, trovandomi.
cosi deperito com’io era : ei sapea qual grave
malattia avessi fatto. Ma io, anche pensando
che avesse patito, non me lo immaginava cosi
diverso da quel di prima. Egli era appena rico-
noscibile. Quelle sembianze, gia si belle, si flo-
ride , erano consumate dal dolore, dalla fame,
dall’ aria cattiva del tenebroso suo carcere!
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Tuttavia il vederci, I’ udirei, I essere final-
mente indivisi ci confortava.r Oh quante cose
avemmo a comunicarci, a ricordare, a ripeterci!
Quanta soavita nel compianto! quanta armonia
in tutte le idee! Qual contentezza di trovarci
d’accordo in fatto di religione, d’ odiare bensi
I’ uno e I’ altro I’ ignoranza e la barbarie, ma di
non odiare alcun uomo, e di commiserare ghi -
ignoranti ed i barbari, e pregare per loro!

CAPO LXXV.

M: fu portato un foglio di carta ed il cala-
majo, affinch’io scrivessi a’ parenti.

Siccome propriamente la permissione erasi
data ad un membondo, che intendea di volgere
alla famiglia I’ ultimo addio, io temeva che Ia
mia lettera, essendo ora d’ altro tenore, piu non
venisse spedita. Mi limitai a pregare colla piu
grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che
si rassegnassero alla mia sorte, protestando loro
d’ essere rassegnato. :

Quella lettera fu nondimeno spedita, come
poi seppi, allorché dopo tanti anmi rividi il tetto
paterno. L’unica’ fu dessa che, in si lungo
tempo della mria captivita, i cari parenti potes-
sero avere da me. Io da loro non n’ebbi mai
alcuna : quelle che mi scrivevano furono sempre
tenute a Vienna. Egualmente privati d’ ogni
relazione colle famiglie erano gli altri compagni
di sventura. :
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. Dimandammo infinite volte la grazia d’ avere
almeno carta e calamajo per istudiare, e quella
di far uso de’nostri denari per .comprar libri.
Non fummo esauditi mai. S

11 governatore continuava frattanto a permet-

tere che leggessimo i libri nostri.
. Avemmo anche, per bonta di lai, qualche
miglieramento di cibe, ma ahi! non fu dure-
vole. Egli avea consentito che invece d’essere
provveduti dalla cucina del trattove delle car-
ceri, il fossimo da quella del soprintendente.
Qualche fondo di pia era da lui stato assegnato
a tal use. La conferma di queste disposizioni
non venne; ma intanto che durd il beneficio,
io ne provai molto giovamento. Anche Maron-
celli racquistd. un po’ di vigore. Per I infelice
Oroboni era troppo tardil :

Quest’ ultimo era stato accompagnato, prima
coll’ avvocato Solera, indi col sacerdote . For-
tini.

Quando fummo. appajati in tutte le carceri,
il divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato
con minaccia, a chi contravvenisse, d’ essere
riposto in solitudine. Violammo a dir- vero
qualche volta il divieto, per salutarci, ma lunghe
conversazioni piit non si fecero.

L’indole di Maroncelli e la mia armonizza-
vano perfettamente. Il coraggio dell’ uno soste-
neva il coraggio dell’altro. & un di noi era
preso da mestizia o da fremiti d’ ira contro i ri
gori della nostra condizione, 1’ altro I’ esilarava
con- qualche-scherzo o con opportuni raziocinii.
Un dolce sotriso temperava quasi sempre i nostri
affanni. .

Finché avemmo libri, benché amat tanto ri-
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letti da saperli’ a memoria, eran dolce pascolo
alla mente, perché occasione di sempre nuovi
esami, confronti, giudizii, rettificazioni, ec.
Leggevamo , ovvero meditavamo gran parte
della giornata in silenzio, e davamo al cicalec-
cio il tempo del pranzo, quello del passeggio e
tutta la sera.

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti
molti versi d’una gran bellezza. Me li andava
recitando,, ¢ ne componeva altri. Jo pure ne
componeva e li recitava. E la nostra memoria
esercilavasi a ritenere tutto cio. Mirabile fu la
capacita che acquistammo di poetare lunghe
produzioni_a memoria, limarle e tornarle a li-
mare infinite volte, e ridurle a quel segno me-
desimo di possibile finitezza che avremmo otte-
nuto scrivendole. Maroncelli compose cosi, a
poco a_poco, e ritenne in mente parecchie mi-
gliaja di versi lirici ed epici. Jo feci la tragedia
di Leoniero da Dertona e varie altre cose.

EEINVY

CAPO LXXVI/

Orosont, dopo aver molto doloreto .nell’ in-
verno e nella primavera, si trovo assai peggio la
state, Sputd sangue, e ando in idropisia.

i.ascio pensare qual fosse la nostra aflizione,
quui:d’ el si stava estinguendo si presso di noi,
sc . che potessimo rompere quella crudele pa-
re:- e ¢ impediva di vederlo e di prestargli i
nu it amichevoli servigi!
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Schiller ci portava le sue nuove. L’infelice
giovane pati atrocemente, ma I’ animo suo non
si avvili mai. Ebbe i soccersi spirituali dal cap-
«¥ellano (il quale, per buona sorte, sapeva il

rancese ). \

Mori nel suo di onomastico, il 13 giugno
1823. Qualche ora prima di spirare, parlo dell’
ottogenario suo pa£'e, 4’ inteneri e pianse. Poi
si riprese,, dicendo : — Ma perché piango il pia
fortunato de’ miei cari, poich’egli ¢ alla vigilia
di raggiungermi all’ eterna pace? .

Le sue ultime parole furono : — Io perdono
di cuore a’ miei nemici. — '

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico
dall’ infanzia, uemo tutto religione e carita.

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le
vene, quando, ci fu detto ch’ei non era pia! —
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a
prendere il cadavere! — E vedemmo dalla fines-
tra il carro in cui veniva portato al cimitero !
Traevano quel carro due condannati comuni;
lo seguivano quattro guardie. Accompagnammo
cogli occhi il tristo convoglio fino al cimitero.
Entro nella cinta. Si fermo in un-angolo : la era

la fossa.

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e
le guardie tornarono indietro. Una di queste era
Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero , sorpren-
dente in uomo rozzo ) : — Ho segnato con pre-
cisione il luogo della sepoltura, affinché, se
qualche parente od amico potesse un giorno ot-
tenere di prendere quelle ossa e portarle al suo
paese, si sappia dove giacciono. —

Quante volte Orobonim’avea detto, guardando
dalla finestra il cimitero : — Bisogna ch’io
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m’ avvezzi all’ idea d’ andare a marcire 13 entro :
eppur confesso che quest’ idea mi fa ribrezzo. Mi
pare che non si debba star cosi bene, sepolto in
questi paesi, come nella nostra cara penisola.

Poi ridea e sclamava : — Fanciullaggini!
(%uando un vestito & logoro e bisogna deporlo,
che importa dovunque sia gettato?— -

Altre volte diceva : — Mi vado preparando
alla morte, ma mi sarei rassegnato piu volentieri
ad una condizione : rientrare appena nel tetto

terno, abbracciare le ginocchia di mio padre,
intendere una parola di benedizione, e mo-
rire ! — ' :

Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice
‘non pué allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la
tua volonta! —

E I’ ultima mattina della sua vita, disse an-
cora, baciando un crocefisso che Kral gli por-
gea : ’

— Tu ch’ eri Divino, avevi pure orrore della
morte, e dicevi : Si possibile est, transeat a me
calix iste! Perdona, se lo dico anch’io. Ma ri-
peto anche le altre tue parole : #erumtamen non
sicut ego volo, sed sicut tul — - :

CAPO LXXVIL

Doro la morte d’ Oroboni , ammalai di nuovo.
Credeva di raggiungere presto I’ estinto amico;
e cid bramava. Se non che, mi sarei io separato
senza rincrescimento da Maroncelli? -
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Piu volte , mentr’ ei, sedendo sul {Jagliericcio,
leggeva o-poetava, o forse fingeva al pari di me
di distrars1 con tali studii e meditava sulle nostre
sventure, io lo guardava con affanno e pensava :
~—Quanto piu trista non sara tua vita, quando
il soffio della morte m’ avra tocco, quando mi
vedrai portar via di questa stanza, quando mi-
rando il cimitero, dirai :.— Anche Silvio ¢ la!
~— E m’ inteneriva su quel povero superstite, e
faceva voti che gli dessero un altro compagno,
capace d’ apprezzarlo come lo apprezzava io , —
ovvero cheil Signore prolungasse 1 miei martirii,
e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare quelli
di quest’ infelice, dividendoli.

1o non neto quante volte le mie malattie sgom-
brarono e ricomparvero. L’ assistenza che in esse
faceami Maroncelli, era quella del piu tenero
fratallo. Ei s’ accorgea quando il parlare non mi
convenisse, ed allora stava in silenzio; ei s’ ac-
corgea quando i suoi detti potessero sollevarmi,
ed allora trovava sempre soggetti confacentisi alla
disposizione del mio animo, talor secondandola,
talor mirando grado grado a mutarla. Spiriti pin
nobili del suo, 1o non ne avea mai conosciuti, pari
al suo, pochi. Un grande amore per la giustizia,
una grande tolleranza, una gran fiducia nella
virti umana e negli ajuti della Provvidenza, un
sentimento vivissimo del bello in tutte le arti,
una fantasia ricca di poesia, tutte le pii amabili
doti di mente e di cuore si univano per render-
melo caro.

Yo non dimenticava Oroboni , ed ogni di ge-
_ mea della sua morte ; ma gioivami spesso il cuore,
immaginando che quel diletto, libero di tutti 1
mali ed in seno alla Divinitd, dovesse pure an-
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noverare fra le sue contentezze quella di ve-
dermi con un amico non meno affettuoso di lui.

Una voce pareva assicurarmi nell’ anima, che
Oroboni non fosse piu in luogo di espiazione ;
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte
volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e
que’ sogni io amava di persuadermi che non fos-
sero accidentali, ma bensi vere manifestazioni
sue, permesse da Dio per consolarmi. Sarebbe
cosa ridicola s’ io riferissi la vivezza di tali sogui,
e la soavita che realmente in me lasciavano per
intere giornate.

Ma i sentimenti religiosi e I’ amicizia mia per
Maroncelli alleggerivano sempre piu le mie affli-
zioni. L’ unica idea che mi spaventasse era la
possibilita che questo infelice, di salute gia assai
rovinata , sebbene meno minacciante della mia,
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta cheegli
ammalava, io tremava ; ogni volta che vedealo
star meglio, era una festa per me. :

Queste paure di perderlo davano al mio af-
fetto per lui una forza sempre maggiore; ed in
lui la paura di perder me operava lo stesso ef-
fetto. , ' :

Ah, v’ ¢ pur molta dolcezza in quelle alter-
nazioni d’ affanni e di speranze per una persona
che ¢ I’ unica che ti rimanga! La nostra sorte
era sicuramente una delle piu misere che si dieno
sulla terra; eppure lo stimarci e I'amarci cosi
pienamente formava in mezzo a’ nostri dolori
una specie di fe]icité\; e davvero la sentivamo.
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CAPO LXXVIIL

Avrer bramato che il cappellano (del quale
io era stato cosi contento al tempo della mia
prima malattia ) ci fosse stato conceduto per con-
fessore, e che potessimo vederlo a quando a

uando, anche senza trovarci gravemente in-
&rmi. Invece di dare questo incarico a lui, il
governatore ci destino un agostiniano, per nome
P. Battista, intantoché venisse da Vienna o la
conferma di questo’, o la nomina d’ un altro.

Io temea di perderci nel cambio; m’ingan-
nava. ]l P. Battista era un angiolo di carita; i
suoi modi erano educatissimi ed anzi eleganti;
ragionava proforidamente de’ doveri dell’ uomo.

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni
mese, e piu frequentemente, se poteva. Ci por-
tava anche, col permesso del governatore, qual-
che libro, e ci diceva, a nome del suo abate, che
tutta la biblioteca del convento stava a nostra
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno
guesto per noi, se fosse durato. Tuttavia ne pro-

ttammo per parecchi mesi. . :

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente
a conversare, ¢ da tulli i suoi discorsi appariva
un’ anima retta, dignilosa, innamorata della

grandezza e della santita dell’ uomo. Avemmo la’

fortuna di godere circa un anno de’suoi lumi e
della sua affezione, e non si smenti. Non mai
una sillaba, che potesse far sospettare intenzioni
di servire, non al suo ministero, ma alla poli-



186 LE MIE PRIGIONI.

tica. Non mai una mancanza di qualsiasi deli-
cato riguardo. :

A principio, ger dir vero, io diffidava di lui,
io m’ aspetlava di vederlo volgere la finezza del
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un pri-
gioniero di stato, simile diffidenza é pur troppo
naturale ; ma oh quanto si resta sollevato, allor-
cheé svanisce, allorché si scopre nell’ interprete
di Dio niun altro zelo che quello della causa di
Dio e dell’ umanita! ,

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi-
cacissimo di dar consolazioni. Io m’accusava,
per esempio, di fremiti d’ira pei rigori della
nostra carceraria disciplina. Ei moralizzava al-

uanto sulla virti di soffrire con serenita e per-
zonando; poi passava a dipingere con vivissima
rappresentazione le miserie di condizioni diverse
da}l) a mia. Avea molto vissuto in cittd ed in cam-
pagna, conosciuto grandi e piccolt, e meditato
sulle umane ingiustizie ; sapea descrivere bene le
passioni ed i costumi delle varie classi sociali.
DPappertutto ei mi mostrava forti e deboli, cal-
pestanti e calpestati; dappertutto la necessita o
&' odiare i nostri simili, o d’amarli per generosa
mdulgenza e per compassione. I casi ch’ei rac-
contava per rammemorarnii I’ universalita della
sventura, ed i buoni effetti che si possono trarre
da questa, nulla aveano di singolare; erano anzi
affatto ovvii; ma diceali con parole cosi giuste ,
cosi potenti, che mi faceano fortemente sentire
le deduzioni da ricavarne.

Ah si! ogni volta ch’io aveva udito quegli
amorevoli rimproveri e que’ nobili consigli, ioar-
deva d’ anrore della virt, ie non abborriva piu
alcuno, io avrei data la vita pel minimo de’ miei
simili, io benediceva Dio d’ avermi fatto uomo.

-~
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Ah! infelice chi ignora la sublimita della
confessione ! infelice chi, per non parer volgare,
si crede obbligato di guardarla con ischerno!
Non é vero che, ognuno sapendo gia che biso-
gna esser buono , sia inutile di sentirselo a dire;
che bastino le proprie riflessioni ed opportune
letture ; no!.la favella viva d’ un uomo ha una
possanza , che né le letture né le proprie rifles-
sioni non hanno! L’anima n’ ¢ piu scossa; le
imfr&ssi'oni che vi si fanno, sono piu profonde.
Nel fratello che parla’, v'¢ ana vita ed un’ op-
portunita che sovente indarno si cercherebbero
ne’ libri e ne’ nostri proprii pensieri.

CAPO LXXIX..

. NeL principio del 1824, il soprintendente, il
uale aveva fa sua cancelleria ad uno de’ capi
gel nostro corridojo, trasportossi altrove, e Ye
stanze di cancelleria con altre annesse furono
ridotte a carceri. Ahi! capimmo che nuovi pri-
gionieri di stato doveano-aspettarsi d’ Italia.
Giunsero infatti in breve quelli d’un terzo
processo; tutti amici e conoscenti miei! Oh,
quando seppi i-loro nomi, qual fu la mia tris-
tezza ! Borsieri era uno.de’ pitt antichi miei
amici! A Confalonieri io era affezionato da men
lungo tempo, ma pur con tutto il cuere! Se
avessi lpot.utc», passando al carcere durissimo od
a qualunque immaginabile tormento, scontare
la loro pena e liberarli, Dio sa se non I’ avrei
fatto ! Non dico solo, dar la vita per essi : ah
che cos’ ¢ il dar la vita ? soffrire & ben piu!
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Avrei avuto allora tanto d’ uopo delle conso-
lazioni del P. Battista; non gli permisero piu di
venire, :

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della
piu severa disciplina. Quel terrapieno che ci
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec-
cato, sicché nessuno, nemmeno in lontananza
con telescopii, potesse piu vederci; e tosi no?
perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circo-
stanti colline e della sottoposta citta. Cié non
basto. Per andare a quel terrapieno, conveniva
attraversare, come dissi, il cortile, ed in questo
molti aveano campo di scorgerci. A fine di oc-
cultarci a tutti gli sguardi, ci fu tolto quel luogo
di passeggio, e ce ne venne assegnato uno pic-
colissimo, situato contignamente al nostro cor-

“ridojo, ed a pretta tramontana, come le nostre
stanze. - ’

Non posso esprimere quanto q&xestq cambia-
mento di passeggio ci affliggesse. Non ho notato
tutti i conforti che avevamo nel luogo che ci
veniva tolto. La vista de’ figliuoli del soprin-
tendente, i loro cari amplessi dove avevamo
veduta inferma ne’suoi ultimi giorni la loro
madre; qualche chiacchiera col fabbro, che
aveva pur ivi il suo alloggio, le liete canzoncine
e le armonie d’ un caporale che suonava la chi-
tarra; e per ultimo un innocente amore — un
amore non mio, né del mio compagno, ma
d’ una buona caporalina ungherese, venditrice
di frutta. Ella erasi invaghita di Maroncelli.

Gia prima che fosse posto con me, esso e la
donna vedendosi ivi-quasi ogni giorno, aveano
fatto un poco d’amicizia. Egli era anima si
onesta, si dignitosa, si semplice nelle sue viste
che ignorava affatto d’ avere innamorato la pie-
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tosa creatura. Ne lo feci accorto i0. Esito di
prestarmi fede , e nel dubbio solo che avessi ra-
gione, impose a se stesso di mostrarsi piu freddo
con essa. La maggior riserva di lui, invece di siie-
gnere I*amore della donna, pareva aumentarlo.

Siccome la finestra della stanza di lei era alta
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella
balzava dal nostro lato, per I’apparente motivo
di stendere al sole qualche pannolino, o fare
alcun’ altra faccenduola, e stava li a guardarci;
e se poteva, attaccava discorso.

" Le povere nostre guardie, sempre stanche di
aver poco o niente dormito la notte, coglievano
volentieri I’ occasione d’ essere in quell’ angolo
‘dove senz’ essere vedute da’ superiori, poteano
sedere sull’ erba e sonnecchiare. Maroncelli era
allora in un grande imbarazzo , tanto appariva
I’ amore di quella sciagurata. Maggiore era I’ im-
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sa-
rebbero state assai risibili, se la donna ci avesse
ispirato poco risietto, erano. per noi serie, e
- potrei dire patetiche. L’infelice Ungherese aveva
una di quelle fisonomie, le quali annunciano
indubita?;ilmente I’ abitudine della virta ed il
bisogno di stima. Non era bella, ma dotata di
tale espressione di gentilezza, che i contorni al-

uanto irregolari del suo volto sembravano abbel-
lirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de’ muscoli.

Se fosse mio proposito di scrivere d’amore,
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella
misera e virtuosa donna , — or morta. Ma basti
I’ avere accennato uno de’ pochi avvenimenti
del nostro carcere. '
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CAPO LXXX.

I cresciuti rigori rendevano sempre pii mo-
notona la nostra vita, Tutto il 1824, tutto il
25, tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono
per noi? Ci fu tolto quell’ uso de’ nostri libri
che per interim ci era stato conceduto dal go-
vernatore. 1l carcere divenneci una vera tomba,
nella quale neppure la tranquillita della tomba
¢’ era lasciata. (ggni mese veniva, in giorno in-
determinato, a farvi una diligente perquisizione
il direttore di polizia, accompagnato d’ un luo-
gotenente e di guardie. Ci spogliavano nudi,
esaminavano tutte le cuciture de’ vestiti, nel
dubbio che vi si tenesse celata qualche carta o
altro, si scucivano i pagliericci per frugarvi
dentro. Benché nulla gi clandestino potessero
trovarci, questa visita ostile e di sorpresa, ripe-
tuta senza fine, aveva non so che, che m’ irri-
tava, e che ogni volta metteami la febbre."

Gli anni precedenti m’ erano sembrati si in-
felici, ed ora io pensava ad essi con desiderio,
come ad un tempo di care dolcezze. Dov’ erano
le ore ch’io m’ ingolfava nello studio della Bib-
bia, 0o d’Omero ? A forsa di leggere Omero nel
testo, quella poca cognizione di greco ch’io
aveva, si era aumentata, ed erami appassionato
per quella lingua. Quanto incresceami di non
poterne continuare lo studio! Dante, Petrarca,
Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller,
Goethe, ec., quanti amici m’ erano involati!
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Fra siffatti io annoverava pure alcuni libri di
cristiana sapienza, come il Bourdaloue, il Pas-
cal, I’ Imitazione di Gesu Cristo, la Filotea , ec.,
libri che se si leggono con critica ristretta ed
illiberale, esultande ad .ogni reperibile difetto
di gusto, ad ogni pensiero non valido, si get-
tano la e non sj, ripigliano ; ma.che, letti senza
malignare e senza scandalezzarsi dei lati deboli,
scoprono una filosofia alta, e vigorosamente nu-
tritiva -pel cuore e per I’ intelletto.

Aleuni di siffatt1 libri di religione ci furono
poscia mandati in dono dall’ imperatore, ma con
esclusione assoluta di libri d’ altra specie, ser-
vienti a studio letterario,

Questo dono d’ opere ascetiche venneci im-
petrato nel 1825 da un confessore dalmata ,
inviatoci da Vienna, il P. Stefano Paulowich,
fatto , due anni appresso, vescovo di Cattaro. A -
lui fummo pur debitori d’aver finalmente la
messa, che prima ci si era sempre negata, di-
cendoci che non poteano condureci in chiesa, e
tenerci separati a due a due, Siccome era pre-
scritto. . . '

Tanta separazione non potendo mantenersi,
andavamo alla messa, divisi in tre gruppi : un
gruppo sulla tribuna dell’ organo , un altro sotto
la tribuna, in guisa da non esser veduto, ed il
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per
mezzo d’ una grata. )

" Maroncelli ed io avevamo allora per compa-
gni, ma con divieto che una coppia parlasse coll’
altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie
al posto assegnato, e ricondotti, dcpe la messa,
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ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci
la messa un cappuccino. Questo buon uomo
finiva sempre il suo rito con un Oremus implo-
rante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua
voce si commovea. Quando veniva via dall’al-
tare , dava una pietosa occhiata a ciascuno de’
tre gruppi , ed inchinava megamente il capo

pregando.

. "aves v srsan
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CAPO LXXXL

NeL 1825 Schiller fu riputato omai troppo
indebolito dagli acciacchi della vecchiaja, e gli
diedero la custodia d’altri condannati, pei quali
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh
quanto c’increbbe ch’ei si allontanasse da noi,
ed a lui pure increbbe di lasciarei !

Per successor® ebb’ egli dapprima Kral, uomo
non inferiore a lui in bonta. Ma anche a questo
venne data in breve un’ altra destinazione, e ce
ne capito uno , non cattivo, ma burbero ed estra-
neo ad ogni dimostrazione d’ affetto.

esti mutamenti m’ affliggevano profonda-
mente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in parti-
colar modo i due primi ci avevano assistiti nelle
nostre malattie come un padre ed un fratello
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al
loro dovere , sapeano eseguirlo senza durezza di
cuore. Se v’ era un po’di durezza nelle forme,
era quasi sempre involontaria, e riscattavanla
pienamente i tratti amorevoli che ci usavano.
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M’-adirai talvolta contt’essi; ma oh ceme mi

perdonavano cordialmente! come anelavano di

persuaderci che non erano senza; affezione per

noi, e come gioivano, vedendo che n’eravamo
uasi, e li stimavamo uomini-dabbene !

Dacché fa lontano da noi, piu volte Sehiller
s’ ammalo, e si riebbe. Dimandavamo contezza
di lui con anzieta filiale. Quand’ egl era conva-
lescente , veniva talvolta a passeggiare-sotto le
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo , ed
eghi guardava in su con sorriso melanconico, e
diceva alla sentinella, in guisa che udissimo:
— Da sind meine sohne! (13 sono i miei
figli!)

Povero vecchio! che pema mi mettea il vederti
strascinare stentatamente 1’egro fianco, e non
poterti sostenere col mio braccio !

Talvolta ei sedevalisull’erba, e leggea. Erano
libri ch’ei m’avea prestati. Ed affinché io li ri-
conoscessi , ei ne diceva il titolo alla sentinella,
o ne ripeteva qualche squarcio. Perlo piu tai li-
bri erano novelle da calendarii, od altri romanzi
di poco valore letterario , ma morali.

opo varie ricadute d’ apoplessia, si fece por-
tare all’ ospedale de’ militari. Era gia in pessimo
stato, e cola in’ breve mdrl. Possedeva alcune
centinaja di fiorini, frutto de’suoi lunghi tispar-
mii : queste erano da lui state date in prestito ad
alcuni suoi commilitoni." Allorche si vide presso
il suo fine, appello a sé quegli amici , e disse : —
Non ho piti congiunti ; ciascuno di voi si tenga
cio che ga nelle mani. Vi domando solo di pre-
gare per me. —
"~ Uno di tali amici aveva una fighta 'di diciotto
anni, la quale era figlioccia di Schiller: Pache

1. 9
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ore prima di.morire , il buon vecchio la mando
a chiamare. Ei non potea piu proferire parole
distinte ; si cavo di dito un anello d’argento
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi
la bacio, e pianse baciandola. La fanciulla ur-
lava, e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciu-
gava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le
pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi
per sempre.

CAPO LXXXII .

Lk consolazioni umane ci andavano mancan-
do una dopo I’ altra ; gli affanni erano- sempre
maggiori. Yo mi rassegnava al voler di Dio, ma
mi rassegnava gemendo ; e I'anima mia , invece
d’indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre
piu dolorosamente.

Una volta mi fu, clandestinamente recato un
foglio della gazzetta d’ Augsburgo, nel quale
spacciavasi stranissimd cosa di me, a proposito
J:;la monacazione d’una delle mie sorelle.

Diceva : — La signora Maria Angiola Pelli-
co, figlia, ec. ec. , prese addi, ec., il velo nel
monastero della Visitazione in Torino , ec. E
dessa sorella dell’ autore della Francesca da Ri-
-mini, Silvio Pe]lico, il quale usci recentemente
dalla fortezza di Spielberg, graziato da §. M.
I’ imperatore ; tratto di clemenza degnissimo di
si magnanimo sovrano , e.che rallegro tutta Ita-
lia , stanteché , ec. ec.
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E qui seguivano le mie lodi.

La frottola della grazia non sapeva immagi-
narmi perché fosse stata inventata. Un puro di-.
vertimento del giornalista non parea verisimile;
era’ forse una qualche astuzia delle polizie te-
desche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria.Angiola
erano precisamente quelli di mia sorella minore.
Doveano , senza dubbio , esser passati dalla gaz-
zetta di Torino ad altre.gazzette. Dunque quell’
ottima fanciulla s’era veramente fatta monaca.
Ah, forse ella prese quelle stato, [:erché ha per-
duto i genitori ! Povera fanciulla! non ha vo-
luto ch’io solo patissi le angustie del carcere :
anch’ ella ha voluto recludersi ! Il Signore le dia,
piu che non di a me, le virti della pazienza e
della abnegazione ! Quante volte nella sua cella

uell’angiolo pensera a me! quanto spesso fara

ure penitenze per ottener da Dio che allegge-
risca i mali del fratello!

Questi pensieri m’ intenerivano, e mi strazia-
vano il cuore. Pur troppo , le mie sventure po-
tevano avere influito ad abbreviare i giorni del
padre o della madre, o d’entrambi! Piu ci pen-
sava, e piu mi pareva impossibile che senza sif-
fatta perdita la mia Marietta avesse abbandanate
il tetto paterno. Questa idea m’ opprimeva quasi
certezza , ed io caddi quindi nel piu angoscioso
lutto. ’

Maroncelli n’ era commosso non meno di me.
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero.
Riusci un bellissimo poemetto spirante melan-
conia e compianto. Quando I’ ebbe terminato ,
me lo recito. Oh come gli fui grato della sua
gentilezza! Fra tanti millioni di versi che fino
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allora s’ erano fatti per monache., probabilmente
quelli erano i soli che si componessero in car-
cere, pel fratello della monaca, da un compa-
gno di ferri. Qual concorso d’idee patetiche e
religiose! =~

Cosi I’ amicizia addolciva i miei dolori. Ah,
da quel tempo non volse piu giorno ch’io non
m’ aggirassi lungamente col pensiero in un con-
vento di. vergini ; che fra quelle vergini io non
ne considerassi con piu tenera pieta una ; ch’io
non pregassi ardentemente il cielo d’abbellicle
la solitudine, e di non lasciare che la fantasia
le dipingesse troppo orrendamrente la mia pri-
gione !

CAPO LXXXIIL

bt

L’ esserm venuta clandestinamente quella gaz-
zetta non faccia immaginare al lettore che fre-
quenti fossero le notizie del mendo, ch’io riu-
scissia procurarmi. No : tutti eranabuoniinterno
a’me, ma tutti legati da somma paura. Se av-
venne qualche lieve clandestinita,, non fu se non

uando il pericolo potea veramente parer nullo.

d era difﬁcil ccosa che potesse parer nullo in
mezzo a tante perquisizioni ordinarie e straor-
dinarie,

Non mi fu mai dato d’avere nascosamente
notizie de’ miei cari lontani, tranne il surriferito
cenno relativo a mia sorella.

Il timore ch’io aveva.che i miei genitori non
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fossero piu in vita, venine di li a qualche tempo
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo
con cui una volta il direttore di polizia venne ad
annunciarmi che a casa mia stavano bene.

— S. M. I'imperatore comanda, diss’ egli,
che io le partecipi buone nuove di que’con-
giunti ch’ella ha a Tarino. —

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa
non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi
maggiori particolarita. -

— Lasciai, gli diss’io, genitori, fratelli e so-
relle a Torino. Vivono tutti? Deh, s’ ella ha una
lettera d’alcun di loro, la supplico di mostrar-
mela! - :

— Non posso mostrar niente, Ella deve con-
tentarsi di cio. E sempre una prova di benignita
dell’ imperatore il farle dire queste consolanti
parole. Ci6 non s’ ¢ ancor fatto a nessuno.

— Concedo esser prova di benignita dell’im-
peratore; ma ella sentira che m’¢ impossibile
trarre consolazione da parole cosi indeterminate.
Quali sono que’ miei congiunti che stanno bene?
Non ne ho io perduto alcuno?

— Signore, mi rincresce di non poterle dire
di pia di quel che m’ ¢ stato imposto. —

cosi se ne ando. .

L’intenzione era certamente stata di recarmi
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi
che, nello stesso tempo che I"imperatore avea
voluto cedere alle istanze di qualche mio con-
giunto, e consentire che mi fosse portato quel
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna
lettera, affinch’io non vedessi quali de’ miei
cari mi fossero mancati. '

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al
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suddetto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spie-
gazione di piu. ,

Videro ci’ io non mi contentava di tanto, e
che rimaneane vieppiu afflitto, e nulla mai piu
mi dissero della-mia famiglia. .

L’ immaginarmi che i genitori fossero morti,
che'il fossero fors’ anco i fratelli, e Giuseppina
altra mia amatissima sorella ; che forse Marietta
.unica superstite, s’ estinguerebbe presto nell’an-
goscia della solitudine e negli stenti della peni-
tenza, mi distaccava sempre piu dalla vita. .

Alcune volte assalito H)rtemente dalle solite
infermita, o da infermita nuove, come coliche
orrende con sintomi dolerosissimi e simili a
quelli del morbo-collera, io sperai di morire.
Si, I’ espressione ¢ esatta : sperai. ,

E nondimeno, oh contraddizieni dell’ uomo !

- dando un’ occhiata al languente mio compagno,
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo
solo, e desiderava di nuovo la vita!

CAPO LXXXIV.

Tre volte vennero di Vienna personaggi d’ alto
grado a visitare le nostre carceri, rer assicurarsi
che non ci fossero abusi di disciplina. La prima
fu del barone Von Minch, e (ﬁuesti impietosito
della poca luce che avevamo, disse che avrebbe
implorato di poter prolongare la nostra giornata,
facendoci mettere per qualche ora della sera una

lanterna alla parte esteriore dello sportello. La
)
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sua visita fu nel 1825. Un anno ‘dopo fu ese-
guito il suo pio intento. E cosi a quel lume se-
polcrale potevamo ingj in poi vedere le pareti,
€ non romperci il capo passeggiando. ’

La seconda visi? fu del bar®e Von Vogel.
Egli mi trovo in pessimo stato di salute, ed
udendo che, sebbene il medico riputasse a me
giovevole il caffé, non s’ attentava d’ordinar-~
melo, perché oggetto di lusso, disse una parola
-di consenso a mio favore; ed il caffé mi venne
ordinato,

La terza visita fu di non so qual altro signore
della corte, uomo tra i cinquanta ed i sessanta,
‘che ci dimostrd co’ modi e eolle parole la pia
nobile compassione. Non potea far nulla per
noi, ma |’ espressione soave della sua bonta era
un beneficio, e gli fummo grati.

Oh qual brama ha il prigioniero di veder
creature della sua specie! La religione cristiana
che ¢ si ricca d’umanita, non ha dimenticato
di annoverare fra le opere di misericordia il
wvisitare i carcerati. L’ aspetto degli uomini' cui
duole della tua sventura, quand’ anche non ab-
biano modo di sollevartene piu efficacemente,
te I’ addolcisce.

La sommma solitudine puo tarnar vantaggiosa
all’ammendamento d’ alcupe anime; ma credo
che in generale lo sia assai pil, se non ispinta
all’ estremo, se mescolata J:; qualche contatto
colla societa. Yo almenc son cosi fatto. Se non
vedo i miei simili, concentro il mio amore su
troppo picciolo numero di essi, e disamo gli
altri; se posso vederne, non dird molti, ma un
numero discreto, amo con tenerezza tutto il ge-
nere umano.
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Mille volte mi son trovate col emore si uni-
camente amante di pochissimi, e pieno d’ adio
per gli altri, ch’io me ne spaventava. Allora
andava alla finestra sospifando di vedere qualche
faccia nuova;ee m’estimavli felice, se la senti-
nella non passeggiava troppo rasente il muro;
se si scostava si che potessi vederla ; se alzava il’
capo, udendomi tossire; se la sua fisonomia era
buona. Quando mi parea scorgervi sensi di pieta,
un dolce palpite prendeami, come se quello sco-
nosciuto soldato fosse un intimo amice. $’ei
s’ allontanava, io aspeltava con innamorata in-
quietudine ch’ei ritornasse, e s’ei ritornava
guardandomi, io ne gioiva come d’ una grande
carita. Se non passava piu in guisa ch’io lo
vedessi, 10 restava mortificato come uomo che
ama, e conosce che altri nol cura.

CAPO LXXXV,

NEL carcere contiguo, gia d’Oroboni, stavano
ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa.
Quest’ ultimo, altre volte robusto come un Er-
cole, pati molto la fame il primo anno, e quando
ebbe piu cibo si trovo senza forze per digerire.
Langui lungamente, e poi ridotto quasi all’ es-
tremita , ottenne che gli dessero un carcere piu
arioso. L’atmosfera mefitica d’ un angusto se-
polcro gli era, senza dubbio, nocivissima, sic-
come lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da
lui invocato non fu sufficiente. In quella stanza
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grande , campd qualche mese ancora, poi dopo
varii sbocchi di sangue mori.

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dall’
abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna,
quando si seppe ch’ era moribondo. :

Bench’io non mi fossi vincolato con lui cosi
strettamente _come con Oroboni, pur-la sua
morte mi afflisse molto. Jo sapeva ch’egli era
amato colla piu viva tenerezza da’ genitori e da
una sposa ! Per lui, era piir da invidiarsi che da
compiangersi ; ma que’ superstiti!...

Egli era anche stato mio vicino sottoi Piombi;
Tremerello m’avea portato. parecchi versi di lui,
e gli avea portati de’ miei. Talvolta regnava in
que’suoi versi un profondo sentimento.

Dopo la sua morte, mi J)arve d’essergli pia
affezionato che in vita, udendo dalle guardie
quanto miseramente avesse patito. ‘L’ infelice
non. poteva rassegnarsi a morire, sebbene reli-
giosissimo. Provo al piu alto grado I orrore di

uel terribile passo, benedicendo perd sempre il

ignore, e gridandogli con lagrime : — Non so
conformare la mia volonta alla tua, eppur voglio
conformarla ; opera tu in me guesto miracolo!

-Ei nen aveva il coraggio d’ Orobeni, ma lo
imit0, protesiando di perdonare a’ nemici.

Alla fine di quell’anno (era il 1826) udimmo
una sera nel corridejo il remore mal compresso
di ‘parecchi camminanti. } nostri erecchi erano
divenuti sapientissioni a discernere mille generi
di rumore. Una porta vieneaperta ; conosciamo
essere quella:ov’ era-l>avvocato Solera. Se n’ apre
un’altra : & quella di Fortini. Fra alcune voci

dimesse , ‘distimguiamo: quelld’ del- direttore di
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lizia. — Che sara?- Una perquisizione ad ora
g)iotarda? E perché? pere ) .z

Ma in breve escono di nuovo nel corridoje.
Quand’ ecco la cara voce del buon Fortini : —
Oh povereto mi! la scusi, sala, ho desmentega
un tomo del breviaro. :

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi
quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La
porta della scala s’ aperse, intendemmo i loro
passi fino al fondo : capimmo che. i due felici
aveano ricevuto la grazia; e, sebbene ¢’ incre-
scesse di non seguirli, ne esultammo.

CAPO LXXXVIL

Exa la liberazione di que’ due compagni, senza
alcuna conseguenza per noi? Come uscivano
essi, i quali erano stati condannati al pari di
noi, uno a 20 anni, I’altro a 15, e su noi e su
molt’ altri non risplendeva grazia?

Contro i non liberati esistevano dunque pre-
venzioni piu ostili? Ovvero sarebbevi la disposi-
zione di graziarci tutti, ma a brevi intervalli di
distanza, due alla volta? forse ogni mese? forse
ogni due o tre mesi? .

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E piu di
tre mesit volsero, né altra liberazione faceasi.
Verso la fine del 1827, pensammo che il di-
cembre potesse essere determinato per anniver-
sario del‘l): grazie. Ma il dicembre. passo, e nulla
accadde. - . : LT

Protraemmo [’ aspettativa sino alla state del
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1828, terminando allora per me i sett’anni e
mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto
dell’ imperatore, a1 quindici, ove pure la pena
si volesse contare daﬂ’ arresto. Che se non vo-
leasi comprendere il tempo del processo (e
questa supposizione era la ]l)il'x verisimile), ma’
bensi cominciare dalla pubblicazione della con--
danna, i sett’ anni e mezzo nen sarebbero. finiti
che nel 1829.

Thutti i termini calcolabili passarono, e grazia -
non rifulse, Intanto, gia prima dell’ uscita di
Solera e Fortini, era venuto al mio povero Ma-
rencellt un tumore al ginocchio- sinistro. In
principio ik dolore era mite, e lo costringea sol-
tanto a zoppicare. Poi stentava a trascinare i~
ferri, ¢ di rado usciva a Passeggio. Un mattino
d’ autunno, gli piacque d’ uscir:meco-per respi-
rare un poco di aria : v’ era gia neve; ed in'un
fatale momento ch’io nol sosteneva, inciampo
ecadde. La percossa fece immantinente divenire
acuto il dolore del ginocchio. Lo portaramo sul
suo letto; ei.non era piu in grado di reggersi.
Quando 1l medico lo vide, si decise finalmente
a fargli levare i ferri. Il-tumore peggioro di
giorno in giorno, e divenne enorme, e sempre

it doloroso. Tali erano’i martirii del povero
infermo, che non potea aver requie né inletto,
né fuor di letto. v

Quando gli era: necessita ‘muoversi, alzarsi’,
. porsi a giacere, io dovea prendere colla maggior
delicatezza possibile la gamba malata, e traspor-
tarla lentissimamente nella guisa che occorreva.
Talvolta per fare il pil picciolo passaggio  da.
una posizione all*altra, ci volevano quarti d’ ora.
di spasimo.
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Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche,
fomenti ora asciulli, or umidi, tutto- fu tentato
dal medico. Erano accrescimenti di strazio, e
niente piu. Dopo i bruciamenti colle pietre si.
formava la suppurazione. Quel tumore era tutto
piaghe ; ma nen mai diminuiva , non mai lo sfogo
delle piaghe recava alcun lenimento al dolore.
Marosncelli era mille volte pilu infelice di me;
- nondimeno , oh quanto io pativa con lui! Le
cure d’infermiere m’erano dolci, perché usate
a si degno.amico. Ma vederlo cosi deperire, fra
si lunghi, atroei tormenti, € non:potergli recar
salute! E presagire che quel ginocchio non sa-
rebbe mai pit risanato! E seorgere che I’ infermo
tenea piu verisimile la morte che la guarigione!
E doverlo continuamente ammirare Pel S0 CO+
raggio-e per la sua serenita! ah , eid m’angosciave
in modo indicibile ! '

* CAPO LXXXVIIL

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora,
ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per
illudermi, per nascondermi una parte de’suoi
mali. Non potea piu digerire, né dormire; di-
magrava spaventosamente ; andava frequente-
‘mente in deliquio; e tuttavia in alcuni istanti
raccoglieva la sua vitaliti , e faceva animo a me.

Cio ch’egli pati per:nove lunghi mesi non &
deserivibile. Finalmente fu eonceduto che si
tenesse un consulto. Venne il protomedico, ap-
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provo tutto quello che il medico avea tentato, e
senza pronunciare la sua opinione sull’ infermita
e su c10 cherestasse a fare, se n’ando.

* Un momento appresso, viene il sottintendente,
e dice a Maronce?i : — Il protomedico non s’¢
avventarato di spiegarsi qui in sua presenza ;
temeva ch’ ella non avesse la forza d’ udirsi an-
nunziare una dura necessitd. Io I’ho assicurato
che'a lei non manca il coraggio.

— Spero,” disse Maroncelli, d’ averne dato
qualche prova, in soffrire senza urli questi
strazii. Mi si proporrebbe mai?... '

— Si, signore, I’ amputazione. Se non che il
protomedico vedendo un corpo cosi emunto,
esita a consigliarla. In tanta debolezza , si sen-
tira ella capace di sostenere I’amputazione ? Vuol
ella esporsi al pericolo 2...

— Di morire? E non morrei in breve egual-
mente se non si mette termine a questo male?

— Dunque faremo subito relazione a Vienna
d’ogni cosa, ed appena venuto ‘il permesso di
amputarla....

~— Che? ci vuole un permesso ?

~— Si, signore. —

_ Di i ad otto giorni, I’ aspettato consentimento
se.

Il malato fu portato in una stanza pilx grande;
ei dimando ch’io lo seguissi.

— Potrei -spirare sotto 1’ operdzione , diss’
egli; ch’io mi trovi almeno fra le braccia dell’
amico, —

La mia compagnia gli fu conceduta.

L’ abate Wrio, nostro: confessore (succeduto
a Paulowich), venne ad amministrare i sacra=

4
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menti all'infelice. Adempiuto questo atto di
religione, aspettavamo i chirurgi, e non com-
parivano. Maroncelli si mise ancora a cantare
un inno.

I chirurgi vennero alfine : erano due. Uno,
quello ordinario della casa, cio¢ il nostro bar-
biere, ed egli, quando occorrevano operazioni,
aveva il diritto di farle di sua mano, e non volea
cederne I’onore ad altri. L’ altro era un giovane
chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e gia
godente fama di molta abilita. q-lllesti , mandato
dal governatore per assistere all’ operazione e
dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma
gli convenne contentarsi di vegliare all’esecu-
zione.

11 malato fu seduto sulla sponda del letto colle
gambe giu : io lo tenea fra le mie braccia. Al di
sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava
adp esser sana, fu stretto un legaccio, segno del
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi-
rurgo taglio tutto intorno, la profondita d’un
dito ; poi tird in su la pelle taghata , e continuo
il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a
torrenti dalle arterie, ma queste venmero tosto
legate con filo di seta. Per ultimo si segd I’ osso.

Maroncelli non mise un grido. Quando vide
che gli portavano via la gamba tagliata, le diede
un’occhiata di compassione, poi voltosi al chi-
rurgo operatore gli disse :

—_ ElYa m’ ha liberato d’ un.nemico, e non ho
modo di rimunerarnela. —

V’era in un bicchiere sopra la finestra una -
rosa.

— Ti prego di portarmi .quella rosa, mi
disse. — - :
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Gliela portai. Ed ei Iofferse al vecchio chi-
rurgo, dicendogli : — Non ho altro a presentarle
in testimonianza della mia gratitudine. —
Quegli prese la rosa, e pianse.

CAPO LXXXVIIIL

I chirurgi aveano creduto che I'infermeria di
Spielberg provvedesse tutto I’ occorrente, eccetto
i ferri ch’essi portaromo. Ma fatta I’amputa-
zione , s’accorsero che mancavano diverse cose
necessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec.

Il misero mutilato dovette aspettare due ore,
che tutto questo fosse portato dalla citta. Final-
mente poté stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli
fu posto sul tronco. '

lll) di seguente liberarono il tronco dai grumi
di sangue formativisi, lo lavarono, tirarono in
giu la pelle, e fasciarono. '

Per parecchi giorni non si diede al malato, se
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo
d’uovo shattuto. E quando fu passato il pericolo
della febbre vulneraria, cominciarono gradata-
mente a ristorarlo con cibo piu nutritivo. L’ im-
¥eratore aveva ordinato che, finché le forze

ossero ristabilite, gli si dessebuon cibo, della
cucina del soprintendente. - B

La guarigione si opero in quaranta giorni.
Dopo 1 quali fummo ricondotti nel nostro car-
cere ; questo per altro ci venne ampliato, facendo
cioé¢ un’apertura al muro ed unendo la nostra
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antica tana a quella gii abitata da Oroboni e poi
da Villa.

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo,
ov’ era stato quello d'Oroboni , ov'egli era morto.
Quest’identita di luogo m’era cara; pareami di
essermi avvicinato a lui.-Sognava spesso a lui, e
pareami che il suo spirito veramente mi visitasse
e mi rasserenasse con celesti consolazioni.

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti
da Maroncelli e prima del taglio della gamba, e
durante quell’ operazione, e dappoi,, mi fortifico
I’animo. Iddio che m’avea dato sufficiente salute
nel tempo della malattia di quello, perché le mie
cure gli erano neoessarie, me la tolse, allorch’
egli poté reggersi sulle grucce.

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosis-
simi. Ne risanai-, ed a questi successero affanni
di petto, gia provati altre volte, ma ora.piu
ocanti che mai, vertigini e dissenterie spasmo-
diche. '

— E venuta la mia volta, diceva tra me. Saro
io meno paziente del mio compagno? —

M’ applicai quindi ad imitare , quant’io sapea,
la sua virtd.

Non v’é dubbio, che ogni condizione umana
ha i suoi doveri. Quelli d’un infermo sono la
pazienza, il coraggio, e tutti gli sforzi per non
essere inamabile a coloro che gli sono vicini.

Maroncelli, sulle sue povere grucce,, non avea
piu I’agilita d’altre volte, e rincresceagli, te-
mendo di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre,
che per risparmiargli i movimenti e la fatica, io
non mi prevalessi de’suoi servigi quanto m’ab-
bisognava.



CAPO LXXXVIIL 209

E questo veramente. talora accadeva, ma io
procacciava che non se n’ accorgesse. :
Quantunque egli avesse ripigliato forza , non
era pero senza incomodi. Ei pativa, come tutti
gli- amputati, sensazioni dolorose ne’ nervi,
uasich¢ la parte tagliata vivesse ancora. Gl
3oleano il piede, la gamba ed il ginoechio ch’ei
~ piu non aveva, Aggiugneasi che I’ osso era stato
mal segato, e sporgeva nelle nuove carni, e facea
frequenti piaghe. Soltanto dopo cirea un anno,
il tronco fu abbastanza indurito e piu non
s’ aperse. :

.

CAPO LXXXIX.

——

Ma nuovi mali assalirono I’ infelice, e quasi
senza intervallo. Dapprima unaartritide, che co-
mincio per le giunture delle mani, e poi gli mar-
tird pil mesi tutta la persona ; indi lo scorbuto.
Questo gli coperse in breve il corpo di macchie
livide , e mettea spavento.

Io cercava di consolarmi, pensando tra me :
~—Poiché convien morire quaddentro , ¢ meglio
che sia venuto ad uno de’ due lo scorbuto; egli
¢ male attaccaticcio, € ne condurra nella tomba,
se non insieme, almeno a poca distanza di

preparavamo entrambi alla morte, ed era-
vamo tranquilli. Nove anni di prigione e di
gravi patimenti ci aveano finalmente addomes-
ticati coll’ idea del totale disfacimento di due
corpi cosi rovinati e bisognosi di pace, E le
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anime fidavano nella bonta di Dio, e credeano
di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire
degli uomini cessano, ed ove pregavamo che a
noi si riunissero anche, un giorno, placati, co-
loro che non ci amavano.

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva
fatto molta strage in quelle prigioni. Il governo,
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel
terribile male, pavento nuova epidemia scor-
butica, e consenti.all’ inchiesta del medico, il
quale diceva non esservi rimedio efficace per
Maroncelli se non I’ aria aperta, e consigliava
di tenerlo il meno possibile entro la stanza.

To come contubernale di questo, ed anche
infermo di discrasia , godetti lo stesso vantaggio.

In tutte quelle ore che il passeggio non era
occupato da altri, cioé¢, da mezz’ ora avanti
I’ alba per un pajo d’ ore, poi durante il pranzo,
se cosi ci piaceva, indi per tre ore della sera
sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Cio pei
giorni feriali. Ne’ festivi, non essendovi il pas-
seggio consueto degli altri, stavamo fuor1 da
mattina a sera , eccettuato il pranzo.

Un altro infelice, di salute danneggiatissima,
e di circa 70 anni, fu aggregato a noi, repu-
tandosi che I’ ossigeno potessegli pur giovare.
Era il signor Costantino Munari, amabile vec-
chio, dilettante di studii letterarii e filosofici,
e la cui societa ci fu assai piacevole.

Volendo computare la mia pena , non d’all’
epoca dell’ arresto, ma da quella della condanna,
i sette anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi
di luglio, secondo la firma imperiale della sen-
tenza, ovvero ai 22 d’ agosto, secondo la pub-.
blicazione. :
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Ma anche questo termine passo , e mori ogni
speranza. : : :

.+ Fino allora Maroncelli, Munari ed io face-
vamo talvolta la supposizione di rivedere ancora
il mondo,la nostra Italia, i nostri congiunti;
e ci0 era materia di ragionamenti pieni di desi-
-derio , di pieta e d’ amore. :

Passato 1’agosto e poi il settembre, e poi
tutto quell’ anno , ci avvezzammo a non isperare
:pit nulla sopra la terra, tranne |’inalterabile
:continuazione della reciproca nostra amicizia,
.e I’assistenza di Dio, per consumare degnamente
il resto del nostro lungo sacrificio.

Ah I’ amicizia e la religione sono due beni
inestimabili. Abbelliscono anche le ore de’ pri-
gionieri, a cui pil non risplende verisimiglianza
-di grazia! Dio ¢ veramente cogli sventurati ; —
cogli sventurati che amano !

CAPO XC.

Doro la morte di Villa, all’ abate Paulowich
che fu fatto vescovo, segui per nostro confes-
sore |’ abate Wrba, moravo, professore di Tes-
tamento nuovo a Briinn, valente allievo dell”
Istituto Sublime di Vienna. = K

Quest’ istituto é una congregazione fondata
dal celebre Frint, allora - parroco di corte. I
membri di tal congregazione sono tutti sacer-
doti, i quali gia laureati in teologia proseguono
ivi sotto severa disciplina i loro studii , per
giungere al possesso del massimo sapere consegui-
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bile. L’ intento del fondatore é stato egregio :.
quello cio¢, di produrre un perenne dissemina-
mento di vera e forte scienza nel clero cattolico
di Germania. E simile intento viene in generale
adempiuto. - o

Wrba, stando-a Brinn, potea darci molta
piu-parte del suo tempo che Paulowich. Ei di-
venne per noi cid ch’era il P. Battista, tranne
che non gli era lecito di prestarci alcun libro.
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ; e
la mia religiosita ne traeva grande profitto; o se
questo ¢ dir troppo, mi pareva di trarnelo, e
sommo era il conforto che indi sentiva.

Nell’ anno 1829 ammalo; poi dovendo assu-
mere altri impegni, non poté piu venire da noi.
Ce ne spiacque altamente ; ma avemmo la buona
sorte, che a lui seguisse altro dotto ed egregio
uomo , I’ abate Ziak , vicecurato.

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che ci fu-
rono destinati, non capitarne uno cattivo ! non
uno che scoprissimo onersi fare stromento della
politica (e questo & si facile a scoprirsi!) non
uno anzi, che non avesse i riuniti meriti di
molta dottrina, di dichiaratissima fede cattolica
e di filosofia profonda! Oh quanto ministri della
Chiesa siffatti sono rispettabili!

Que’ pochi ch’ io conobbi mi fecero conce-
pire un’ opinione assai vantaggiosa del clero
cattolico tedesco. ‘

Anche !’ abate Ziak teneva lunghe conferenze
con noi. Egli pure mi-serviva d’ esempio per
sopportare con serenita i miei dolori. Incessanti
flussioni ai ‘denti , alla gola, agli orecchi lo
tormentavano , ed era nondimeno sempre sorri-
dente,
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Intanto- la molt’ aria aperta fece scomparire

a poco a poco le macchie scorbutiche di Ma-

roncelli; e parimente Munari ed io stavamo
meglio. ' :

CAPO XCIL

cunsmden”

‘Seunto. il . 1°. d’ agosto del 1830. Volgeano
dieci anni, ch’io avea perduta la liberta; ott’
anni e mezzo ch’io scontava il carcere duro.

Era giorno di domenica. Andammo, come le
altre feste, nel solito recinto. Gnardammo an-
cora dal muricciuolo la sottoposta valle ed il
cimitero , ove giaceano Oroboni e Villa; par-
lammo ancora del riposo, che un di v’ avreb-
bero le nostre ossa. C1 assidemmo.ancora sulla
solita panca ad aspettare che le povere condan-
nate venissero alla messa, che si diceva prima
della nostra. Queste erano condotte nel mede-
simo oratorietto , dove per la messa seguente an-
davamo noi. Esso era contiguo al passeggio.

E uso in tutta Germania che durante la messa
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome
I impero d’‘Austria ¢ paese misto di Tedeschi e
di Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior
numero de’ condannati comuni appartiene all’
uno o all’ altro di que’ popoli, gl’ 1nni vi si can-
tano, una -festa in tedesco e I’ altra in islavo.
Cosi ogni festa, si fanno due prediche, e s’ al-
ternano le due lingue. Dolcissimo piacere era
per noi I’ udire que’ canti e 1’ organo che li ac-
compagnava. '
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Fra le donne ve n’avea, la cui voce andava
al cuore. Infelici! alcune erano giovanissime.-
Un amore, una gelosia, un mal’ esempio, le avea
strascinate al delitto ! — Mi suona ancora nell’
anima il loro religiosissimo canto del Sanctus :
— Heilig! heilig! heilig! Versai ancora una la-
grima udendolo.

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an-
dammo alla messa noi. Vidi ancora quelli de’
miei compagni di sventura, che udivano la
messa sulla tribuna dell’ organo da’ quali una
sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti,
traenti con fatica i loro ferri!

Dopo la messa tornammo ne’ nostri covili.
Un quarto d’ ora dopo, ci portarono il granzo.
Apparecchiavamo la nostra tavola, il che con-
sisteva nel mettere un’ assicella sul tavolaccio,
e prendere i nostri cucchiai di legno, quando
il® signor Wegrath, sottintendente, entro nel
carcere.

— M incresce di disturbare il loro pranzo,
disse, ma si compiacciano di seguirmi; v' ¢ di
la il signor direttore di polizia. —

Siccome questi solea venire per cose moleste,
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo
assai di mal umore il buon sottintendente fino
alla camera d’ udienza. :

La trovammo il direttore di polizia ed il so-
printendente; ed il primo ci fece un inchino
gentile piu del consueto. : -

Prese una carta in mano, e disse con voci
tronche, forse temendo di produrci troppo forte
sorpresa , se si esprimeva piu nettamente: - -

— Signori.... ho il piacere.... ho I’ onore....

~
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di significar loro.... che S. M. I’ Imperatore ha
fatto ancora.... una grazia.... — ,

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen-
savamo che fosse qualche minoramento di pena,
come d’ essere esenti dalla noja del lavoro, J)e
qualche libro di piu, d’ avere alimenti men dis-
gustosi. .

— Ma non capiscono? disse. .

— No, signore.” Abbia la bonta di spiegarci
quale specie di grazia sia questa. )

—E la liberta per loro due, e per un terzo
che fra poco abbracceranno. —

Parrebbe che quest’ annuncio avesse dovato
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero
corse subito ai parenti, de’ guali da tanto tempo
non avevamo notizia , ed il dubbio che forse non
li avremmo piu trovati sulla terra ciaccoro tanto,
che annulld il piacere suscitabile dall’ annunecio
della liberta. S

— Ammutoliscono? disse il direttore di poli-
zia. Jo m’ aspettava di vederli esultanti.

— La prego, risposi, di far nota all’ impera-
tore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo
notizia delle nostre famiglie, non ci é possibile
di non paventare che a noi sieno mancate per-
sone carissime. Questa incertezza ci opprime,
anche in un istante che dovrebbe esser quello
della massima gioja, —

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo
fratello che lo consolo. A me disse che nulla
c’era della mia famiglia; e cio mi fece vieppiu
temere che qualche disgrazia fosse in essa avve-
nuta.

— Vadano, prosegui, nella loro stanza, e fra

’aver:
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poco manderd loro quel terzo, che pure & stato
graziato, —

Andammo ed aspettavamo con ansieta quel
terzo. Avremmo volato che fossero tutti, ep-
pure non poteva essere che uno. — Fosse il
vero vecchio Munari! fosse quello ! fosse quell’
altro. Niuno era per cui non facessimo voti.

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel
compagno essere il signor Andrea Tonelli da
Brescia. )

Ci abbracciammo. Non potevamo piu pran-
zare.

Favellammo sino a sera, compiangendo gli
amici che restavano.

Al tramonto ritorno il direttore di polizia per
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri
cuori gemevano, passando innanzi alle careeri
de’ tanti amati, e non potendo condurli con
noi! Chi sa quanto tempo vi languirebbero an-~
cora? chi sa quanti di essi doveano quivi esser
preda lenta di morte ?

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da sol- °
dato sulle spalle ed un berretto in capo, e cosi,
coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatenati,
scendemmo il funesto monte, e fummo condotti
in citta, nelle carceri della polizia.

Era un bellissimo lune di luna. Le strade, le
case, la gente che incontravamo, tutto mi parea
si gradevole e si strano, dopo tanti anni che non
avea pid veduto simile spettacolo! '
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(VYRS TTrr AR LTAVRA LA VA A YA

CAPO XCIIL-

AsperTaMMo nelle carceri di polizia un com-
missario imperiale che dovea venire da Vienna
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic-
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov-
vedemmo di biancheria e vestili, e deponemmo
la divisa carceraria. . .

Dopo cinque giorni il commissario arrivo, ed
il direttore gi polizia ci consegno a lui, rimet-
tendogli nello stesso tempo il danaro che ave-
vamo portato sullo Spielberg, e quello che si era
ricavato dalla vendita de’ bauli e de’libri; da-
naro che poi ci venne a’ confini restituito.

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall’impe-
ratore, e senza risparmio.

Il commissario era il signor Von Noe, gen-
tiluomo impiegato nella segreteria. del ministro
della polizia. Non poteva esserci destinata per-
sona £ it compita educazione. Ci tratto sempre
" con tutti i riguardi. '

Ma io partii da Brinn con uma difficolta di
respiro penosissima, ed il moto della carrozza
tanto crebbe il male, che a sera ansava in guisa
spaventosa, e temeasi da un istante all’ altro
ch’io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente
febbre tutta notte, ed il commissario era incerto
il mattino seguente, s’io potessi continuare il
viaggio sino a Vienna. Dissi di si, partimmo : la
violenza dell’ affanno era estrema; non potea né
mangiare, né¢ bere, né parlare.

L 10
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Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon
alloggio nella direzione generale di polizia.” Mi
posero a letto; si chiamoé un medico; questi mi
ordind una cavata di sangue; e ne sentii giova-
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto
giorni la mia cura, e risanai. Il ‘medico era il
signor Singer; m’ us0 attenzioni veramente ami-
chevoli.

Io aveva la piu grande ansieta di partire,
tanto pil ch’era a noi penetrata la notizia delle
tre giornate di Parigi. .

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo-
luzione, I’ imperatore avea firmato il deereto
della nostra liberta! Certo, non 1’ avrebbe ora
rivocato. Ma era pur cosa non inverisimile, che
i tempi tornando ad essere critici per tutta Eu-
ropa, si temessero movimenti popolari anche in
Italia, e non si volesse dall’ Austra, in quel mo-
mento, lasciarci ripatriare. Eravamo ben per-
suasi di non ritornare sullo Spielberg, ma pa--
ventavamo che alcuno suggerisse all’imperatore
di deportarei in qualche citta dell’impero lungi
dalla penisola. :

Mi mostrai anche piu risanato che non era,
e pregai che si sollecitassse la partenza. Intanto
era mio desiderio ardentissimo di presentarmi a
S. E. il signor eonte di Pralormo, inviato.della
corte di Torino alla corte Austriaca, alla bonta
del quale io sapeva di quanto andassi debitore.
Egli erasi adoperato colla piui generosa e costante
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma il di-
vieto ch’io non vedessi chi che si fosse, non
ammise eccezione. :

Appena fui convalescente, ci si fece la gen-
tilezza di mandarci per qualche giorno la car-
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rozza, perché girassimo un poco per Vienna, Il
commissario avea obbligo d’ accompagnareci e di
non lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la
bella chiesa di santo Stefano, i delrziosi passeggi
della citta, la vieina villa Lichtenstein , ¢ per ul-
timo la villa imperiale di Schénbrunn.

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schén-
brunn, passd I’ imperatore, ed il commissario ci
fece ritirare, perché la vista delle nostre sparute
persone non |’ attristasse.

CAPO XCIIL

Parrivumo finalmente da Vienna,, e potei reg-
gere fino a Bruck. Ivi I’asma tornava ad essere
violento. Chiamammo il medico : era un certo
signor Jidmann, uomo di molto garbo. Mi fece
cavar sangue, star a letto, e continugre la digi-
tale. Dopo due giorni feci istanza perché il viag-
gio fosse proseguito.

Traversammo 1’ Austria e la Stiria, ed en--
trammo in Carintia senza novita; ma, giunti ad
un villaggio per nome Feldkircken poco distante
da Klagenfurt, ecco giungere un contr’ ordine.
Dovevamo-ivi fermarci sino a nuovo avviso.

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse
quest’ evento. Io inoltre aveva il rammarico di
esser quello che portava tanto danno a’ miei due
compagni : s’ essl non poteano ripatriare , la mia
fatal malattia n’era cagione.

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, ed ivi
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pure il commissario fece il possibile per ri-
crearci. V’era un teatrino di commedianti, e vi
ci condusse. Ci diede un giorno il divertimento
d’ una caccia. Il nostro oste e parecchi giovani
del paese, col proprietario d’ una bella foresta,
erano i cacciatori, e noi collocati in posizione
opportuna godevamo lo spettacolo.

Finalmente venne un corriere da Vienna,
con ordine al commissario che ci conducesse
pure al nostro destino. Esultai co’ miei compa-
gni di questa felice notizia, ma nello stesso tempo
tremava che s’avvicinasse per me il giorno d’una
scoperta fatale; ch’ io non avessi pia né padre,
né madre, né chi sa quali altri de’ miei cari!

E la mia mestizia cresceva a misura che ¢’ in-
oltravamo verso Italia.

Da quella parte I entrata in Italia non é di-
lettosa all’ occhio, ed anzi si scende da bellis-
sime montagne del paese tedesco a pianura itala
per lungo tratto sterile ed inamena; cosicche i
viaggiatori che non conoscono ancora la nostra

enisola ed ivi passano, ridono della magnifica
idea che se n’erano fatta; e sospettano d’ essere
stati - burlati da coloro onde Feintesero tanto
vantare. '

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren-
dermi piu tristo. Il rivedere il nostro cielo,
I’ incontrare facce umane di forma non setten-
trionale, I’ udire da ogni labbro voci del nostro
idioma , m’inteneriva,, ma era un’ emozione che
'’ invitava piu al pianto che alla gioja. Quante
volte in carrozza mi copriva colle mani il viso,
fingendo di dormire, e piangeva ! Quante volte
la notte non chiudeva occhio, e ardea di feb-
bre, or dando con tutta I’ anima le pit calde
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benedizioni alla mia dolce Italia , e ringraziando
il cielo d’ essere a lei renduto; .or tormentan-
domi di non aver notizie di casa, e fantasticando
sciagure ; or pensando che fra poco sarebbe
stato forza separarmi, e forse per sempre, da
un amico che tanto avea meco patito, e tante
prove di affetto fraterno aveami dato!

Ah! si lunghi anni di sepoltura non avevano
spenta I’ energia del mio sentire! ma questa
energia era si poca per la gioja, e tanta pel do-
lore L.

Come avrei voluto rivedere Udine e quella
locanda , ove que’ due generosi aveano finto di
essere camerieri, € ci aveano stretto furtiva- -
mente la mano! '

Lasciammo . quella citta a nostra sinistra, e
oltrepassammo.

CAPO XCIV.

Porpenone , Conegliano , Ospedaletto , Vi-
cenza, Verona, Mantova mi ricordavano tante
cose! Del primo luogo era nativo un valente
giovane, statomi amico, e perito nelle stragi di
Russia : Conegliano era il paese , ove i secondini
de’ Piombi m’ aveano detto essere stata condotta
la Zanze : in Ospedaletto era stata maritata, ma
or non viveavi piu, una creatura angelica ed
infelice, ch’io aveva gia tempo venerato e ch’ io
venerava ancora. In tutti que’ luoghi insomma
mi sorgeano rimembranze pi o meno care ; ed
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in Mantova pib che in niun’altra citta. Mi parea
jeri che io v’ era venuto con Lodovico nel 1815!
mi parea jeri che io v’ era venuto con Porro nel
1820 ! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli
stessi palazzi, e tante differenze sociali! Tanti
miei conoscenti involati da morte! tanti esuli!
una generazione d’ adulti i quali io aveva vedati
nell’infanzia! E non poter correre a questa, o
quella casa! non poter parlare del tale, o del
tal altro con alcuno! .

E per colmo d’ affanno, Mantova era il punto
di separazione per Maroncelli e per me. V1 per-
nottammo tristissimi entrambi. Io era agitato
come un uomo alla vigilia d’ udire la sua con-
danna.

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello
specchio se si conoscesse,, ancora ch’io avessi
pianto. Presi, quanto meglio potei, I aria tran-
quilla e sorridente; dissi a Dio una picciola
preghiera, ma per verita molto distratto; ed
udendo che gia Maroncelli movea le sue grucce
e parlava col cameriere, andai ad abbracciarlo.
Tutti due sembravamo pieni di coraggio per
questa separazione; ci parlavammo un po’com-
mossi, ma con voce forte. L’ uffiziale di gen-
darmeria che dee condurlo a’confini di Roma-
gna & giunto; bisogna partire; non sappiamo
quasi che dirci ; un amplesso, un bacio, un am-
plesso ancora. — Monto in carrozza, disparve;
10 restai come annichilato. -

'Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc-
chio, e pregai per quel misero-mutilato, diviso
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in sin-
ghiozzi.

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno
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piv affettuosamente socievole di Maroncelli,
nessuno piu educato a tutti i riguardi della gen-
tilezza, piu esente da accessi di selvaticume,
piu costantemente memore, che la virta si com-
pone di continui esercizii di tolleranza, di ge-
nerosita e di senno. Oh mio socio di tanti anni
di dolore, il Cielo ti benedica ovunque tu res-
piri, e ti dia amici che m’ agguaglino in amore
€ mi superino in bonta!

CAPO XCV.

Parrmmo la stessa mattina da Mantova per
Brescia. Qui fu lasciato libero I’ altro conca
tivo, Andrea Tonelli. Quest’ infelice seppe 1vi
d’ aver perduta la madre, e le desolate sue la-
grime mi straziarono il cuore.

Benché angosciatissimo qual io m’ era per
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto
ridere.

Sopra una tavola della locanda v’ era un an-
nuncio teatrale. Prendo, e leggo : — Francesca
da Rimini, opera per musica, ec. - '

~— Di chi ¢ quest’ opera? dico al cameriere.

— Chi I’ abbia messa in versi e chi in musica,
nol so , risponde. Ma in somma & sempre quella
Francesca da Rimini, che tutti conoscono.

— Tutti? V’ ingannate. Io che vengo di Ger-
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran-
cesche? — ‘ ‘

Il cameriere (era un giovinotto di faccia sde-
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gnosetta, veramente bresciana ) mi guardo con
disprezzante pieta. .

— Che cosa ha da sapere; signore, non si
tratta di Francesche. Si tratta d’ una Francesca
da Rimini unica. Voglio dire la tragedia del
signor Silvio Pellico. Qui I’ hanno messa in
opera, guastandola un pochino., ma tutt’ uno &
sempre quella.

— Ah'! Silvio Pellico? Mi pare d’ aver inteso
a nominarlo. Non & quel cattivo mobile che
fu condannato a morte e poi a carcere duro,
otto o nove anni sono ? —

Non avessi mai detto questo scherzo! Si
guardo intorno, poi guardo me, digrigno tren-
tadue bellissimi denti, e se non avesse udito ru-
more, credo che m’ accoppava. -

Se n’and6 borbottando : — Cattivo mobile?
— Ma prima ch’ io. partissi, scoperse ¢hi mi
fossi. Ei non sapea piu .né interrogare, né ris-
pondere, né¢ camminare. Non sapea piu altro,
che pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani,
e dire a tutti, senza proposito : — Sior si, sior
si! che parea starnutasse. ~

Due giorni dopo, addi g settembre, giunsi
col commissario a Milano. All' avvicinarmi a
questa citta, al rivedere la cupola del duomo,
al ripassare in quel viale di Loreto gia mia pas-
seggiata si frequente e si ecara, al rientrare per
porta orientale, e ritrovarmi al corso, e rive-
dere quelle case, que’ templi, quelle vie, pro-
vai 1 pit dolci ed i piu tormentosi sentimenti :
uno smanioso desiderio di fermarmi alcun tempo
in Milano e riabbracciarvi quegli amici ¢h’io
v’ avrei rinvenuti ancora : un infinito rincresci-
mento pensando a quelli ch’io aveva lasciato
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sullo Spielberg, a quelli che ramingavano in
terre straniere, a quelli ch’ erano morti : una
viva gratitudine rammentando I'amore che m’a- .
vevano dimostrato in generale i Milanesi : qual-
che fremito di sdegno contro alcuni che mi
avevano calunniato, mentre erano sempre stati
I’ oggetto della mia benevolenza e della mia
stima. :

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia.

Qui io era stato tante volte a lieti amicali
eonviti; qui avea visitato tanti degni forestieri ;
qui una rispettabile attempata signora mi: solle~
citava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre-
vedendo, s’io restava a Milano, le sventure
che m’ accaddero. Oh commoventi memorie !
Oh passato si cosparso di piaceri e di dolori, e
si rapidamente fuggito!

I camerieri dell’ albergo scopersero subito chi.
foss’io. La voce si diffuse, e verso sera vidi
molti fermarsi sulla piazza e guardare alle fines-
tre. Uno (iignoro chi foss’ egli) parve ricono--
scermi, e mi saluto, alzando ambe le braccia.

Ah, dov’ erano i figli di Porro, i miei figli ?
Perche non li vid’ io?

CAPO XCVI

. IL commissario mi condusse alla polizia, per
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel ri-
vedere quella casa, mio primo carcere ! Quanti
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sov--
venne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, .
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e dei passi precipitati ch’io ti vedea muovere su
e giu fra quelle strette pareti, e delle ore che
stavi immobile al tavolino , serivendo i tuoi no-
bili pensieri, e de’cenni che mi facevi col faz-
zoletto, e della mestizia con cui mi guardavi,
quando il farmi cenni ti fu vietato ! Ed imma-
ginai la tua tomba , forse ignorata dal maggior
numero di coloro che t'amarono, siccom’ era
ignorata da me! — ed implorai pace al tuo
spirito !

Mi sovvenne anche del mutolino, della pate-
tica voce di Maddalena, de’ miei palpiti di com-
passione per essa , de’ ladri miei vicini, del pre-
teso Luigi XVIl, del povero condannato che si
lascio cogliere il vighetto e sembrommi avere
urlate sotto il bastone. .

Tutte queste ed altre memorie m’ o?primeano
come un sogno angoscioso , ma pill m’ opprimea
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero
padre, dieci anni addietro. Come il buon vee-
chio s’illudeva, sperando ch’io presto potessi
raggiungerlo a Torino! Avrebb’egli sostenuto
I’idea di dieci anni di prigionia ad un figlio e di
tal prigionia ? Ma quando le sue illusioni svani-
rono, avra egli, avra la madre avuto forza di
reggere a si lacerante cordoglio ? Erami dato
ancora di rivederli entrambi ? o forse uno solo
dei due ? e quale?

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rina-
scente ! Io era, per cosi dire, alle porte di casa,
enon sa ancora se i genitori fossero in vita ;
se fosse in vita pur uno della mia famiglia

1l direttore deHa polizia m’accolse gentil-
mente, e permise ch’io mi fermassi alla Bella
Fenesia col commissario imperiale , invece di
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farmi custodire altrove. Non mi si concesse per
altro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi de- °
terminai a partire il mattino seguente. Ottenni
soltanto di vedere il console piemontese, per
chiedergli contezza de’ miei eongiunti. Sarei an-
dato da lui, ma essendo preso da febbre e do-
vendo pormi in letto, lo feci pregare di venire
da me.

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare ,
ed oh quanto gliene fui grato !

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di
mio fratello primogenito. Circa la madre, I’altro
fratello e le due sorelle , rimasi in crudele in-
certezza.

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei
voluto , per sollevare I’ anima mia , prolungare
molto la conversazione col signor console. Einon
fu scarso della sua gentilezza , ma dovette pure
lasciarmi. -

Restato solo, avrei avato bisogno di lagrime,
e non ne avea. Perché talvolta mi fa il dolore
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il piu
spesso , quando parmi che il piangere mi sar
si dolce ristore, lo inveco inutilmente? Questa
impossibilita di sfogare la mia afflizione accre-
sceami la febbre : il capo doleami forte.

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon
uomo era un sergente della polizia di Vierm,
faciente funzione di cameriere del commissarie.
Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi porse
da bere con mano tremante. Quel tremito mi
ricordo Schitler, il mio amato Schiller, quando
il primo giorne del mio arrivo a Spielberg, gli
dimandai con imperiose orgoglio la brocca dell’
acqua, e me la porse.
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Cosa strana ! Tal rimembranza , agginnta alle
altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime
scaturirono.

CAPO XCVIIL

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio
eccellente commissario , e partii. Ci conosce-
vamo solamente da un mese, e mi pareva un
amico di molti anni. L’anima sua, piena di sen-
timento del bello e dell’onesto, non era investi-
gatrice , non era artifiziosa ; non perché non po-
tesse avere 1’ingegno di esserlo, ma per quell’
amore di nobile semplicita ch’é negli uomini
retti.

Taluno , durante il viaggio, in un luogo dove
¢'eravamo fermati, mi disse ascosamente : —
‘Guardatevi di quell’ angelo custode ; se non fosse
di quei neri, non ve I’avrebbero dato.

— Eppur v’ ingannate,, gli dissi; ho la pit in-
tima persuasione che v’ ingannate.

— I'piu astuti, riprese quegli, son coloro che
appajono piu semplici.

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai ere-
dere alla virtu d’alcuno.

— Vi son certi posti sociali, ove puo esservi
molta -elevata educazione per le maniere, ma
non virti! non virta ! non virtu ! —

- Non potei rispondergli altro, se non che ;

— Esagerazione, signor mio! esagerazione!

— Io sono conseguente , insisté colui. —
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Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il cave @
consequentiariis di Leibnizio, .

Pur troppo la piu parte degli uomini ragiona
con questa falsa e terribile logica : — Io seguo
lo stendardo A, che son certo essere quello della
giustizia ; colui segue lo stendardo B, che son
certo essere quello dell’ ingiustizia : dunque egli
¢ un malvagio. — :

Ah no, o logici furibondi! di qualunque sten~
dardo voi siate, non ragionate cosi disumana-
mente ! Pensate che partendo da un dato svan-
taggioso qualunque (‘e dov’é una societa od un
individuo che non abbiane di tali?) e proce-
dendo con rabbioso rigore di conseguenza in
conseguenza, & facile a ehicchessia il giungere
a questa conclusione : « Fuort di noi quattro,
tutti i mortali meritano d’essere arsi vivi. » E
se si fa piu sagace scrutinio, ciascun de’ quattro
dira : « Tutti i mortali meritano d’ essere arsi
vivi, fuori di me. »

Questo volgare rigorismo ¢ sommamente an-
tifilosofico. Una diffidenza moderata puo esser
savia : una diffidenza oltrespinta, non mai.

Dopo il cenno che m’ era stato fatto su quell’
angelo custode, 1o posi pia mente di prima a
studiarlo, ed ogni giorno pilt mi convinsi della
innocua e generosa sua natura.

Quando v’¢ un ordine di societa stabilito ,
molto o pocobuono ch’ei sia, tutti i posti sociali,
che non vengono per universale coscienza rico-
nosciuti infami, tutti i posti sociali, che pro-
mettono di cooperare nobilmente al ben pub-
blico, e le cui promesse sono credute da gran
numero di gente, tutti i posti sociali, in cui é
assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti,
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possono sempre da uomini onesti essere occu-
pati.

Lessi d’un quacchero, che aveva orrore dei
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel
Tamigi , e salvare un infelice che s’ annegava ;
ei disse : « Saro sempre quacchero, ma anche 1
soldati son buone creature. »

.CAPO XCVIIL

—

STuNDBERGER M’ accompagno sino alla vettura ,
ove montai col brigadiere di gendarmeria, al
quale io era stato affidato. Pioveva, e spirava
aria fredda.

— S’avvolga bene nel mantello, diceami
Stundberger; si copra meglio il capo, procuri di
non arrivare a casa ammalato ; ci vuol cosi poco
per lei a raffreddarsi! Quanto m’incresce di
non Poterle prestare i miei servigi fino a To-
rino! —

E tutto cio diceami egli si cordialmente e con
voce commossa !

— D’or innanzi, ella non avra forse piu mai
alcun Tedesco vicino a sé, soggiuns’egli; non
udra forse piu mai parlare questa lingua, che
gl’ Italiani trovano si dura. E le importera
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven-
ture a patire, che non avra troppa voglia di
ricordarsi di noi. E nondimeno io, di cui ella
dimentichera presto il nome, io, signore,
preghero sempre per lei.
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— Ed io perte, glidissi, toccandogli I’ ultima
volta la mano. — .

11 pover’uomo grido ancora: Guten morgen!
gute reise! leben sie wohl! (buon giorno! buon
viaggio! stia bene!) Furono le ultime parole
tedesche che udii pronunciare, e mi sonarono
care, come se fossero state della mia lingua.

Io amo appassionatamente la mia patria, ma
non odio alcun’ altra nazione. La civilta, la ric-
chezza, la potenza , la gloria, sono diverse nelle
diverse nazioni; ma in tutte havvi anime obbe-
dienti alla gran vocazione dell’ uomo, di amare
e compiangere e giovare.

11 brigadiere che m’aceompagnava, mi rac-
conto essere stato uno di quelli che arrestarono
il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come
questi avea tentato di fuggire, come il col‘s)o gli
era fallito, come strappato dalle braccia di sua
sposa , Confalonieri ed essa fossero inteneriti e
sostenessero con dignita quella sventura.

Io ardiva di febbre udendo questa misera
storia, ed una mano di ferro parea stringermi il
cuore.

Il narratore, uomo alla buona, e conversante
per fiduciale socievolezza,, non s'accorgeva che,
sebbene io non avessi nulla contra di lui, pur
non poteva a meno di raccapricciare, guar-
dando quelle mani che s’ erano scagliate sul mio
amico.

A Buffalora ei fece colezione : io era troppo
angosciato , non presi niente.

Una volta, in anni gia lontani, quando vil-
leggiava in Arluno co’ figli del conte Porro,
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veniva talora a passeggiare a Buffalora lungo il
Ticino.

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom-
barda , con opinione allora comune che tallavoro
non si facesse piu. Esultai di ritraversare quel
fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Kh ,
bench’io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto io
prediliga I'Italia, e bench’io sia cosi invaghito
dell’ Italia,, Dio sa quanto piu dolce d’ ogni altro
nome d’italico paese mi sia il nome del Piemonte,
del paese de’miei padri !

CAPO XCIX.

DruimerrTo a Buffalpra é San Martino. Qui il
brigadiere lombardo parlo a’ carabinieri piemon-
tesi, indi mi saluto e ripasso il ponte.

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino.

— Abbia la bonta d’ aspettare un momento ,
disse un carabiniere. —

Vidi ch’io non era ancora libero, e me n’af-
flissi, temendo che avesse ad esser ritardato il
mio arrivo alla casa paterna.

Dopo pit d’un quarto d’ora comparve un
signore, che mi chiese il permesso di venire a
Novara con me. Un’altra occasione gli era
mancata; or non v'era altro legno che il mio;
egli era ben felice ch’io gli concedessi di profit- -
tarne, ec. ec,
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Questo carabiniere travestito era d’'amabile
umore, € mi tenne buona compagnia sino a
Novara. Giuntiin questa cittd , fingendo di voler
che smontassimo ad un albergo, fece andare il
legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu
detto, esservi un letto per me nella camera di
un brigadiere, e dover aspettare gli ordini supe-
riori.

To pensava di poter partire il di seguente, mi
posi a letto, e dopo aver chiacchierato alquanto
coll’ ospite briga(riere, m’addormentai profon-
damente. Da lungo tempo non avea pil A)ormito
cosi bene.

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto,
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co-
lezione,, chiacchierai, passeggiai in istanza e
sulla loggia, diedi un’ occhiata ai libri dell’
ospite ; finalmente mi s’annuncia una visita.

n gentile uffiziale mi viene a dar nuove di
mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara
una i)eltera, la quale mi sara in breve portata.
Gli fui sommamente tenuto di quest’ amabile
cortesia.

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono
eterne, e la lettera alfin comparve.

Oh qual gioja nel rivedere quegli amati carat-
teri! qual gioja nell’intendere che mia madre,
I' ottima mia madre viveva! e vivevano i miei
due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi, la mi-
nore, quella Marietta fattasi monaca della Visi-
tazione, e della quale erami clandestinamente
giunta notizia nel careere, avea cessato di vivere
* nmove mesi prima!

M’é dolce credere, essere debitore della mia
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liberta a tutti coloro che m’amavano e che in-
tercedevano incessantemente presso Dio per me,
ed in particolar guisa ad una sorella cl!:e mori
con indizii di somma pieta. Dio la compensi di
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a cagione
delle mie sventure !

I giorni passavano, e la permissione di partire
di Novara non veniva. Alla mattina del 16 set-
tembre, questa permissione finalmente mi fu
data, e ogni tutela di carabinieri cesso. Oh da
quanti anni non m’era piu avvenuto d’andare
ove mi piaceva senza accompagnamento di
guardie !

Riscossi qualche danaro, ricevetti le genti-
lezze di persona conoscente di mio padre, e
partii verso le tre pomeridiane. Avea per com-
pagni di viaggio una signora , un negoziante, un
incisore , e due giovani pittori, uno de’ quali era
serdo e muto. Questi pittori venivano da Roma ;
e mi fece piacere I’intendere che conoscessero la
famiglia di Maroncelli. E si soave cosa il poter
parlare di coloro che amiamo con alcuno che
non siavi indifferente ! ‘

. Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno
17 di settembre spunto. Si prosegui il viaggio.
OZ: come le vetture sono lente! non si giunse a
Torino , che a sera.

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con-
solazione del mio cuore e de’ cuori a me diletti,

uando rividi e riabbracciai padre, madre,
zntelli ?... Non v’era la mia cara sorella Giusep-
ina , che il dover suo teneva a Chieri ; ma udita
a mia felicita, s’ affrettd a venire per alcuni
giorni in famiglia. Renduto a que’ cinque caris-



CAPO XCIX. 235

simi oggetti della mia tenerezza, io era, io sono
il piu invidiabile de’ mortali !

Ah! delle passate sciagure e della contentezza
presente , come di tutto il bene ed il male che mi
sara serbato , sia benedetta la Provvidenza , della
quale gli uomini e le cose, si voglia o non si
voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa ado-
prare a fini degni di sé.
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SILVIO PELLICO.

Cmuu'ro a stendere pochi cenni biografici
sull’uomo straordinario che a scritte LE MIE
PRIGIONI, perché con-divisi captivitd con
lui, e perché professiamo I’ uno per I'altro
amicizia che decenne dolore e decenni catene
anno cementata , — dichiaro che il sig. De
Latour m’a preceduto con tale successo che
non lascia (a chi viene dopo ) speranza alcuna
d’aggiungerlo.

Inoltre i materiali che compongono il la-
voro del sig. De Latour, sono stati forniti da
me, né potrei scostarmene o presentarli sott’
altro aspetto , se ¢ cosi ch’io li veggo e li sen-
to. Percio, all’ uopo, ritengo quant’egli a det-
to, ed anche la redazione con cui lo a detto.

L’ amico mio nacque in Piemonte, entro le
mura della citta di Saluzzo, altre volte mar-
chesato. La sua famiglia era allora bene-agia-
ta, e viveano ancora il padre e la madre del
suo genitore, che fu il sig. Onorato. Questi
avea consolato il suo tetto con altra prole, —
Luigi e Gioseffina, — prima che Silvio ve-

\
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desse la luce : né egli la vide solo; nacque
gemello ad una infante che fu chiamata Ro-
sina. Piu tardi, Francesco e Marietta com-
piérono la bella figlielanza del sig. Onorato.

La madre di Silvio ¢ Savojarda di Cham-
béry, e porta il casato dei Tournier. La neta
bonta del popelo di Savoja non ¢ smentita da
questa egregia signora; anzi pare compen-
diarla in sé tutta intera, mé le venne mai
meno nelle molte vicende d una vita piena
di perigli. Essa allatto tutti i suoi figliuoli, e
fu prima-loro-maestra né solo del leggere
ma di principii buoni e d’ esempli migliori.
Questa scuola comincio tosto. Il sig. Onorato
avea fama di tenere pel re, e fra scompigli in-
evitabili ne’ grandi mutamenti sociali, ei funel
numero de’ perseguiti. Fuggiasco per le vette
alpine, con la consorte incinta e co’ figlio-
letti che dietro si traea, ebbe sin d’allora oc-
casione funesta di dare a Silvio le prime dure
lezioni della sventura’, e della dignita con
che all’ uvomo di CORE é mestieri sostenerla.
Ad improvviso rivolgersi della fortuna, la
causa del retornando ad essere quella del piu
forte, il domicilio del sig. Onorato stimossi
asilo sicuro ; eque’ che avean parteggiato con-
tra, ben consci dell’ alta virtu di quell’ animo
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cavalleresco, vi rifuggirono. Oh certo, il
sig. Onorato non chiedeva a quegli esuli qual
parte tenessero !

Purezza veramente illibata di costumi ,
ospitalita non mai rifiutata e sempre offerta,
non-interrotto esercizio di caritd vangelica
verso il prossimo (e prossimo non era il solo
cristiano e realista, ma ogni uomo, e soprat-
tutto ogni infelice), faceano della casa ove
nacque e crebbe Silvio un tempio sacro a tut-
te sociali virtd. Di qui cominecio il culto d’
amore ch’ egli ebbe sempre pe’ suoi genitori,
costretto a stimarli i migliori degli vomini.
Religiosi essi (e confessanti quella particolar
forma di religione in che nati erano ), Silvio
li vedea legati di saldissima amicizia con altri
onesti, non religiosi, e che si creavano una
persuasione d’ ateismo. I faneiulli Pellico ap-
prendevano cosi tolleranza ; né ebbero docu-
menti di nimista da loro genitori, . che contra
superstizione, fanatismo , ingiustizia, — ma
non iscompagnati allora di carita a supersti-
ziosi , fanatici, ingiusti.

Com’era industre la saviezza di quell’ otti-
ma madre, che da ogni minimo domestico
avvenimento traeva soggetto d’ istruzioni ! Co-
rona di tante virtl era eseguirle ; eseguirle era
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una semplicita, un’ agevolezza , una mode-
stia che non pesava a chi le faceva né a chi
venivan fatte. Erano benefici, e pareano na-
scere in-avvertitamente per ordinario eorso
del caso. Ecco a quale scuola I’ anima di Sil-
vio poté formarsi ; e 'anima di Silvio quando
parla di sua madre & un inno incarnato-e-
vivente di ddorazione verso Dio nelle sue
creature. o

Ebbe infanzia travagliata. Appena usciva
d’ una malattia mortale , formavasi nel suo
corpo il germe d’ una nuova ; e i medici sos-
tenevano che a sette anni sarebbe morto.
Questo periodo essendo evoluto, e trovandolo
ancora in vita, dicevano : — « .4 winto il
primo stadio settennale , ma non vincera il
secondo ; morira a quattordici anni. » —Ven-
nero, e Silvio viveva ; allora decretarono che
avrebbe vissuto fino ai ventuno, e non piu.
Per fortuna fu mendace anche il terzo vati-
cinio; ma cerlo ei trasciné una adolescenza
non meno inferma della infanzia. -

Qui I'acume materno era nel suo regno.
Nel primo settennio , quando medici e preti
disperando affatto della sua salute lo abban-
donavano, la buona madre s’accostava al
capezzale del quasi-spento figliuoletto , e ten-
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tava di farlo suggere alla sua poppa. Cio co-
minciava dapprima a rifocillarlo, indi a poco
a poco si riaveva, e campava ancora. Chi
niegherebbe che sua madre gli a cosi ridata
tante e tante volte la vita?

Crederei passare d’un salto in-opportuno
un fatto psicologico della piu alta importanza,
se volendo spiegare quale ora ¢ I’anima di
Silvio, trascurassi d’ osservarla ne’ suoi pn-
mordii. In essi & la causa sufficiente e primi-
tiva dell’ uvomo , del poeta, del figlio, del cit-
tadino che fu poi. Del resto, ei vedeva la
morte non solo con indifferenza, ma con pia-
cere : perlui eratermine d’ una lotta crudele,
atroce, ed ¢ percio che, venuto a maturita,
fu udito dire :

« — I1 pius bel giorno della mia vita sara
« quello in cui morrd. — »

}‘ strana I’ impressione che gli a lasciato il
ragionamento d’un suo compagno di sette ,
otto amni, allorché era piu tormentato da
mali. Questi gli andava a dire con tuono di
mistero e di scoperta : « — Silvio mio, sai
« tu che Dio non & ?Se Dio fosse, ¢ impossi-
« bile che ti lasciasse soffrire cosi. — » Il fan-
ciullorestava poscia tutto sorpreso, e quasi spa-
ventato d’ aver potuto profferire quelle parole. -
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Intanto, negl’ intervalli da una malattia
ad un’altra, Silvio e Luigi (sua fratello mag-
giore ) studiavano le cose elementari, ed eb-
bero presto un prete per nome don Manavella
che li istruiva in casa e li preparava agli esami
ch’ indi davano alle scuole pubbliche per pas-
sare dauna classead un’altra. Eraanche parte
d’istruzione |’ imparare a memoria parecchie
commedie od anche sole scene staccate tra
lui e suo fratello, che recitavano in presenza
d’amici , montando sopra uno stipetto che
serviva ad entrambi di palco scenico. Queste
commedie o stralei di commedie erano per lo
piu composizione del sig. Onorato, il quale
faceva anche buoni versi lirici, in quel ge-
nere che moralizza con lepidezza.

Da queste scintille qual luce s’accese ! Luigi_
ascritto commedie pregeveli ; e Silvio &, senza
contrasto, il primo drammaturgo dell’ Italia
attuale. Come non doveva essere cosi? Silvio
non contava dieci-anni (o li contava appena),
ed avea gia composto un tentativo di trage-
dia di tema essianico. Cesarotti, quella divina
anima che a versato a piene mani tanta sua
poesia sulle fizioni di Mac-Pherson (da trasfor-
mare Ossian in poeta italiano-originale), Cesa-
rotti fu I’ inspiratere del tragédo di diecianni.
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In questo tempo, il sig. Onorato avea eretto
una filanda di setaa Pinerolo, ove s’era tras-
ferito con tutta la famiglia, tranne i suoi vec-
chi padre e madre, che restarono a Saluzzo.
Indi si trasportd a Torino, impiegato del go-
verno : ei l'era gia stato nell’ ufficio delle
poste, non so benese in Pinerolo o in Saluzzo.

M. De Latour, a proposito del soggiorno
infantile di Silvio a Pinerolo , ¢é tratto a far
menzione del .famoso prigioniero Maschera
di ferre , e dice : ‘

« Y'imagine que plus tard, lorsque, dans les

« longues nuits du Spielberg , Silvio évoquait
« I'image de son heureuse enfance, le chiteau
« de Pignerol lui revint plus d’une fois a
« la mémoire avec son étrange prisonnier.
« Qui lui eiitdit, lorsqu’ilen écoutait. la mys-
« térieuse légende sur les genoux de sa mére,
« qu'il devait un jour, lui aussi, voir s’ense-
« velir sa destinée dans les cachots.d’une cita-
« delle, loin des siens, loin desa patrie, sous
« le ciel froid et brumeux de la Moravie? »

Cosi.&! quante e quante volte non abbiam
parlato sullo Spielberg della misteriosa Ma-
schera. di ferro?

Noa.vorrei lasciare I'infanzia di Pellico,
senza notare una ‘specig particolarissima di
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malattia morale e fisica a cui per lungo tempo
ando soggetto. In séguito d’ una paura, ogni
sera quando imbruniva, ei vedea strani fan—
tasmi agitarsi intorno a lui, e se anche reca—
vansi i lumi, ei continuava a vederli in -quel
canto della camera che non restava bene ris-
chiarata. E qui, pianti dirotti e in-termina-
bili del povero fanciullo, che cavavanoil eore
a chi li udiva, né era possibile calmarli.. Era
quasi un incubo che I’ opprimea vegliando ; e
la nonna (buonissima signora ) andava inter-
rogando Silvio quai sembianze avessero que’
lividi fantasmi che lo facean si piangere , ed
eirispondea : « — 4In le sembianze della si-
gnora nonna. — » In questo fatto entrerebbe
mai come lontano elemento efficiente la cir-
costanza che la signora possedeva il libro mi-
sterioso delle sette trombe? e che il fanciulle,
nella disposizione d’esaltamento per le inde-
bolenti malattie e la paura sofferta, si riscal-
dasse la testa leggendo nel giorno questo strano
e sciocco libro ? o

Intanto il governo della repubblica era sta-
bilito, ¢ la probita del sig. Onorato, che pren-
dea norma, non dalle leggi degli womini, ma
da principii di giustizia eterna (I’ accettazione
sola de’ quali fa equo un pubblico reggimento
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di qual nome si voglia), lo aveva fatto salu-
tare il migliore degli uomini sotto ire, il mi-
gliore degli uomini sotto la repubblica. Come
lo comandava il dovere di cittadino, egli era
frequente ai comizii ove la sua parola non
avea che uno scopo , — contribuire alla pub-
blica felicita, facendo ragionevolmente quella
degl’ individui. E questo modello di vero ci-
vismo non andava a comizii mai solo : i suoi
figlivolini Luigi e Silvio, comeché di teneris-
sima etd , doveano sempre essere con lui. A
questo modo si completo per essi quella scucla
di giustizia pubblica, quella scuola del senso
moralessi pratico che teorico, che ogni di ve-
deano esercitata fra le domestiche pareti e al
di fuori. Un’anima volgare avrebbe creduto
vano il far assistere a quelle pubbliche adu-
nanze due fanciglli. « — Che mai capiran-
no? -— » Tutto capivano ; e de’ molti ricordi
di quell’eta, questo & germinato si profonde
radici nel core di Silvio, ch’ei ne parla ora
come se udisse le persone, ne vedesse gli at-
teggiamenti , e la discussione della COSA
PUBBLICA fosse attuale. | ,

Infine ecco Silvio a Torino. Ei continuava
a studiare con don Manavella, e di piu reci-
tava commedie col fratello ed altri fanciulli

-
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di dodici, quattordici anni, d’ambo i sessi, —

e certo non pii avendo per palco-scenico la

tavola' d’ uno stipo. E qui cessa I’ infanzia di

Silvio. .

Trai fanciulli e le fanciulle che recitavano
con lui, ei scopri un core verso cui si sentia
attratto con piu veemenza; amo una Carlot-
tina che di la a poco mori : avea quattordici
anni. Certi austeri appena incontrano un
tratto sentimentale, gridano romanzo, quasi
che sentimento e poesia fossero due cose fuor
di natura, né si dovessero trovare che ne’li-
bri. Ma tristi que’ libri che sono fuor di natu-
ra ! Cotali austeri, io diceva, non crederanno
che la memoria di questo amore di fanciullo
veniva a visitare il captivo dello Spielberg ;
che lo occupava melanconicamente molte ore
e molti giorni; e che I’ anniversario della
morte di Carlotta, una parola particolare e

-pia fervida dell’usato, era diretta a lei che
vezzeggia eterna nel seno di Dio.

Dopo cio si capira forse come lo Spielberg,
per le anime amanti come quella di Silvio,
non era cosi spopolato come la materiale ap-
parenza esteriore la figurava agli occhi del
corpo. Oh qualigioje purissime (ed anche quai
sentiti. dolori !) questo vario. popolamerto ci
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cagionava ! Nondimeno era pure il solo modo
di crearci una VITA MENTALE che avea
tutte le sue vicende come una vita di realta, e
si divideva invita di studio edinvita d'azione.

La vita di studio era questa. Con certe re-
gole meccaniche assai facilt a crearsi da ogni
individuo a proprio grado, distribuivamo in
pit classi lo scibile; e coordinando tutte le
nostre cognizioni in queste varie classi, ne
componevamo corsi che servivano a tener viva
la memoria di ci6 che sapevamo ; talvolta an-
che ad accrescere la nostra piccola scienza.
Cosi formammo repertorii o piu ricchio meno,
e ciascuno di noi li scorreva tra sé e sé, salvo
il caso in cui il compagno avesse avuto biso-
gno d’ essere ajutato dalla memoria dell’altro,
o che I'uno d’essi, versato in una classe in
cui I’altro non lo fosse, questi desiderasse
averne alcuna istruzione. Un giorno destina-
vasi a queste ordinate ripetizioni o corsi o
libri di storia ; un altro a quelle di filosofia ;
un altro a’‘quelle di geografia, cronologia ,
matematica, belle arti, ec. ec.; e secondo
che ciaseuno sapea, parlava un di in francese,
uno in tedesco, unoin latino, uno in inglese.

Questo, che non era che studio passivo,
era sempre completato da studio attivo : cio¢,



(xvj)

chi n’era capace, condensava i suoi pensieri
intorno ad un soggetto , e lavorava al conce-
pimento di qualche opera, che talvolta per
intensione mentale (simile a quella di Newton,
che dicono aver saputo estrarre la radice cu-
bica senza ajuto di penna), riceveva intera
esecuzione. Chi era poeta faceva anche questo,
— e piu faceva poemi : chi non era poeta né
autore d’ alcuna guisa, non per cio era senza
soggetto di studio attivo : uno ve n’era co-
mune a tutti, seguito da tutti, lo studio di sé
stesso , con intendimento di farsi migliore ;
studio affatto indipendente dalle rispettive opi-
nioni religiose; studio a cui si diede ognuno
per vero VOTO FILOSOFICO, o pronunciato
nel di della sentenza o dappoi. Ecco il voto :

« SYENTURA , — DnON GIUSTIZIA , — ci & co)-
« piti; — si mostri che colpi vomin, non
« fanciulli. Ogni stato a doveri ; dovere primo
« d’ ogni sventurato, — libero o captivo, —
« & soffrire con dignita ; secondo, far senno
« della sventura; terzo, perdonare. Fu gia
« scritto ne’ nostri petti : ‘

« IL c1usTo, 1L VER, LA LIBERTA SOSPIRO! »

« Avversita avra cancellato lo scritto? Domi-
« niamola e non ci domini. Se alcunp dinoi



( xvij )

« vedra la luce un di, ATTESTI per gli
« altri che dovessero morir qui entro, e il
« nostro voto si compia indipendentemente
« da umanita o inumanita di chi ci percuote.
« Inumanita ci sara solo occasione e stimolo
« a maggiore virti : prepariamoci a conse-
« guirla, e allegriamoci d’una necessita che
« ci fara migliori. — »

.... Europa a giudicato per questo stesso
libro di GRANDI VERITA e di GRANDI
LACUNE se i percussori furono umani-o in-
umani. E se in mezzo a INUMANITA’ s’ ¢
veduta sorgere ne’percossi alcuna virtli, chi
osera dire : « Il merito & de’ percussori? »
Libero (a chi a testa e core da tanto!)
di dar titolo a Nerone ‘di benefattore degl
uomini ed apostolo di conversioni, perché,
percotendo aument il catalogo delle anime
salde!!! :

La vita d’ azione era questa. Consumate le
ore che davamo allo studio attivo e passivo,
si ordinavano per successione di tempo tutti
gli eventi della nostra biografia, e si riviveva
in quelle successioni , amando le cose buone,
detestando le odievoli, onde non dimenticare
d’amare e d’ odiare. Cioé amare tutti gli uo-
mini, odiare il male che commettono e per-
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fanciullezza ad adolescenza, eta che non a ca-
rattere originale, eta in cui si cessa d’essere una
cosa, e non sié ancora I’ altra, — e soprattutto
non siamo NOI, 'ma siamo IMITAZIONE.
Saltiamo questo stadio , che non puo offe-
rire si ricca messe d’ osservazioni allo psico-
logo, come la originale, la creantesi infanzia.
La gemella di Silvio, Rosina, era angelica
belta, e come dice M. De Latour, « dés son
« enfance, il avait eu pour elle une de ces
« vives amitiés qui feraient croire parfois que
« Dieu n’a mis qu'une seule 4me en deux
. « jumeaux, — » Un cugino della signora Pel-
hco-Tourmer, stabilito a Lione, avea chiesto
in nozze Rosina. La madre e il gemello I fc-
compagnarono in Francia : la prima, dopo un -
tempo, fu di ritorno ; egli , — restd,, per abbe-
verarsi al fiume della vita con quella volutta
giovenile che quasi farebbe temere talvolta
di restarvi immersi, giacché non é ancora
stagione da veder germinare i buoni semi
dell’infanzia : tengasi pure per fermo che cid
non avviene che dopo una sazietd che dis-
incanta, dopo una ebbrezza che sfuma. Quat-
tro anni s’ agitd in questo labirinto che ab-
biamo percorso tutti, e ne usci con vittoria :
egli stesso lo ricorda con penosa mestizia, e
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con quel dolce recresso con cui I’ anima pas-
seggia' le cose che piu non sono, e lasciano
tuttavia vivo desiderio di sé.

Un evento sturbd la corsa ordinaria de’
suoi pensieri, delle sue abitudini, de’suoi
studi tutti francesi. Nel 1806, comparve in
Italia il carme de’ sepolcri di Foscolo, ¢ dopo
non molto, il fratello Luigi lo mandé a Sil-
vio. « Ce poéme fut pour lui le bouclier de
Renaud. » Leggendolo si sentt tornare Ita-
liano e poeta. Si, tornar poeta : ei ben sapea
d’ esserlo prima.

Ridico con.le 1mm1tab1h parole di M. De
Latour la febbre creatrice che si sveglio in lui
a quella lettura, e che m’é stata tante volte
dipinta dal vivo accento di Silvio stesso.

« Agité, préoccupé de ce qu'il vient de lire,
« il essaie de retourner dans le monde, mais
« ses préoccupations I'y suivent. Il semble
« chercher un accent inconnu sur toutes les
« lévres, il croitlire les Tombeaux sur le titre
« de tous les livres. On dirait qu’il vient de
« s’apercevoir pour la premiére fois que notre
« langue a de la rudesse, que notre ciel n’a
« pas la pureté transparente des horizons ita-
« liens ; I'Ttalie s’empare de toutesses pensées,
« envahit toute son dme. On s’étonne, on lui
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« demande d’ol1 vient eette.réverie inaccou-
«-tumeée, cette tristesse qu'on e lui-comnait
« pas; il raconte alers d'une voix émue qu'il
« ya, de 'autre coté des Alpes, un podte dont
« les vers donnent le mal du pays. On vent
« conmaitre-ce peéte, on lui demande son.nom,
« oalepressed’en traduirequelquesvers; alors
« Je jeune homme ouvre.le livre magigue , et
« dans une prose.vive, ardente, colorée, il
« improvise la traductian d'un morceau-de ce
« poéme,et.fait passer dans |'imede cpux qui
« I'écoutent 'enthousiasme qui I'anime. »

Da quel momento tutti i.suoi studii presero
un nove andamento fino al di che:si rimise in
cammine per ripatriare. Parmi :che:cib avve-
nisse nel 1810, in cui tutta la: sva famiglia era.
. a Milamo ;—il sig. Onorato enre qual capodidi-
visione-al ministero della guerra, ed il fratello
Luigi qual secvetario del grande scudiere del
regne d’ Italia , il marchese Caprara:di Belo-
gna. Puo dirsi-che la piccola sorella Marietta
eominciava a conoscerio allora ; — quella so-
rella che, guando ei non fu pindibero, ritirata
da ogni ¢osa. del. mendo, si chiuse.in mn
chiostro.
.-Qui ricominciano 'due..sorte:di wvite ‘per
$alvio :.qui'l’ antica religione di famiglia che -
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abbiamo seguia passo.passo. iella 'sua infan-
zia,-eccpld tutta rediviva ;.. qui da direzione
de’ supi, studii prendera un wvolo.affatto novo.
Ei diveane professore -di lingub francese al
collegio degli Orfani.militar#, il che lo occu-
pava.un’ ora o due-al di; e la:vestante gior-
nata poteve.daxla alle creasioni dell’ ingegno.
Milano, al: tempo <el regno napoleonico, era
veramente I’Atene -italiana, e due uomini che
" fecero beme 6 male st dividevano T’ impero
delle lettere. . (O detto nel ‘ragionamento cri-
tico sul Coneiliatore ¢ che furono Menti e
Foseolo.) Silvio dovea comeseerli entrambi ;
~—ghtrambi lo accolseno .heme. Monti, in+vo-
lente e sempre in pace ; Fostolo , di~fonte-vo-
lonta e sempre in guerra.. L’ animo. swo sospi-

rava liberta, né s’accorgeva ¢h’ei remdealo . ‘

schiave. della terra : era una contraidiziene
vivenle, ma operante €1’ opeqado. conduceva
pute alquanto avanti, sebbéne di: traverso.
Bramava il eplto de’ sepolerni, e nell’istitmirlo
il demoliva, eliminando ogmi cansa i solo’
possibile regreseo sulla merte ,:»~ 1" immorta-
lita: Enesse la vera statua .di-Nabucco, tutta
bella. e colossale, ma con piedi d’angilla > il
prima . cidttole, .che per soffio .dell’aura fu
-smosso dalla vetta monianina , cadde abbasso,
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urtd !’ argilla, il colosso si disciolse e fu polve.
Ed Ugo sentiva la sua base d’ argilla (cio lo
fa grande) ; — di 1a ei pre-ciupicava la sua
caduta ; — di la veniva la guerra interna che
in ogni cosa letteraria o cittadina tormentosa-
mente lo rodea, e che piu volte da volgari (che
non avean occhi per vedere la ricerca generosa
a cui aspirava senza aggiungere), il fece con-
danilare nella filosofia e nelle arti, quasi ca-
valiero di ventura. Come costringe a rispetto
la pittura che fa della sua miseria morale nel
Didimo Chiérico! (Intreduzione al Viaggio
sentimentale di Sterne. ) E come s’ eleva al di
sopra di tutte le pretese somMITA’ ITALIANE
del suo tempo! Ed Ugo e quelle sommita
erano tutti ulcerati e sopra un letamajo ; ma
g1 soLo il Giobbe che lamentava mali che sen-
tiva, e che rEr c10 soLo aver poteano rimedio.
Gli altri, sempre ciechi, sempre fascinati,
rideano interminabilmente come gl’ Iddii
d’Oméro, e mentre le loro accademie erano
le stalle della maga Circe cheloro dava forme
suine, essi credevansi in Olimpo, e belli come
Apollo. Un altro grande onore per Foscolo &
. il ranimentare che non fu inghiottito dalla
maréa furente, ma si sostenne in mezzo ad
essa qual 1sTu0 IN-croLLABILE che 3 guidato a
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continente ove é sede che onora umaniti ed
"¢ sua meta finale.

- Un romito, un profeta che avea la scienza
di Dio come Henoc p Eiia, s’ era levato
nell’ aere, lasciando sotto a suoi piedi la cor-
ruttela italiana, ed era quasi voce della Prov-
videnza che consiglia, avvisa, non violenta il
nostro libero arbitrio :

CuM SUMMA REVERERTIA bISPONIT Nos!!!

— Era la voce d’Ippolito Pindemonte, che
diceva a Foscolo : « Ernr, ma sei meglio di
« lor che correggi ; sarai transito ad altra via.
« o son fuori della corsa, perché non & veicolo
« da me ad essi, come lo & da essia te. — »

Ben si deduce ora a posteriori che Pinde-
monte fu rrecessore di Pellico ; ma non si
videro (o quasi non si videro), e vissero lungi
I’uno dall’ altro, come un altro rrecessore
dal suo divino rrecesso. Altra facile deduzione
sara che Pellico, nel bivio in che era diviso in
Italia I’impero delle lettere, non avra preso il
cammino che guidava alle sghignazzanti im-
pensanti accademie di Circe, ma il sentiero
aspro , deserto , in fortunato di quel Giobbe,
le cui grida echeggiando fino a Lione, gli
aveano gia tocchi i precordi sin di coli. Fu-

b
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rono amiei ; doveano esserlo : prima di lui lo
era stato il fratello Luigi, e quell'altro altis-
simo ingegno (e mio con-romagnuolo ) che
ancora geme sullo Spielberg.

Qui non posso ripetere le belle parole di
M. De Latour per descrivere |’ ansia religiosa
ch’ egli stesso (e noi tutti! ) abbiamo provato
accostandoci alla soglia delfa easa d’ un grand’
uomo. Quella descrizione é drammatica, &
vera , — ma Silvio sareva chi era Monti : sa-
reva anche chi era Foscola. Credo che se si
fosse trasportato a Verona, avrebbe toccata la
mano d’ Ippolite comesi toceano le cose samte :
credo che egual fremito lo avrebbe colpito
vedendo la prima volia Lodovieo di Beeme,
se questi avesse avuto una fama che fosse sa-
lita fino all’ altezza del suo merito. Ma I’ in-
dovisarsi, lo scratarsi fu una scoperta per
entrambi : da essa (certo) nacque peciproco
rispetto , ma rispetto quale germina da’amore
di fratelli, — e lo sostiene e lo rinforza.

Noadimeno Monii, che era cortese e con-
dialmente eortese , stimolo Silvioa visitarke :
ei lo fece, e trovo offerte stnomimr.n,
riservate. Gli svelo com’ ei lavoraxa, egli pose:
in.mano un gian zibaldene, immenso cuAapA-
rona delle;spoglie letterarie. del passato, come:
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dice M. Pe Latour, « — Babel d¢ la poésie,
« ot vengient se confondre toutes lés langues
« et tous les temps, vaste dictionnaire de la
« pensée poétique, ou chaque idée se classait
« & son rang et a sa page, avait sa traduction
« pour tous les genres, sa métaphore pour
“« tous les goiits. Dans ce livre, Monti puisait
« chaque jour, non pas seulement I'inspiration
« originale qui peut naitre aussi de la contem-
« plation des modéles, mais cette perfection
. « de détails a laquelle on arrive par la fusion
« laborieuse des mots et des images. Monti
« croyait peut-étre imiter le sculpteur antique
« qui, pour créer sa Vénus, empruntait une
« grace a chacune des jeunes filles d’Athénes;;
« mais il oubliait que les arts du dessin, qui
« se rattachent toujours plus ou moins au
« monde réel par la matiére qui les enveloppe
« et les limite, exigent, dans la reproduction
« visible de Ia pensée qui les anime, une ri-
« gueur d’exactitude qui ne peut se passer du .
« modéle. Autre chosé est de la poésie; icila
« pensée crée ; pour ainsi dire, la parole, sa-
« forme extérieure, et se fait une langue a son
'« image. Silvio demeura confondu devant
« cette recette du talent », ovvero compila-
zione, se si vuole, des feuilles de la sibylle
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poétique. Frequento Foscolo , ma non per ci6
nelle diverse lotte deplorabili che furono tra
Monti e lui, si trovd mai che Silvio parteg-
giasse o con questi o con quegli avversarii che
le teneano vive. Ei dava ragione e torto ar-
ditamente a chi si competea, ma questa rigi-
dezza (ed era inflessibile! ) finiva la; peroc-
ché dopo essa , ei non avea piu che parole ed
atti di conciliazione. .

Un di Monti sedeva al caffé Verri.—( No-
minazione non indegna in queste carte,
dacché un periodo di nostra storia letteraria
prende nome da esso, e dacché s’ accorda co’
nostri costumi meridionali che fanno de’ caffé-
haus una certa specie di borsa universale ove
8’ innalza e s’ abbassa non solo il credito po-
litico , ma anche il letterario ed ultra. Né sa-
rebbe sproporzionato il chiamarli con simili-
tudine piu alta, camere delle rappresentanze
nazionali o municipali, in uso presso i popoli
d’ Italia assolutamente-governati.)— Silvio
era pure allo stesso caffé Verri, e ferveano
allora pit che mai gare ostili tra Montisti e
Foscoliani : Monti entroé nell’ argomento.con
Pellico, ch’ei stimava meritamente uomp
giusto : « Ebbene (gli disse ), mi negherete
« che Ugo mi nimica e mi vilipende ? L'in-
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a grato! echilo a fatto salire in onoranza se
« non io ? I SerorLcr1 sarebbero rimasti igno-
« rati, s'io non li proclamava sublimi e una
« sola parola ch’io pronunciassi, li tornerei
« nel fango onde li 6 tratti. » — Silvio ris-
pose : « — Adagio , Monti mio. I Sepolcri sa-
« lirono in grande stima per voi, cio ¢ vero,
« e cid onora il vostro criterio , il quale allor-
«.ché segue gl’ impulsi del core, vi conduce
« sempre a nobilissimi atti. Ma voi tornereste
« i Sepolcri nel fango, se parlaste? Voi nol
« pensate, o il vostro criterio vi tradisce qui,
« come spesso. Né potreste, VoLENDO , dis-
« truggere 1’opera vostra; perché quelli a
« cui avete aperto gli occhi, ora anch’essi,
« la merce vostra, veggono la luce, e giudi-
« cano i colori quanto voi. Prima che gli
« aveste scecati, potevate far loro udire il
« suono della tromba, e poscia giurare— Sap-
« piate che questo & il color rosso,—-ma cid
« non é pm eseguibile. Quanto al dire ch’ei
« vi nimica e vilipende, io so il contrario ; io
« so che nimica e vilipende chi nimica e vi-
« lipende voi ; e so che qui, in questo caffé-
« Verri, nel loco ove sedete , Ugo & dato uno
« schiaffo a chi per adular lui, parlo inrispet-
« tosamente di voi, — »
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Monti si batt¢ la palma sulla fronte, gri-
dando : — Ep 10 AvEA POTUTO DIMENTICARLO!
— Parti commosso e confessante che una
razza bassa e maligna si frapponeva ad essi,
la quale non potea sperare altra esistenza let-
teraria , che pascendosi de’ briccioli che cade-
vano dalle loro mense, le quali, se fossero
state unite, non avrebbero avuto bisogno
d’ alimentare quel satellizio.

Intanto Silvio lavorava, e lavorava dasé,
perché tra I’ altre pesti che pur regnavano al-
lora in Italia era anchequesta : se alcuno senza
nome facea vedere ad artista di nome le sue
produzioni, dovea necessariamente essere cosa
dettata, rimpastata, rifatta da quest’ ultimo.
Guai a quelli che aveano pi6 successo! tantp
meno erano giudicati esserne gli autori. Né
cio era falso. I satelliti testé ricordati vera-
mente non viveano che cosi,—ma chi non
I’ era, come sarebbesi guarentito dalla fama
d’ esserlo? Non restava a generosi pochi che
far da se.

Cosi Monti avea detto piu volte a Silvio :
« — Voi sapete I’inglese ; venite da me, tra-
« durremo tutto Byron, e la versione portera
« i nomi d’ entrambi. — » A Silvio non parve,
per mille delicati riguardi, doversi impegnare
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in cosa che ghi toglieva ogni liberta, e dove
la vicenda non era pari. Certo, all’ uno sa-
rehbe stato riservato quasi esclusivamente la
pena ; —all’ altro, anche piul esclusivamente,
il merito. Monti si lagno e di questo rifiuto, -
e di non averlo mai consultato prima di
pubblicare Francesca ed Fufemlo' e Silvio
lealmente gliene espose le convincenti ra-

. gioni.
Ma quali erano i lavori di Silvio? una trage-
diadisoggetto greco, Laodicéa.Indi(1810-12),
" essendo comparsa sur un piccolo teatro di Mi-
- lano (Santa Radegonda ,— che ora non & pia)
una fanciulla , Carlotta Marchionni, di circa
dodici, quattordici anni, che poi divenne la
prima Itala attrice in commedia e tragedia ,
Silvio fu tentato di disegnare sotto I’ inspira~
zione che gli destava quella pallida e sentita
fisonomia, I"amore di Francesca e di Paolo,
che dal turbinoso girone dell’inferno di Dante
viene a visitare melancolicamente gli anni
primi d’ ogni giovine letterato italiano. Silvio
scrisse , e diede a leggere ad Ugo. 11 di ap-
presso rispose : « Odimi, getta al foco la tua
"« Francesca. Non revochiamo d’inferho i dan-
« nati Danteschi; farebbero paura a’vivi. —
« Getta al foco, e portami altro. — » Silvio
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portd Laodicéa : « — Ah questa ¢ buona !
( disse Foscolo ) va avanti cosi. — v

Silvio, per quella gran legge estetica che fa
coscienté ogni artista del bello ch’ei produce
(quantunque talora, per pregiudizii di scuola
o altro, non si accetti anche da piu esercitati),
serbd Francesca, e brucio (o soppresse ad
ogni modo ) Laodicéa.

Qualche anno dopo, Carlotta ricomparve
a Milano adulta e gia salutata come massima
nell’arte sua. Era al teatro re; Silvio Pellico
e Lodovico Breme la conobbero, e I’ abban-
donata Francesca che giaceva polverosa nel
forziere dell’ autore, fu tratta in luce, rap-
presentata da Carlotta , ripetuta a Napoli, a
Firenze, su tutti i teatri d’ Italia , — e sempre
con esito crescente.

Il governo napoleonico era caduto. La fa-
miglia di Silvio era tornata a Torino , ove il
sig. Onorato era stato chiamato a dirigere
una delle sessioni del ministero della guerra.
1l solo Silvio rimase a Milano, ospitato con
ogni riguardo di stima e d’amore in casa del
conte Briche ove imprese ad educare un glo-
vinetto di care speranze,, per nome Odoardo ,
ch’ egli amo qual figlio. Poscia passd in casa
Porro, per formare il core e I intelligenza

\
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de’ suoi due fanciulli Mimino e Giulio. Un di
Odoardo venne a vederlo : era mesto ; e pit
che mesto, era cupo. Gli chiese un hbro e
parea che avesse altra cosa a dirgli : Silvio
avea gente da cui non poté liberarsi, e rispose
ad Odoardo : «— Va in biblioteca e prendilo :
« vuoi altro ? — » Odoardo replicd : « No.» —
Parte, va ad una casa di campagna di suo
padre , in Loreto (che ¢ subito fuori di Mi-
lano ); fa sembiante di voler cacciare, chiede
un fucile e s’ uccide. Silvio ed il padre, ac-
corsi il di appresso, lo trovarono immerso
nel suo sangue! Odoardo fu bello come un
angiolo. Questo evento va segnato tra que’
solenni che piu funestarono la vita di Silvio.

(1815~16) Lodovico Breme avea pensato
di far eseguire sulle scene un suo dramma ,
se non erro, Ida; ¢ ne fu affidata la cura a
Carlotta Marchionni, la quale allora era a
Mantova. Lodovico si trasferi cola, e Silvio
lo accompagno. Erano rinchiusi nella fortezza
di Mantova, il celebre medico Rasori, il co-
lonnello Gasparinetti, e gli altri del processo
Ghislieri (1815), di cui 0 parlato nelle Addi-
zioni alle Mie Prigioni. Silvio, nella captivita
di Rasori, avea servito di padre e di maestro
alla figlia di lui, ed ora ch’egli era a Mantova
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chiedeva instantemente di penetrare in fortezzs
e vederlo. Il coute Giovanni Arrivabene s’ ado-
pré a quest’ uopo quanto piu poté, e fu con-
cluso che Silvio stesso avrebbe veduto il rigi-

. dissimo ma onesto generale che comandava la

piazza. Questo buon Tedesco gli disse :

«— Che vuol ella da Rasori?

— Un consulto medico.

—E che male a?

~— Mal di petto.

— Mal di petto! mal di petto ! — E mentre
cosi diceva, apponea veramente la palma della
mano sul petto di Silvio , aggiungendo : —1I
mal di petto ¢ I’ amicizia! é I’ amicizia! — E
la sua voce tremava a queste ultime pasole,
come voce d’ uomo sommamente commosso.
Ora il buon vecchio & morto! Iddio I’ onori
piu, dacché permise che I’amico desse con-
forto all’amico e ne ricevesse! Silvio entro
in fortezza, vide, parlo, né¢ certo gli volse
mai per I’ animo allora che un di ei pure sa-
rebbe recluso, — ma ben piu severamente !
— e che niuno degli antichi amici avrebbe o
per grazia o per destrezza potuto varcare la -
soglia inesorabile dello Spiel-berg! Nondi-
meno s’ ei trovd Schiller umano, s’ei vide

upa lacrima negliocchi di chi ci facea sof-
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frire ( quasi protestatrice contro la durezza
dell’ ufficio eseguito ), queste consolazioni
(oh veramente divine consolazioni!) non
erano un rimerito a chi nella pienezza delle
creazioni della vita avea pensalo a chi stava
sepolto nel dolore ? ‘

Torno a Milano, e visse dappoi sempre in
casa Porro, ov’era il raduno di quanti nel
paese erano piui distinti scienziati ed artisti ,
e di quanti piu distinti viaggiatori traversa-
vano la penisola. La vide e parlo alla Stael e
a Schlegel ,-che furono quasi veicolo presso
noi tra i capi della letteratura germanica e
quelli della italica. Ly vide lord Byron ed
Hobhouse, che furgno altrettantotra la lettera-
tura inglese e la nostra. La Davis, Brougham,
Thorwaldsen, e cento e cento. Cosi puo dirsi
che Dante e Shakespeare, Petrarca e Schiller,
la poesia e la scienza, I’ artista e il cittadino,
venivano a darsi la mano in questo templo
d’Insubria , ove Silvio era sacerdote.’

Silvio avea tradotto il Manfred di Byron ;
— Byron , dimandato il manoscritto della
Francesca (che solamente si recitava , e non
era ancora stampata), lo ebbe, e di 13 a due
giorni, restituendolo, disse : — « Non vi
« spiaccia, se I’ 0 tradotta. » — Tradusse in



( xxxvj )

versi : — « Voi pure avreste dovuto tra-
« durre il Manfred in versi. » — Ma Silvio
s’ oppose, credendo che (almeno in lingua
come la nostra ) non si possa far cid senza
tanto aggiungere e tanto levare all’ autore
originale, da non restare pil quello. Lodovico
Breme fece poi nel 1819 una edizione in cui
uni la Francesca di Silvio e la su-accennata
traduzione del Manfred di Byron.

L’anno dopo (1820), Pellico volea pubbll-
care un’altra tragedia, Eufemio da Messina,
per la quale tfovc') molti ostacoli a superare
presso la censura; e mentre ci6 si dibatteva
in Milano , 1 fanciulli Porro che I’ aveano tra-
scritta, la davano al padse, di nascosto del
maestro, affinché la facesse stampare in altro
stato. E cosi fu : ma infine se ne permise la
stampa anche a Milano, a condizione che non
sarebbe mppresentata. — Tramezzo a queste
due pubblicazioni Silvio dette mano a un’al-
tra grande impresa, che sino a’ nostri giorni,
per la servitu in che Italia & caduta ognor
pitl, non A trovato critico che abbia osato
meritamente apprezzarla. Questa impresa ¢ il
giornale che ebbe titolo di Conciliatore. Ma
per formare un giusto criterio sull’entita sua,
il meno che otcorra & leggere il giornale
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istesso ; bisogna penetrare cio che “fu la so-
cieta che lo componeva. Tutti i soci univansi
tre volte la settimana in casa Porro, — se-
cretario Silvio d’ una impresa che principal-
mente avea avuto nascita per suggerimento ed
impulso suo. Ora essi sapeano a un dipresso
cio che il governo avrebbe loro permesso o
no, salve altre restrizioni ad aggiugnere in
atto pratico ; quindi, altra era I’opera del
Conciliatore nel giornale, altra fuori del gior-
nale ; altra I’ opera scritta, altra I’ opera par-
lata. La societa del Conciliatore educo o pre-
paré almeno una nova generazione d’autori,
e questa educazione o preparazione non fu
scritta, — la creava il circolo : laonde non
puo trasmettersi intera che da chi vissevi fra-
mezzo , ed & la pit importante e caratteristi-
ca, perché la meno inceppata. Un’altra parte
era scritta fuori-del giornale, in due libri d’
Hermes Visconti, il j)rimo‘del romantismo,
il secondo dello stile ; in uno di Berchet , nelle
veglie con lo zio canonico ; in un’ altro di
Manzoni sulla poetica del dramma, capo la-
voro che non a pari.

Inoltre, quantunque i conciliatoristi pre-
sumessero sapere ci0 che dal governo sarebbe
loro permesso , — oh come spesso s’inganna-
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vano a partito! Basti dire che ad un impiegato
del tribunal d’appello fu imposto dal presi-
dente di cessar di scrivere in quel giornale ,
sotto pena di deporlo dall’ufficio suo. Un
altro egregio fu chiamato piu volte alla poli-
zia, e gli fu detto dal sig. Villata che, se negli
articoli ch’ei presentava alla sua censura (i
quali erano sempre fedelmente o rifiutati o
mutilati ), non cambiava tenore, la polizia lo
avrebbe invitato ad abbandonar Lombardia.
E I’autore incriminato rispondea : « Qual
« reita dunque ¢ la mia? V’a una polizia che
« ¢ iniziata alla scienza del governo; ella sola
«ed i suai revisori conoscono i limiti non
« oltrepassabili; noi profani presentiamo a
« voi, come nostri tutori, cio che ciecamente
« ci esce dalla penna, la quale non puo av-
« velenarealcuno, perché voi, cerusici morali,
« amputate senza misericordia ogni cosa che
« vi paja infetta. Voi siete il purgatorio de’
« nostri articoli ; e quando escono di qua,
« sono come angioli di Paradiso : il saper cié
«mi confida quando io scrivo, e invece di
« scervellarmi a farneticare cio che torrete o
« lascerete, sviscero, come so, il mio sog-
« getto, sicuro che se qualche cosa vi spiace,
« bonta non vi manca per farla sparire. — »
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Malgrado questa ragionevele protesta, si

replicarono le minacce piu volte, e si scarni-
fico tanto tanto, che gli autori per dispera-
zione , non avendo pil con che riempire i
loro numeri, si dimisero. Altra prova che il
Conciliatore non compariva agli occhi del
pubblico siccom’ era pensato nel gabinetto, e
che non bisogna inquirerne lo spirito nella
parte palese e stampata, ma nella parte tra-
dizionale. Insomma chi lo sterdea faceva un
giornale politico-letterario ; chi lo rivedea,
cancellava tutta la prima parte, e mutilava
assai la seconda. Del resto, cio che fosse la
duplice professione di fededi questo giornale
io I'0 detto con qualche sviluppo nel ragio-
namento critico che 6 inserito nelle mie .4d-
dizioni. Ivi tocco anche di Francesca e d’ Eu-
femio., ma solo fuggevolmente perché il Tea-
tro di Silvio esige un esame tutto particolare,
esame che congiunto a quello dell’altra sua
poesia si epica che lirica, si edita che inedi-
ta, puo solo far conoscere tutto I'autore.
Nel Teatro e nelle altre opere, ne’ detti e
negli atti, Silvio & sempre dominato da questi
sentimenti , — amore di famiglia , — amore
di patria, — amore d’umanitd. Come nac-
quero in lui lo vedemmo investigando ad uno
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ad uno i semi dell’infanzia, i quali abbiamo
detto che un giorno avrebbero fruttificato :
nacquero tra vagiti e giochi da fanciullo, —
divennero religione della sua vita privata e
pubblica. Queste diverse carita gli vengono
da unasola che ¢ piu alta di tutte, e tutte di
novo si riconducono a quella sola. Queste ca-
ritd, IN~-possENTI, ecco la smania del captivo
allo Spielberg; queste carita , rossextr, ecco
la grande inspirazione del poeta libero.

Ritemperare il carattere nazionale negli alti
cardini metafisici ed estetici, & mezzo che a
parere del defunto Breme, — di Silvio, erede
del suo alto core e del suo alto ingegno, —
dell’autore del Cor-mentalismo ed altri che
non oso profferire, non solo & buono, — &
indispensabile. Ci sta nel capo che Italia sara
schiava finché sara ignorante e sol-ipsa, e che
sara ignorante e sol-ipsa finché la sua filoso-
fia sara materiale : questi destini che profeto
a Italia, li profeto al mondo. Ogni altra via &
di violenza, e non dura : violenza sia pure
nelle mani de’ buoni, per impiantare il sene,
non dura ; sia nelle mani de’ cattivi, per FiNe
orrosto, non dura. Come potrassi mai im-
perre un’ altra forma di governo all’ Austria
(per es.)s’ ella non sente che le manchi eser-
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cizio d’alcun diritto , se non & offesa nella sua
dignita , se la mansuetudine d’un pastore che
la guida ogni giorno a pascere, poi a sera la
riconduce nel pecorile, & da lei benedetta
qual sollecitudine paterna? Tutto dipende dal
diapason a cui si concorda. Finché non can-
giate il didpason, finché non formate un’altra
OPINIONE, se in Austria vorrete altro che cio
che ¢, sara delirio (delirio, come Silvio lo a
detto , — stando le cose come stanno, —d’un
altro popolo e d’ un’ altra eta ) ; sara violenza,
e non durera.

Ma la nobile tribuna da cui potea predi-
carsi il cangiamento o’ orivioNE si chiuse :

« Ce fut un jour bien cruel pour cette bril-
« lante école de Milan, que celui oa, con-
« damnée a se dissoudre , elle vit chacun de
« ses membres retourner tristement a ses soli-
« taires études. Au milieu de ce monde tout
« littéraire qu’elle s’était créé, elle avait puse
« regarder un moment comme une jeune et
« libre Ttalie , .2 c6té de 1'autre vieillissante et
« conquise.

« Les citoyens de cette patrie imaginaire
« n'eurent pas long-temps 4 s’entretenir de
« tant d’espérances évanouies. Le contre-coup
« de'la révolution de Naples avait ébranlé la
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« Lombardie ; des arrestations eurent lieu.
« Les proclamations de I'Autriche contre les
« associations secrétes n’étaient pas un aver-
« tissement pour ceux qui faisaient partie de
« ces sociétés, mais une menace dont I'effet
« ne se fit pas attendre ; de nouvelles arresta-
« tions furent faites, et cette fois encore,
« dans les rangs du Conciliateur. »

Oh come mori a tempo Lodovico Breme !
quanti dolori gli erano riservati! Silvio s’era
trasportato a Torino per assistere il mori-
bondo amico : vi si trattenne circa un mese,
“e Lodovico ebbe alcuni di di miglioramento.
In uno di questi che parea dover essere meno
fittizio, anzi offerire qualche stabilita, Silvio

: torno a Milano : di la a poco, — il giorno
15 agosto — Lodovico non era piu! Il 2 set-
tembre, Silvio parti di Pavia sul vascello a
vapore, e ando a Venezia : I’ occasione di
questo viaggio ¢ narrata nelle Addizioni. Ri-
torna in Milano, va a casa mia, gli dicono :
Piero & arrestato. Egli avea promesso al
conte Porro di curare alcune sue bisogne di
famiglia alla campagna di Balbianino, sul lago
di Como ; vi si rende tranquillamente, tran-
quillamente ritorna in Milano, alcuno gli
dice all’orecchio : La polizia vi cerca. Ri-
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spose : Sa dove 5td? vo ad aspettarla: andod
en’era aspettato. Furono prese carte, poemi,
tragedie, romanzi, corrispondenze, con pre-
ghiera di seguire i perquisitori a Santa Mar-
gherita : ei vi ando di pié libero, — non ne
usci piu. Volgeva il giorno 13 ottobre 1820.

« Mais avant de le frapper, et comme pour
« I'aider a supporter son infortune, la Provi-
« dence lui gardait un ami. Il y avait alors
« dans I'établissement typographique de Ni-
« colo Bettoni un jeune hémme de Forli , né
«avec la double inspiration de la poésie et
«de la musique : c’était Piero Maroncelli.
« Y’avoue que je ne puis me défendre d’une
« vive émotion, en écrivant ici pour la pre-
« miére fois le nom de celui qui a tant souf-
« fert a coté de Silvio Pellico : c’est a lui que
~ « je dois la plupart des faits que je raconte
« dans cette notice. Il était arrivé a la fin de
«son pathétique récit, sans m’avoir dit un
« mot de lui-méme, sans m’avoir appris ou et
« comment était née cette fraternité de leurs
« dmes , si religieusement continuée dans les
« tortures de la prison ; et lorsque je le lui
« fis remarquer, il y eut dans ses yeux étonnés
« quelque chose qui semblait me dire avec une
« douceur infinie , qu’en me parlant de son
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« ami il croyait avoir tout dit sur lui-méme.

« Ils se rencontrérent, pour la premiére
« fois, chez cette célebre Marchionni, au
« nom de laquelle se rattache la premiére
« gloire poétique de Silvio. Une vive discus-
« sion sur un systéme de musique les rappro-
« cha 'un de I'autre, et leur amitié com-
« menca presque par une querelle, mais une
« de ces nobles querelles d’art o deux dmes
«se laissent voir jusqu’au fond. Lorsque
« Piero Maroncelli se leva pour sortir, Silvio
« le suivit; ils cheminérent quelque temps
« ensemble, et avant de se quitter ils s’étaient
« déja promis une inaltérable amitié. Il sem-
« blait que, pressentant leur commune dis-
« gréce, ils éprouvassent le besoin de s’assurer
«T'un de Pautre pour les mauvais jours qui
« allaient suivre : ils se hitaient de s’aimer,
« afin de se trouver préts a souffrir ensemble
« quand I'heure serait venue.

« Piero Maroncelli fut arrété le 7 octobre,
« six jours avant son ami. »

A questo punto comincia il libro di Silvio;
cedo a lui la narrazione. ‘



LE PRIGIONL

SaxTA MarcrEeITA in antico fu chiostro di
monache nel centro della citta di Milano, fra
il teatro della Scala e la piazza de’ Mercanti.
Abolite le monache, ivi risiede ora la direzione
generale di polizia , ia quale riunisce nel me-
desimo locale una lunga serie di carceri di -
diverse categorie : carceri per gl’ imputati di
“trasgressione o di colpa; carceri per le impu-
tate irregolarmente di meretricio ; carceri per
gl’ indiziati o anche solo sospetti di taccia poli-
tica. Per quest’ ultima categoria nel 1820, non
essendo sufficienti quelle che gia esistevano,
se ne costruirono di nuove a pian terreno;
— umide, per cui la piu parte de’ prigionieri
di stato perdevano i capelli ; — buje, per cui
ivi sisoffrirono pericolose oftalmie ; — sinistre,
fetide, tormentanti, per cui ricevettero il
doppio battesimo di bolge dantesche e di
cloache , —e la pessima di tutte, ove giaceva
il conte F edengo Confaloruen , fa detta

cloaca massima.
Questi nomi formano parte del gergo che i
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prigionieri di stato crearono tra loro, onde
evitare, allorch¢ conversavano, il pericolo
d’ ascoltatori inportuni.

In un libro che a per titolo.—Le Prigioni,
— ein una circostanza in cui si costruirono
prigioni apposite , — prigioni di stato ,—non
¢ forse del tutto inutile il descrivere com’ erano
materialmente fatte; in che differivano dalle
precedenti; e indi instituir paragone tra la
gelosia di stato de’ secoli barbari, e la gelosia
di stato de’ secoli umani. E si vedra come la
faee del progresso , caduta nelle mani de’ cat-
tivi 3 dovato illuminare trovati cattivi : fatalita
a cui & soggetta ogni piu santa e piu buona
cosa quaggit, daccheé I’ uomo che puo o no-
bilitar eutto o profanar tutto, ne fa strumento
a suoi fini.

Le piu famigerate prigioni della repubblica
di Venezia, i pozzi o i piombi o le bujose de’
ponti de’ Sospiri, sono conosciute da ogni
viaggiatore ,— e moi le abbiamo abitate quasi
tutte! Sempre cosi : all’ interno una porta,
—- all’ esterno una contro-porta; talora di
doppie tavole di quercia, talora di doppie
lastre di ferro. In pit d’ una, il buco ‘¢he
metteva nell’ ambiente si sara elevato da terra

appena tre piedi, talché per entrare bisogwava

.
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curvarsi affatto della persona. Pareti di ma-
cigni, ograno de’ quali avra avuto tre o quat-
tro piedi quadrati : quindi i muri intorno e
al di faori, aveano questa profondita. Non
ne’ soli pozzi (ove non siamo stati) , ma anche
nelle altre prigioni, siccome le descrivo, la
circuente laguna veniva a far compagnia al
captiws, penetrando o surgendo da tutte
partt. — Ivi, ogni sozzura d’insetti!!!

La fimestra che si protendeva per il lungo-
lenge marmo che 0 detto, aveva tre e quattro
file di grossissime sharre incrociate : eppure
attraverso ad esse .il recluso vedeva il cielo,
vedeva il sole ; e (non sotto a s¢, ma lungi da
s¢) vedeva e case e piazze e uomini e altre
cose,-— o vive 0 almeno moventisi. Retro,
la porta, I'immobile, la taciturna porta era
pur la sola che sembrava proteggere al captivo
una reliquia d’indipendenza. — « Posso far
« quel che voglio ; — ridero, piangerd se vo-
« glio ; benedir6 , malediro, il mio pensiero
« restera mio, né sara preda d’ un delatore che
« vada ad accusarmi di fellonia; — infine
« posso correre contro o le sbarre o il ma-
« cigno o la porta, e spezzarmi il cranio; e
« allora, addio processo , addio tortura fisica
« e morale, non sono ancora captivo del tutto,
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« SONO una potenza in lotta, e questa lotta sta
« in me il vincerla oillasciar ch’ella mivinca. »

Tali erano le prigioni dell’antica gelosia di
stato. Vediamo quali a saputo costruirle la
nuova. Finestra sharrata, come nelle prece-
denti ; ma dopo le sharre, non aria libera !
non vista e di cielo e di sole e d’ uomini e di
cose ! — ma un infausto cassone di legpg che
chiudeva ermeticamente i due lati e tutto il
dinnanzi, né lasciava altra apertura che al di
sopra, onde scendeva poca e falsa luce, ed
aria peggiore. La porta, non era piu I'im-
mobile, la taciturna porta che pur sembrava
proteggere un’ ultima reliquia d’indipendenza
al captivo, — era un telajo di legno, tutto
‘fornito di cristalli, e noi eravamo la entro
come diamanti legati-a-giorno. Al di la de’
cristalli una persiana, e sulla persiana appog- -
giavasi il naso di un gendarme onde spiare
tutto che si faceva.

Cosi la costruzione delle nuove prigioni dn
stato, nel locale di Santa Margherita in Mi-
lano, I’anno 1821, regnante Francesco I°
imperator d’ Austria.



ALLE MIE PRIGIONI

DI SILVIO PELLICO

ADDIZIONI

DI

PIERO MARONCELLI.

CAPO VIIL
PAGINA 26, LINEA PENULTIMA.

Un nuovo maestro che fosse eguali nell’ amarli.

E ~ox son io testimonio delle lacrime che tante
volte hai versate per que’ cari fanciulli e pel loro
genitore? E non son io testimonio che nella tua
terribile malattia , giunto a prossimita di morte , tu
sospiravi ad essi, tu pregavi per essi? E appena
risanato avevi ancora sul labbro il loro nome, e
quando, due anni dopo, i condannati Milanesi
vennero sullo Spielberg , il primo desiderio che ti
struggeva era sapere quali di tua famiglia vivessero,
e tua famiglia erano padre, madre, fratelli , so~
relle, il conte Porro, e i due cari bambini Mimino e
I
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Giulio! Questi ultimi, tu sai, come erano divenuti
cari anche a me! li conobbi solo alcuni mesi prima
del nostro arresto, e m’avevano gii posto tanto
amore! Caro Mimino, caro Giulio, mi vedeste si
poco che forse non serbate piit memoria del con-
captivo del vostro Silvio ; —eravate nell’ eta in cui
le immagini delle cose , ed i sentimenti che in noi
ridestano , si cancellano facilmente, per il rapido
succedersi degli uni e delle altre ; e 1’ anima no-
vella ha troppo a fare per attendere alla non fug-
gevole comprensione di tutte. i

To ricordo invece che ad ogni mio venire nella
¢asa vostra per trovar Silvio , scappavate cheti cheti
nel giardino o nella stufa , e accostando insieme
uno o due gambi d’erba ed un fiorellino, chiede-
vate alla vecchia Angiola un filo di seta per legarli;
poi venivate nel padiglione ove eravamo, tenendo
celato dietro del dorso il gentile dono ; indi, giun-
timi a lato , me lo porgevate ; « — A lei , questo per
58, e questo per la persona che piii ama. —» Ora
siete uomini , e sono certo non riderete di questa
infantile rimembranza. — Né il vostro egregio pre-
cettore v'esca mai della mente : egli & sposato una
causa santa, e non le & stato adultero anche in
mezzo a piu lunghi, a Ppitt atroci martiri. E il
pitt bel testamento morale che Silvio , il vostro se-
condo padre , potesse legare a suoi figlivoli d’ ado-
zione : — & Esempio!
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CAPO X.

Melchiorre Gioja.

Melchiorre Gioja, il pii robusto pensatore che
l¢ scienze economiche s’ abbiano avuto a questi
giorni in Italia, e forse fuori ; — ed oltre cid , uomo
@’ erudizione enciclopedica. Le Tavole statistiche,
il trattato del Merito e delle Ricompense, il colos~
sale Prospetto di tutte le Scienze economiche , una
Logica per § giovinetti, un Galateo , una Filosofia

‘della Statistica, e forse venti altre opere o pid ,
sono un monumento non perituro ch’ egli ha in-
nalzato alla gloria d’ Italia e di se.

Una gentile giovinetta , Bianca Milesi , prodigd .
cure veramente filiali al venerabile vecchio, per
tutta la sua prigionia ; ed egli, riconoscente, compi
in carcere il trattato dell Ingiuria, e lo pubblicd
appena uscito, con dedica all’ egregia fanciulla che
aveva potentemente contribuito alla sualiberazione.
Gioja era della societd del Conciliatore. Fu in cat-
tivith nove mesi : — mori nel gennajo del 1829.

CAPO XII.
PAGINA f0 , LINEA Q.
Maddalena.
Maddalena, chi sei tu? ti conesco io? bem mi
pare che si. La sola buona fra tutte I aléve. 1o pure
ho udito i Wi canti e l¢ tue litanie, od aveva’

-
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sempre ignorato il tuo nome. Fuori del corridojo
in cui si trovava Silvio, al di 1a del voltone , pre-
priamente a un de’ fianchi del cortile delle inferme,
erano la mia camera al numero undici, e quella
di Maddalena al numero nove ; e due volte la set-
timana si dava permesso a tutte le abitatriai del
nove , d’uscire nel corridojo a prender aria per
quindici o venti minuti. Questo corridojo essendo
meno esposto agli altrui sguardi che quello di Sil-
vio, il secondino non era obbligato a custodia tanto
rigida , e !’ innominata cantatrice delle litanie una
volta s’ accostd alla mia. finestra e chetamente mi
disse : — « Buona sera. » — Jo leggeva : alzo gli
occhi, e veggo una giovine che mi parve bella, e
che mostrava attendere risposta al pietoso saluto.
Aveva il capo inclinato sopra una spalla, pallidetta,
occhi espressivi, melanconici... risposi'con un do-
lore che mi faceva piacere— «Oh buona sera ! » —
e il tuono della mia voce volle dirle , e son certo le
disse: — « E come, gentile creatura, fosti inspirata
di venirmi a far dono della tua vista? la vista della
donna! della donna bella, compassionante! » —
Ella disse : — « Chi siete? — Povero giovine!

— Son qui per cosa politica.

— Carboneria?

— Si.
" Oh Dio! —

E sospird profondamente quasi volesse predirmi
tutta I’ Iliade di mali che susseguirono.
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— Avete bisogno di qualche servigio? ho piu
liberta di voi; — mi capite & vero?

— Oh si, capisco, e vorrei pregare....

— Dite, dite pure, fard con piacere , se posso. »

Era li li per pronunciare la parola : « Portami
una matita. » — Mi ritenni. Non dird che mi pa-
resse indiscretezza la mia, non dird che diffidassi
di quella simpatica faccia , ma stimai imprudenza
esporre forse lei e me ed altri. Non aveva risposta
da Silvio, il vecchio non compariva piti, e mal-
grado che io nulla sapessi dell’ accaduto all’uno e
all’ altro, sospettai qualche malanno, € volli evitare
la possibilita che cid si ripetesse. Voltai discorso.

— Ebbene, volevate chiedermi qualche cgsa;
diffidate , o mi credete cosi da nulla?...

— Pdveri_na , N0, no , sull’ onor mio !

A si dolce rimprovero sentii tanto rimorso di aver
destato in lei que’ dubbii, che mi eredetti in ob-
bligo di farne riparazione ; e sporgendo dalle sharre
la destra , gliela offersi, ed ella strinsela, e mi sentii
meglio.

— Voi cantate spesso , diss’ ella , e le canzoni
che dite.mi pajono si belle! — quanto le imparerei
volontieri !

— Hanno due gran pecche, io dissi : sono troppo
lunghe e troppo serie. Per me stan bene, perché
4 bisogno di abituarmi a lungo dolore : non uscird
piu.

— Piu, davvero?
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- Dentro, dentro , — gridd uno de’ secondini; .
ed ella conoscendo la brutalitd a cui talora s’ab-
bandonavano , quando nen vedevano obbedienza
pronta , non ebbe spazio che di darmi appena uno
sguardo; fu tutto di tristezza e di pensiero. )

Non potrei dire quanto quella apparizione fem—
minina mi fece bene e male ad un tempo. Mi ven-
nero alla mente mia madre, le mie sorelle, e
quante altre egregie donne avea conosciute, e pre-
Sentiva di staccarmi da loro per sempre. Stetti. in
queste immaginazioni due ore (erano le otto),
quando sentii una voce chiamare.

— Numero undici !

Ngn rispondo; e si ripete :

— Undici! undici!

—- Chi mi chiama? .

— Sono la donna del nove, che augura la buona
notte all’ undici.

— Vela ritorno di cuore, buona donmna del nove.
1ddio vi benedica.

— Oh! ci benedica tutti!

Non la vidi pit, perché quel temue favore di
prender aria per quindici o venti minuti , costava -
cinque soldi per volta : forse la poverina non potea
pagarli, ma da quella sera in poi, alle otto, ella
chiamava costantemente £ undici per augurargli
salute’, pazienza e buon sonno.
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" CAPO XVI.

PINE DEL CAPO.

Impareggiabile amico! in quella momentanea
apparizione la tua mente vide in me molte qualita
che la tua benevolenza magnificava in mio vantag-
gio; vide tutte le angosce che provava questo
cuore, non per me ; — oh no per me! — ma per
te, pe’ miei congiunti e pe’ tuoi | né potesti aver pace,
che dopo aver pregato su me e sulla mia casa
quella divina assistenza che tu pregavi sulla tua.
Impareggiabile amico ! Non vedesti tu i preghi che -
il mio- cuore innalzava per te, e per tutti i tuoi
cari? e la mia inconsolabile smania d’ essere ineffi-
cace a procurarti liberta? e ben pil, d’essere in-
volontariamente causa della tua detenzione? Ah tu
sai tutto cid, perché tutto ¢id ho deposto mille
volte nel tuo seno, e quando coabitammo insieme
a Venezia, e qﬁando insieme coabitammo alle
Spielberg, e nel di che fummo liberati, ed in
quello che ci separammo. Ebbene consenti d’udirlo
anch’ oggi , e pubblicamente , su queste carte che tu
ai rendute semplici e vere come il Vangelo. Questa
mia protesta sti bene qui, perché la religione del
mio cuore verso il tuo, ¢ anche semplice e vera
come il Vangelo.
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CAPO XVII.

paGINa 54.

ECCIDIO DI PRINA;
UOMINI DEL CONCILIATORE §

COR-MENTALISMO.

Il conte Luigi Porro Lambertenghi di Como ,
signore di nobilissimi sensi, passionatamente amico
del suo paese, lontano da ogni ambizione, e pronto
sempre a tutto sacrificare per la causa della sua
patria , e sua patria non era Lombardia — era Ita-
lia. — Ne’giorni da operare, egli era uomo a
mostrarsi e dire apertamente. — « Opero anch’io
— chi'vuol operare con me 2 » — e tutta Lombardia
avrebbe operato col conte Porro alla testa , —
tanta era 1’opinione di probiti e di disinteresse
ch’ egli unanimamente godea!

Il primo fatto che mi si presenta alla mente, &
ottenuta troppa storica celebrita , perché io non sia

- glustificato , se per restituire la fama d’ onorate
persone , mi dilungo pit che non conviene all’ or-
dinario corso di queste note.

Eugenio Beauharnaisera a Mantova ed attendeva
che il senato Milanese lo proclamasse re. Erano
ragioni pro, ragioni contro ; e certamente quest’
ultime potevano essere un fatale errore per la causa
Ttaliana (come lo fu); ma, anziché muovere da anti-
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nazionalismo, cioé da volonta d’ evocare i Tedeschi,
veniva da lassitudine che si aveva d’ogni nome
straniero. La nobilta Milanese percid credette di
poter creare un governo indipendente , che a guisa
della generosa lega Lombarda antica di cui fu glo~
riosissimo capitano-institutore il pontefice Ales-
sandro IIT, fosse poi nucleo e antemurale a tutta
la Italica libertd. Pensiero sublime , ma che le armi
Aaustriache avrebbero soffocato in culla; — e non
mancarono di soffocarlo!!!

Intanto il conte Ghisljeri , consigliere aulico di
Francesco I, era venuto a Milano, e si teneva
celato presso una illustre famiglia , bene affetta agli
Austriaci. Cola ei vedeva gli antichi fedeloni del-
lalta casa, e cola fu statuito il massacro di Prina ,
nel giorno in cui il senalo , ripulsando il principe
Eugenio , avrebbe nominato sovrano sé stesso. I
congiurati (tutti riechi proprietarii Lombardi), per
ottenere I’intento , assansero di chiamare i conta~
dini delle rispettive loro campagne , i quali sareb-
bero entrati in cittd , senz’ armi, e per varie porte ,
come se fossero venuti al mercato, — e poscia
nel palazzo NN.... si sarebbero muniti di bastoni,
sassi, e anche di qualch’arme. Quando il senato
sarebbe stato unito, questa ciurma irromperebbe e
chiederebbe a grandi urla il ministro Prina , onde
consacrarlo alla universale vendetta , come autore
o consigliere della troppa gravezza delle gabelle.

Lo scopo de’ congiurati era di ecpitare una som-
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mossa popolare, per impedire I’impaurito senato
& andare a partito, perocché , quando non fosse
stato nominato Eugenio, quando il senato stesso
non si fosse creato Reggenza indipendente,, i fede-
loni dell’ alta casa avrebbero gridato Francesco! e
Ja conquista Lombarda sarebbe stata (se non pia
facile), almeno pitt pronta.

Questa scelleratezza dovea manifestarsi alla luce
del giorno pe’suei effetti, ma chi I’avea macchinata
adoperd ogni sforzo perché se ne ignorassero gli
autori : al bisogno se ne sarebbe versata I’ imputa-
zione su chi tenea la parte dell’indipendenza Ita-
liana. Calunnia atroce, poscia accreditat# con si
felice ipocrisia , che scrittori anche egregi 1 accol-
sero qual dimostrata veritd. I1 di venne, le mon-
tagne del Comasco, quelle che circondavano il lago
maggiore , le pianure della parte opposta , vomita-
" rono a torrenti i littorani e terrerieri loro, truci,
minacciosi , e forse chiedentisi ’un 1’altro, —
« Qual é il delitto che sivuol comperare da noi ? n—

L’appunto era nel palazzo NN.... ove avea in-
. cognita residenza il conte Ghislieri; e da lui stesso
ebbero il santo e la spinta.

La perversa genia correa rovinosamente le strade
e le piazze, finché giunse al senato ; Prina non
v’ era : insensata e dibaccante tornd allora a dila-
garsi per la cittd, finché giunse a San Fedele. La
era il palazzo di Prina, e ]1a fu preso. Un istante
-prima, persona amica corse a lui e gli disse : —



ALLE MIE PRIGIONI. 11
« Fuggite ; » — 1’ infelice rispose : — « 7 saria nen
Piemonteis! » — (non sarei Piemontese ).

11 popolo assassino smantelld la casa, si lancid
sulla cassa forte del ministro, — e i tesori di Creso,
che spremendo il sangue de’ poveri ei dovea avere
ammucchiati, consistevano in go franchi in danaro,
qualche nota di debito , e nissuna proprietd! —

Grecia e Roma ne’loro tempi pitt belli contano
anime grandi d’illibatezza egnale ma non mag-
giore!

Intanto i buoni vedevano e gemevano : soli il
conte Federigo Confalonieri e il conte Luigi Porro
morntarono a cavallo e gridavano : — « Che delirio
« vi prende? Cessate; ¢ infamia quella che assu-
« mete ; chi vi sfrena v’ inganna ; non vedete il lac-
« cio che v’¢ preparato ! ! Dovreste attendere a non
« eséere Francesi, a non essere Austriaci , ad esser
« VOI! Vedete 14, il vostro senato sta per farvi li-
« beri, indipendenti, std per decretare che il vostro
« danaro non esca piu d’ Italia, che il vostro sangue
« non sia piu sparso che per mantenere la sovra-
« nith vostra, e voi in momento cosi solenme , lor-
« date la povera Milano e tutto il nome Lombardo
« del delitto d’ assassinio.! Siete ubbriachi d’ira? .
« versatela contro i segni del dispotismo cessato,
« ed esponete generosamentc e con dignita le vostre
« vite ad impedire che un altro ne sopravvenga,
« — che sopravvenga lo straniero! » — Invano.
Confalonieri e Porro corsero al general Pino , pre-
gandolo di unire la poca forza' militare ed opporla
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a quel popolo maniaco , per contenerlo, non per
offenderlo, Pino temeva compromettere il credito
dello sperato governo, temea che un primo atto
di vigore potesse parer violenza, e volea blandire
quel popolo, il cui assenso egli stimava troppo
necessario in tal frangente, affinché la Reggenza
Milanese fosse debitaments riconosciuta sovrana.

Ei risparmi quindi la forza militare , e montato
a cavallo si spargeva con dolci parole tra la molti-
_ tudine : il che » presso chi era ignaro della difficilis-
sima parte ch’ ei sosteneva, valse a quell’onesto
la taccia di connivente. I tre cavalieri non riu-
scendo a ridurre a pace quell’ idra inammansabile,
per ultimo espediente ricorsero al parroco di San
Fedele, pregandolo perché uscisse processional-
mente col Santissimo. La presenza venerabile d’un
sacerdote che porta levata in alto ostia di pace
avrebbe operato su quella ondante rabbia come la
présenza d’Israello sulle acque del mar Rosso : il
popolo, dividendosi come in due muraglie, sa-
rebbe rimasto immobile, e sotto 1’ala di Dio il
ministro del cielo e quello della terra sarebbero
passati incolumi. Ma il parroco fu di poco animo,
non senti la sua missione, e si rifiutd. L’ eccidio di
Prina fu consumato.

V’ a chi presume che Pino volea essere chiamato
re d’Ttalia : non & difficile che taluno lo abbia
voluto, e che Pino stesso lo abbia sperato. Certo,
il vecchio vice-presidente Melzi, quella veneranda
reliquia della republica Cisalpina , il Washington
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Italiano , allorché la nomina Regale fu recata a
lui, mostrd le grucce su cui appoggiava I’ infermo
suo corpo, e disse quelle belle parole :—« Un presi-
« dente non cangia il suo titolo con un altro: voi
« avete bisogno di re giovine che vi conduca a
« combattere , — eleggete Pino. — »

V’a pure chi presume che Eugenio avesse per-
sonalmente offeso il conte Federigo Confalonieri :
non v’ & di vero se non che Eugenio avea voluto
innalzare pit volte Confalonieri a cariche eminenti,
€ non v’ ¢ di vero se non che Confalonieri rifiutd
sempre.

Sul conte Porro non sono presunzioni#® e-cias-
cuno , — anche nemici, — gli consentono con-
dotta immacolata nel fatto di Prina. Consentirla a
lui ¢ consentirla agli altri due, perocché Porro fu
prima ed era allora intimamente legato con Pino
¢ Confalonieri. Segui poscia ad esserlo con quest’
ultimo in ogni sua cosa privata e pubblica : non
cosi col general Pino, perche si ritrasse al tutto in
una campagna , ove affranto pit da calunnie che
da infermita , chiuse una vita onorata e cara.

Ma due fatti rendono piti bello ogni testimonio
di giustizia tribuito all’intemerato nome di Fe-
derigo Confalonieri. Uno; la contessa Calderara ,
compatriota ed intima dell’ estinto Prina , la quale
innanzi non erasi avvicinata mai a Federigo,
desiderd poscia legarsi in nobile amicizia con lui,
riconoscendo quanto egli avea,adopel‘ato per la
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salute di quell’ illustre sventurato. Il fratello di lei,
" inquilino in casa Porro, settimanalmente sedeva
ivi a convito col recente generoso amico della
sorella e suo. Altro fatto ¢ una apologia di sé che
lo stesso Confalonieri pubblicé a stampa, e dove
era si patente che il popolo assassino fu spinto da
quella mano che inalberd la prima le insegne dell’
alta casa in Milano , che questa , appena divenuta
occupatrice delle province Italiane , a cui le piace
‘dar nome di regno Lombardo-Veneto, comands al
conte Confalonieri di espatriare per alcuni mesi,
in espiazione dell’ altero scritto. Del resto, —
giustizi®a tutti : non & nuovo incontrare nella sto-
. ria ministri imprudenti che spingono lo zelo finoa
commettere colpe le piu atroci, le quali da loro
padroni né furono sapute prima, né approvate poi.

Io credo fermamente casa d’Austria innocente
del delitto di Prina, con che Ghislieri per una sua
sete omicida , inaugurava gl’incunrabuli dell’Anti-
Italiano regno Lombardo-Veneto.

La credo innocente , perché in generale , scelle-
ratezze gratuite e individuali si commettond da .
odii o da egoismi individuali ,—non da governi ; ¢
Prina non avea promosso Yira di casa d’Austria;
laddove Ghislieri , adulato dal suo egoismo, sperd
cavar premio dalla prodizione.

La credo innocente, pereché non premié Ghislieri
di questo né di consimile misfatto-

Ghislieri ebbe mano principale nel processo per



ALLE MIE PRIGIONL 15

cui furono condannati il celebre medico Rasori ,il
generale Demeester, i colonnelli Gasparinetti, Mo~ .
retti, Ullini ed altri: Casa d’ Austria alla fine di
questa secreta inquisizione disgrazid Ghislieri ; ed
egli, abbandonato da chi credeva avere servito, pre-
cipitd da quell’ atmosfera di cortigianismo che per-
sino abbacina il senso morale dell’ onesto e del
disonesto ; ed. allorché risensando vide il male
commesso, parvegli esserne ricoperto dal capo alle
piante, quasi da satanico mantello che inchiodato-
glisi sulle spalle non potesse pin deporre. Si squar-
cid le vesti secolaii , come per ispogliarsene , — e
indarno ; — vesti I’ abito di San Francesco , come
per occultarlo , — e indarno; ei vedeva sempre in-
tricata in esso tutta la persona. Tra siffatti deli-
ranti rimorsi , da indi a pochi mesi, spird.

Noi che non abbiamo odio contre-alcuno, e siamo
in guerra cok male , non sizmo in guerra co’ peni-
tenti : il cilicio del pentimento é candido quanto
la stola dell’ innocenza , e I’uno e Paltra si mari-
tano verginalmente in Dio. Questi conceda la pace
all’ anima di quell’ infehice !

O nominato un parroco di San-Fedele, e o
detto che fu di poco amimo. Per evitare equivoco
aggiungo che il vero rispettabile parreeco di San
Fedele era da pi¢t anni apopletico , e veniva sosti-
tuito da un cdllega che forse mella cura sua sarebbe
state: un Leon di Giuda, e 1i, dovendo remnder
conto ad altri, dubitd, tremd, s’ insassi come
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Niobe. Io vidi I’egregio parroco apopletico ed
ottuagenario , quattro anni dopo I’ accaduto, e mi
stringeva la mano e piangeva: dicendomi : — «S'io
« fossi stato nel mio seggio parrocchiale, e il conte
« Porro e il conte Confalonieri , antiche mie peco-
« relle, fossero venute a domandarmi di salvar
« Prina , presentandomi col Santissimo, — oh
« certo non mi sarei fatto aspettare ! oh 1’avrei ben
« fatto senza che me 1’ avessero chiesto! »

II.

11 senato avversando Francesi e paventando Au-~
striaci , si disciolse , e una reggenra fu nominata.
Non una reggenza che rappresentasse il regno Ita-
lico , siccome lo compose Napoleone , ma una reg-
genza solamente Lombarda. Primo atto di essa fu
la scelta di tre commissarii per essere spediti all’
estero. Commissarii furono il conte Federigo Con~
falonieri , il conte Luigi Porro, il baron Trecchi.
Confalonieri andé a Parigi, ove allora era con~
gresso ; Trecchi a Genova presso lord Bentink ;
Porro al campo Austriaco al di 1a del Ticino,
presso il general Bellegarde. Lord Bentink accolse
bene il baron Trecchi e promise quel che potea
promettere , — nyhla a nome del suo governo,
tutto dal lato del suo buon volere. Il general Bel-
legarde non rispettando nel conte Porro il diritto
delle genti, la missione sacra d’ambasciatore, ris-
pose facendolo prigiondero , levando il campo, e
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mettendolo in moto sotto a’suoi occhi, per discen~
dere in Lombardia. Porro sfuggi alle mani del ne~
mico, e tornd alla reggenia recando le triste nuove.

Confalonieri si presentd in Parigi a FrancescoI,
che stupi come gli antichi suoi sudditi di Lom~
bardia , dopo vent’anni d’ occupazione Francese
potessero nudrire il ribelle pensiero di farsi indi-
pendenti. — « Andate, e dite loro che a diritti
« vecchi ne aggiungo nuovi; le mie armi, ora che
« parlo, gii dnno riconquistati,e sono doppiamente
« cosa mia. » — E nel vero, si vide abbattuta la
reggenza , e Bellegarde piantare un governo prov-
visorio, sotto il quale accadde la cospirazione di
Rasori e il processo che Ghislieri auspicoé. Ma non
furono trovati tra cospiratori il conte Porro e il
conte Confalonieri : cosi ¢; li incontreremo ancora;
ma sempre con faccia scoperta ; quando il giorno
d’un periglio ch’ essi nor provocarono li ha chia-
mati; quando ogni cittadino dee pensare che a
una patria , e che il non pensarlo ¢ delitto ; e sem~
pre usando i mezzi, a loro necessariamente offerti
dalle circostanze , non mai violentandoli.

ITL

Dopo quel guasto Italiano che si ¢ chiamato
Restaurazione, Porro andd a Napoli ; e conobbe dai
preparativi di Murat , — aperti e non aperti , —la
sua voglia di dilatarsi. Al suo ritorno visitd Pio
settimo , che lo abbraccid, prima ch’ei facesse
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mostra d’ inginocchiarsi ; e dimandatogli delle cose
di Napoli, Porro disse quali ei le scorgeva prepa-
rarsi. Pio settimo ripiglid : — « N& sono avverso
« all’ impresa di Morat, né ai mezzi secreti pei
« quali si- conduce : i carbonari dnno senso Ita-
« liano , ed ella ¢ Italiano, conte Porro, e lo
« sono anch’io! » — Chiunque a conosciuto Pio
" settimo sa che niuno fu pil insofferente del giogo

Austriaco, e che queste sue non erano vane frasi,
ma sentimenti che quel buon vecchio Romagnuolo
avea nel cuore. Il cardinale Spina, suo intimissimo,
professava eguali principii , e firché fu legato a
Bologna, salvo dalla richiesta Austriaca i carbonari
di cola. '

Non si puo dire altrettanto di tutti i cardinali
delle legazioni.

Ma I’impreésa di Murat andd fallita.

Iv.

11 conte Porro era tornato a Milano; il governo
provvisorio Austriaco era divenuto governo-senza
remissione; dunque non restava pii agli onesti
cittadini che attendere , ed intanto , attraverso ai
fremiti di quella falsa pace , proteggere nobilmente
ogni industria, ogni commercio, ogni coltura,
ogni arte. Ed ecco ancora uniti Confalonieri e
Porro , i quali dissero : = « Rieduchiamo il nostro
« paese , rieduchiamolo tutto da capo. » = E let~
tere , arti , scuole, manifatture , tutto fu chiamato
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a contribuire a questo nuovo piano d’educazione
Rulisna.

Si di¢ principio instituendo in casa Porro il ce-
lebre giornale del Conciliatore, di cui era secreta-
rio Silvio Pellico. Con questo mezzo intesero a dare
nuova direzione letteraria agli spiriti, o in altri
termini , a chiamare le lettere al puro e primigenio
loro scopo , ciog,

Condurre al vero per mezzo del bello.

Vollero abbattere i termini d’una critica gretta,
esclusiva, intollerante, meglio apprezzare le ric-
chezze di casa propria, profittar meglio delle al-
trui, incoraggiare scrittori che abbandonassero i
dogmi d’ una natura convenzionale e contraffatta,
per istudiare lei una e multiforme , ma pur sempre
vitale e schietta.

Cosi le tragedie ch’io chiamo Psicologiche di
Silvio Pellico ; le Istoriche di Alessandro Manzoni ;
gl’inni sublimi di questo ; le cantiche venturose e
tenere di quello; 1’ Ildegonda e I Crociati di
Grossi; I Promesst spost, infine quanto di pia
bello & prﬁdotto la patria letteratura dal 1819 in
qud, & anch’ oggi dovuto alla salutare ed illuminata
impulsione che fu data allora.

Poiché¢ adunque agli womini d’ una leueratura
smervata , garrula , vuota era susseguito Alfieri , il
quale a guisa di portentoso Sansone std unico con-
tro due secoli interi, e li stringe e li scrolla e li
atterra, schiacciando un popolo di profani Filistei ;
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~— poiché all’ immane rovina, due soli campa-
rono , scaldati alla sacra fiamma del Dio d’ Israello,
il canzonista delle Cristiane vittorie sui Turchi !, e
il prepotente personificatore de’simboli delle umane
origini *, il YICO de’ poeti, sublime, barbaro, igno-

! Vincenzo Filicaja, il pin sublime tra tatti i lirici Italiani
che siano comparsi in quattro cento anni, da Petrarca a
Manzoni. :

? Andreini, autore della maravigliosa tragedia I' /damo,
in cai prendono parte e cielo e terra e inferno. La imma-
ginazione gigante e gli ardimenti felici che offre la saa
scena, scena la quale, secondo la vera natura della poesia

- drammatica ( che vale poesia d’azione), non é raccontativa,

ma operante, innalzano Andreini alla sfera de’ pitt forti
inventori. Si rappresentd a Milano la sua tragedia, che fu
accolta con entusiasmo innenarrabile. Milton la villt ¢ fu
compreso da trasporti di dolcezzu e di spavento : e come &
vero che vuolsi ¢ un Dio e un grande poeta per creare un
altro poeta, Milton trovd tanto poeta ¢ tanto Iddio in An-
dreini, ¢h® valse a suscitare in lui un celeste incendio ; e
questo arse ed arse, fino a che nella sacra facina ebbe car-
dinato i fati della liberta degli angioli e degli nomini; a
quel modo che nell’ardente roveto di Mosé si cardinarono
i fati della liberta d'Israello.

Andreini, colla compagnia drammatica ch’ei dirigeva, fa
chiamato da Matia de’Medici alla corte di Francia, ove lo
attendevano onorificenze a que’tempi straordinarie. Un’
edizione dell’ 4damo con rami, veramente magnifica, fa
fatta a Milano, prima della partenza dell’ Andreini per
Parigi ( porta la data del 1617) : da indi in poi Andreini
andd in oblio, o se taluno lo disotterrd, fa per ischer-
nirlo. E vero che Andreini scrisse in tempi di cattivo stile;
ma una scoola di corretto stile dovea giungere fino a cal-
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rato come lui, inspiratore delle grandi immagim;-
zioni di Milton, come VICO delle profonde verith
¢he oggi invadono ogni scuola filosofica ; — poiche
d’ interne all’ Alfieriano colosso corse una ridente
e casta corona di multiformi fabri di squisito stile ;
— poiché non pochi tra questi intesero gia felice-
mente a fini morali , come Foscolo , Pindemonte ,
Parini ; — poiché altri con I’ ala di Shakespeare, di
Calderon e di Schillen: avea volato al di 1a della
prescritta ‘drammatica arena, che mal si dice
Aristotelica ' ; — era omai tempo che una nuova let-

pestare la sostanza di quel sublime concepimento? E facile
capire che prima di andare in possesso di duone parole ¢
buone cose, avendo per natarale progresso dello spirito
umano (che va lento, gradato, e non a salti ), dovato
passare pel regno delle sole buone parole, queste divennero
tiranne, e dichiararono ribelli le duone cose. Quindi, cid
che in un secolo di nullitd avvenne all’ Andreini era da
aspettarsi : ma del pari oggi & da aspettarsi che ginstizia ed
onore si rendano a quel massimo poeta d’immaginazioni e
di pensieri, pur confessando il suo lato debole. Io mi repu-
terd contento, se sard stato causa che i mei concittadini
rivendichino dalla morte dell’ oblio una gloria Italiana che
aumenteri il credito delle nostre lettere in patria e faori,
e specialmente presso gl’Inglesi, i quali debhono ad An-
dreini il Paradiso perdato. Non tacerd che il primo pensiero
poetico di Milton, fa di seguire dappresso il suo inspiratore
Andreini e fare com’esso una tragedia : ma dopo alcune
scene trasportd il suo pennello creatoresopra tela pia vasta,

* Carlo Gozzi, che esteri inno in onoranza., e Italiani a
schifo ; dico g’ Italiani del secolo delle nullit, e quindi del
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teratura sorgesse, nudrita di grandi pensieri e
grandi sentimenti, insegnante grandi veritd, e
spingente a grandi fatti.

Monti, quel fortunato patriarca del buen gusto ,
che non avea del suo che splendide e magnifiche
parole, era stupendo a vestire italicamente nna
letteratura ch’ ei non creava. Parld meditazioni inw
pamorate co’ pensieri del #erther di Gothe , parld
epopea con Omero e Virgilio, parld tragedie ed
inni con I’anima de’ migliori tragedi e lirici che lo
precessero. Quando parld solo, 1’opera sua mag-
giore , — miracolo di stile, — fu ad un tempo
una miseria , un furto (o una congerie di furti), e
un delitto. Italia intera sentiva necessit di lavarsi
dalla macchia della Basvilliana, come se Monti,
con quella, ’avesse compromessa in solido. E
I’ altra piaga deli’ imitare ci avea prostrati in una

régno delle sole buone parole. E inutile ricordare che i
seguaci del dramma ( largamente preso), tengono Carlo
Gozzi tra i pia valenti creatori del genere, e come vero
genio originale. Anch’ esso attende con Andreini la patria
ospitalita che gli ¢ negata, e sti a noi, esuli politici, strin-
gerci d’intorno a questi nostri illustri che dnno sofferto
P ostracismo letterario, e con essi attendere che I’ora suoni
in coi unione, libertd, e indipendenza, sieno retaggio che
Puomo d’ Italia lasci a figli suoi. Allora, poiché per legge
psicologica , una libertd non istd senza I’ altra, destineremo
in Campidoglio i piedestalli che dovranno sopportare leloro
statue, e il culto che ne seguiri, sard ginsto risarcimento
dell’ ingratitodine antica.
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abiezione wniversale , da cui non fummo rialzati
che allo spuntare della nuova aurora che ci appor-
tava il Conciliatore. Del resto, Monti.e gli uomini
del nuovo giornale erano i veri rappresentanti
d’Italia, in fasi morali molto differenti. . :

Ttalia-Serva ebbe Monti che si curvo trenta volte,
aon a trenta diverse opinioni, ma a trenta diversi
padroni; perocché I’ anima sua né era per liberta,
né per assolutismo, né per alcuna cosa in sé; era
anima’ feudale, cioé¢ devota a persone non a prin-
cipii. Ei non cantava per lo stato monarchico o
democratico , ma per Napoleone imperatore o per
Bonaparte console, e le due persone erano tutt’
wno per lui. Occorrendo , scambiava indifferente-
mente Napoleone con Washington, Bonaparte
console con Francesco I d’ Austria , Lafayette con
Pio sesto. Parecchi tra suoi poemi anno infatto
portato successivamente tutti questi nomi.

Uno schiavo é mezz’ uomo , dice Omero ; par-
rebbe che la condizione anti-libera in cui naoqu’ero
Monti e i suoi coetanei, non ponesse in lui che
mezz’ anima che lorendea capace di sentire il bello,
non di crearlo.

Famosa cra la sua bile contro quella ch’ei chia~
mava libidine di creare : al suo dire , bastava imi-
tare, o anche solo produrre di ruovo il gia prodotto.

Ma Italic-Serva avea pure qualch’ anima irre-
quieta che non potea durare la comune schiavitd :
questa fraziene che sosteneva un antagonismo a cui
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la patria nostra dovri un giorno la salute sua , era
la favilla del fuoco sacro, che impedi la morte
d’Tualia , e fu transizione fra servili e liberi. Questa
transizione fu rappresentata da Foscolo.

Certo Foscolo era civicamente liberissimo ; ma
io parto di liberta civica e artistica, del pari che
di servilit artistica e civica. Italia adunque volendo
farsi libera, ebbe gli uomini del Conciliatore : tanto
¢ vero che nel regno morale come nel regno este-
tico, ogni cosa si eollega e concorda ; e I’ arte di-
viene I'espressione dello stato civile, politico e
religioso in cui trovasi un-popolo. Molte volte , per
mancanza di svolgere un principio in tutte le sue
conseguenze, taluno si rimane a mezza via, mentre
tal altro tocca la meta : il secondo é buon logico,
il primo ¢ in contraddizione con sé stesso. Abbiamo
in Italia celebri uomini e maestri miei, i quali pro-
fessano libertd civica e servitu letteraria unilate-
rale, come Foscolo; e non s’ accorgono che ’uf-
ficio di transizione fu consumato da quest’ultimo,
e fu generositd, fu progresso ; ma che ora essendosi
innegabilmente passato ad altro stadio , essi sono
retrogradi , sono un impaccio , una illiberalita.

Premeva bene enucleare il germe morale del
Conciliatore,, per intendere la somma importanza
della sua creazione. Era una scuola logica di
liberta. Il governo Austriaco la chiamé congiura ,
ed ¢ verissimo che in un certo senso, ogni onesto
sforzo di miglioramento sociale , & congiura. Con~
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giura de’ buoni contro i cattivi, congiura che il
Vangelo indisse a tutti errori, a tutti pregiudizi, a
tutte iniquita. .

Due professori a Bologna , ambo venerati maestri
miei , sostennero, 1’ uno il principio libero , sola-
mente civico, di Foscolo; 1’ altro il principio libero,
si civico che estetico. Il primo ¢é 1’ onorando Paolo
Costa, a cui, anche dissentendo , protesto animo
grato; il secondo ¢ nome Europeo, Francesco
Orioli, che i shalordita Parigi, prima professando
antichitd etrusche, poi filosofia psicologica. Pud
dirsi ch’ei fondd in Bologna una colonia confes-
sante la doppia liberta del Conciliatore, e che di
pil sentiva la bellezza morale ed estetica del prin-
cipio religioso, né lo credé¢ inconciliabile col vero
patriottismo.

Come la biblica pianta di Nabucco avea prodotto
in una notte fiori e frutta, e tutte le gregge del
campo venivano a pascere sotto gli ampli suoi
rami, cosi il Conciliatore, in un baleno avea veduto
due sommi tragédi, che tolsero a risolvere due
grandi problemi umani. Pellico, scrutans corda et
renes , elesse 1’ individuo , ed ebbe innanzi a sé un
universo affatto spirituale. Manzoni elesse 1’ uoma
collettivo, il popolo, ne’ suoi differenti gradi di bar-
barie e eiviltd; quindi ebbe innanzi a s¢ un .uni-
verso plastico, che come 1’adamiiica creta egli
animod con soffio divino. Quindi ogni esteriorita,
che in Pellico, per iscopo propostosi, & accessoria,

2
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diviene , per altro iscopo propostosi , necessith ea-
pitale in Manzoni. Mentre Pellico ¢ Manzoni com-
pivano quietamente la missione d’ insegmare i
presenti , ritraendo , ciascuno alla sua guisa , pas-
sioni e caratteri, virti e vizii, oppressioni e bisogai
d’ogni tempo; — Berchet, vero Italico Tirtéo,
creava per oggi, per le province pilt soggiogate,
una poesia che da il male del paese ai poveri esuli,
e la febbre d’independenza a chi respira le aure
della nostra bella e adorata penisola.

Dicasi pure, — « é poesia di parte, non é Ita-
« lica, non mordiale, non passera. » — Sara vero :
Berchet avra fatto poco per 1 arte , ma moltissimo
per il suo paese. Sappiamogli grado di cid, vene-
riamolo per cid, giacché avendo potuto altro, &
sacrificato una parte di posterith del suo nome al su-
premo bene quaggiu, — la liberta del suo nido natio.

Collaboravano al Conciliatore anche altri sommi’
Italiani che erano fuori della patria, Pellegrino
Rossi e Sismondi, ambo residenti in Ginevra. Nelle
scienze politiche eranvi Gioja , Romagnosi , Ressi,
Pecchio , il marchese Hermes Visconti, il conte
dal Pozzo, il conte Giovanni Arrivabene. Nelle
mediche , quel sommo colosso Rasori. Nelle esatte,
gli astronomi Plana, Carlini , Mussotti Nelle let-
tere, oltre i ricordati, il barone Camillo Ugoni,
primo esempio italiano di critica elegante , Giovita
Scalvini , monsignor Lodovico de’ Marchesi di
Breme, don Pietro Borsieri,
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La nuova dottrina estetica del Conciliatore ebbe
i suoi eritici che la sostennero , anche indipenden-
temente dall’ opera stessa del giornale.

Primo Berchet pubblico un volume di conversa-
2ioni con un suo zio canonico ; a cui traduceva e
dichiarava I’ Eleonora di Biirger. Fuesempio pratico
di un bello possibile , fuori delle carraje nelle quali
1 retori ci dicevano essere solo permesso di cor-
rere,, obbliando essi, o ciecamente o ingratamente,
che da Guido Guinizzelli (prodgvo poetico di Danté
e primo parente dell’ Italica letteratura) fino a
Carlo Gorzi, le sublimi glorie della nostra musa
nacquero e moltiplicarone , fuori appunto di quelle
carraje. Quindi , -— al tutto primigenie e originali.
Ma tant’ ¢,. i retori aveano prevalso; Dante , Pe-
trarca e tutia la scuola che surse per propria forza
creatrice ,.! non per imiazione , era stata nefanda--
mente rinnegata. Lo stesso Monti che I’ avea posta
a sacco da lato delle parole , o meglio, da ogni late
estrinseco , rimproveravasi di non essere stato tal-
valta pit omerista; e pensava che la bellissima sus
versione dell’ Iliade (la quale provava, come &
detto sopra , quanto ei sapesse italicamente vestire
una letteratura, da lui non creata, — e nulla pin!)
avrebbe servito appo i retori a perdonargli le
forme nor legitgime del Bardo ed aliro, fino a che
fosse poi venuta la Feroniade a proclamarle com-
pletamente ortodosse.

Tutta Italia adunque tornava ad avere nelle
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mani la Divina Commedia ed il canzoniere di
Laura : spettacolo bugiardo , simile alle aurore bo-
reali, che mentono la luce vera del giorno ed il
calor vitale del benefico sole. Tutta Italia ignorava
qual nascosto tesoro si contenesse in que’ libri ; vo’
dire qual germe ella potea tirare da loro, se avesse
voluto e saputo guardarli con occhi vergini, ori-
ginali e liberi, come I’anima non-prostituta e non-
ischiava de’ sommi poeti cittadini che 1i dettarono.
Oibo ; Dante e Petrarca non erano allora per Ita—
lia che due rinnovati dizionarii 0 manuali di voci e
frasi , molto piu felici di quelle di Frugoni e Betti-
nelli; e si menava gran grido d’aver saputo abbat-
tere il regno di que’ due vanitosi e insulsi parolai :
ma cio che Dante e Petrarca essenzialmente fos—
sero, giaceva nelle tenebre d’ una notte densissima.
Gasparo Gozzi , anima onesta e di deli(%to sentire ,
buon osservatore in morale ma timidissimo critico ;
da una parte trascinato dal prepotente genio del
fratello Carlo, e devoto dall’ altra a miseri pre-
cetti de’ pigmei Boileau Italiani , tolse a conciliare
due contrarietd estreme e rifuggenti. In una sedi-
cente apologia della Divina Commedia pretese
_mostrare che la modula, ossia lo stampo epico , con
macchine e congegni obbligati , si trovavano in
pratica per eccellenza presso’l’ Ajghieri. Fu vero
scandalo dell’arte, ma che attestd in Gasparo il
buon volere di salvare (piti persentimento instin-
tivo del bello , che per estetica chiara-veggenza ) il
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piu grande poeta di tutte le nazioni e di tutte le
eta. Gasparo Gozzi fece un bene, fu causa che
Dante fosse accolto , ma accolto come omerista ; la
qual cosa, anziché schiarire le tenebre che avvol-
geano il sublime e misterioso spirito dell’antica
nostra letteratura , e indi preparare il giorno alla
nuova, le addensd di piu. Gioé, la prima ignoranza
non si tolse, e ci fu per giunta un inganno.
Percid a cattivare attenzione , Berchet adoperd
accorgimento - finissimo, facendosi innanzi con
esempii di letteratura non nazionale : senza cid
avrebbe avuto due difficolth a vincere , quella di
far passare il nuovo principio, e quella di far ve-
dere , che desso nuovo era pur antico ed originale
nostro principio. Ciascuno avea il suo Dante per le
dita; e come non ne comprenderebbe i pia celati
misteri ? Queste nuove intenzioni che si pretende-
vano scoprire in lui, avrebbero avuto faccia di
sogni ; e £ amor propfio sarebbe stato duro ostacolo
alle convinzioni anche meno restie. Pari a cid ch’¢
avvenuto all’ egregio mio Gabriele Rossetti, mal-
grado I’ evidenza maravigliosa di prove senza re-
plica, che confortano 1’ assunto di lui. E si sono
veduti ieri celebri professori riparlare di Dante a
nazioni sfraniere , tutte attonite alla sola proferta
di tanto nome , ed essi camminare allegm)nente la
trita e miserrima via che sconosce I’ opera di quel
massimo riordinatore di popoli liberi: Ben traluce
anche agli altri che Dante ¢ grandissima cosa , ma
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duolmi che cotesta grandissima cosa non si sveli
in che copsista. Era piil nobile la eondotta del dot-
tissimo Gravina, il quale diceva —veggo in Dante
un immenso mistero; io non ne 6 la chiave , ma
presento da lungi il di che si avrd , e che I’ opera
sua sara guardata da pit sublime orizzonte. — E
nonoslante questa confessata ignoranza, Gravina
chiamava Dante ¢o’ magnifiei titoli di poeta legisla-
tore , ed altro ed altro; giacché , anche nella sua
ignoranza , cid non mancaya pur d’ apparirgli. Ora
invece , i critici che da un lato non anno fatto un
solo passo dippiu del Gravina , da un altro sono
retrogradi ; perecché ripetendo quanto di positivo
egli & detto , dissimulano (cid ch’ei non dissimu~
lava) che altro vi sia a scoprire. Pazienza, se
paura di compromeitersi non li fa pronunciare
aderentemente al Rossetti; ma non abbian ver-

gogna di dire francamente esservi chi tentd rive-
lare I’ immenso mistero , senza che assumano res—
ponsabilitd dell’ ingente tentativo.

Se il cenno incidente e fuggevole ch’io ne fo in
queste carte potesse ristorare in qualche minima
parte il silenzio pusillanime (non dird mai-invido )
che si ¢ serbato fin ora dai professori danteschi,
citerei bellissimi nomi tra gli annuenti al Ros-
setti. Camillo Ugoni, quell’ autore elegante d’ un
penodo della nostra storia letteraria; e quel pe-
netrantissimo Franceseo Orioli gid sopra ricor-
dato, e a pefto del quale ogni lode ¢ minore del
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vero. Avrei potute aggiungere Salfi , ma egli dopo
avere assentito si ritrattd , per riverenza a sapienti
che gli dieevano : — Dungue, voi e noi, avremo stu-
drate il nostro Dante vent’ anni senza capirlo ? —
Cosi Berchet che avea bisogno di semplificare la
quistione , non di cemplicarla , lascid da parte le
cose nete, e bi presentd con le ignote. Nessuno
. tra noi , avea pronunciato sovr’ esse ; nessuno trovéd

quindi difficoltd a collocarle nella nuova scuola
ch’ ei facea presentire.

Monsignore Lodovico de’ marchen di Breme,
forte ingegno e altissimo core, vedeva bene che—

_non si rifa una letteratura senza un grande e fe-
condo principio ; e che quello stesso della rigene-
razione politica non pud essere che figliolanza d’un
altro su cul s’ innesti come su tronco, € dal quale
poscia proceda.

Altrimenti ricadrebbesi nell’ egoismd individuale,
salvi gli onesti, i disinteressati, i Lafayette d’ ogni
paese : ma guesti souo si pochi, che ben ¢ singolare
la pazione e I’ ¢ta che vantino il loro. Vuolsi fede

- in qualche cesa; invece la filosofia che regmava

allora ixi Italia , era capaee di distruggere ogni fede,
non di erearla; era filosofia sperimentale , al tutto
arida di sentimento. Ma 1’ animo reiigioso dell’ ot~
timo Lodovico di Breme , 1’amieo intimo di Silvio

Pellico, pud dirsi che ne piantd una sovra basi

molto migliori dell’ empirismo. Poi, la veniva enu-
cleando con uma eloquenza mansueta , con-una lo~
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gica irresistibile , con un incanto che innamorava
tutti gli ascoltatori; — era la filosofia del VERBO.
Prepotenza del vero! Breme e Manzoni , i soli
che avessero il Vangelo nell’ intelletto e nel core,
erano circondati d’amici prediletti, che non pote-
vano accoglierlo per raziocinio né per sentimento :
grandissima vittoria il trovar fra essi un deista! A
poco a poco, meditazioni serie sopra la necessita
irresistibile d’ un ricomponimento sociale ; studii di-
retti e spogli o di prevenzioni o di giudizii prestabi-
liti ; buone conclusioni, vuo’ dire, sincere conse-
guenze di principii inecepibili, ineluttabili, vinsero,
quando questa , quando quella rocca d’ anticristia-
nismo ; e que’ restii confessarono essere il principio
cristiano, il solo principio per cui le societa (anche
non-cristiane) stanne, il solo principio per cui
gl’individui (anche non-cristiani ) si tolleranno, si
rispettano, si amano : che cristianismo £ da ehe
sono uomini, perché non & wmano trovato, ma
umana natura ; e quindi, pid o mcno invadere
tutte scuole, tutte filosofie , tutte religioni , secondo
che pidt 0 meno esse tendono ad umanizzare o dis-
umanizzare i figli &’ Adamo. -Problema risoluto (e
per essi filosoficamente dimostrato ad evidenza’
d’ assioma) essere questo : — Ogri umanita ¢
cristianismo, ogni non~cristianismo é antropofagia.
~ Breme avea ordinato nella sua bella mente un
libro, ch’ei chiamava le Armonie della Natura
era la filosofia dell’ amore, era un inno a Dio, era
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il Vangelo scientificato, ossia ridotto a logica che
facea forza a tutte coscienze schiette e leali, — o
per rientrare nell'immenso cerchio della creazione,
amandosi, o per uscirne, confessandosi missio~
nario satanico, ente disgradantesi , destruttore, dis-
amorato. Nascita d’ ogni diritto e suo esercizio;
pascita d’ogni equita , d’ ogni morale, d’ ogni libe-
ralismo; nascita d’ amicizia, di fratellanza, d’ ugua-
glianza; ‘scaturire irrecusabilmente dal cerchio di
creazione a cui I’ umanita intera & missione di
dare complemento. In-equitd , immoralita , usur-
pazione , assolutismo , casta , antropofagia , esserne
“fuori , e rinnovare la nefanda lotta di Lucifero. Per
isventura Breme mori senza dare in luce il suo
libro, e quel ch’¢ peggio, senza aver forse lasciato
materiali scritti , ond’ altri potesse giovarsene.
Dettd due drammi 1’ uno Ida, 1’ altro Ernes-
tina. Non furono stampati , ma si rappresentarono
aMilano eMantova dalla compagnia Marchionni, ed
erano formicolanti di bellezze cardinali e primigenie.
11 marchese Hermes Visconti tolse a dare un
rendiconto della Ragion poetica del Conciliatore
seguendo 1’ oltramontana denominazione di classi-
cismo e romanticismo , che cagiond tante dispute ,
* tanti errori tra s¢ cozzanti. Non era ancora tempo
di rivelare a quel pubblico che si volea far uscire
di civica e letteraria schiaviti, le alte teoriche
che avrebbe esposte il libro di Breme : bisognava
condurre allo spiritualismo, ma gradatamente.
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Anzi, allargare dapprima il s0lo camepo ‘delle ten-
zoni ; come sarebbe ammettere la storia de’ mezzi-
tempi qual sorgente poetica, a concerrenza com
le antiche greca e romana ; ammettere costumanae
e credenze analoghe (cavalleria , vassallaggio., e
menoteismo ), a concorrenza ed anche a preferenza
di costumanze, e credenze d’ altro ordime sociale
(patriziate, plebe & politeismo) , non era uscire
da alcuna ‘materialiti , era solo scambiare una
plastics usata. con altra pid giovine , pit fresca,
pit vergine. Che quella plastica usata , per.distin-
ziene convenazionale si chiamasse classica (dal la-
tino e dal greco, divenuti classici e parlati daghi
womini che fiorirono nelk’ eth di quelle lingue), stia
" pure; e chela plastica nuewa si schiamasse roman-
tica (dai popoli che avendos cessato ghi antichi la-
tino e greco, parlano lingue , che derivando da
Romani si dissera romanze, remantiche), stia pure.
O in altri termini, che per le duplici ragioni so=
praddette, il tema di storia antica desse battesino
d&i classico al companimento, ed il tema da storia
moderna , gli desse battesimo di romantico’, =
tutto ¢ convénzione ¢ stk. Ma pur si vede che
questo mutamento da una plastica ad ua’ altra, non
& mutamento. d’ essenza, bensi.di materia ; e quindi
non pud essere che una trangzane, per giungerve
in seguito a mutamento. essenziale. La poetica &
questa fransizione & appunto il hhro fﬂermes
Viseonti. S .
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Come o detto , Breme meri, e non laseid trac-
cia del suo libro, che senza dubbio doven dare
" complemento all’ opera futura del Coneiliatore, gi
comingiata con :lzgM teansizione . Viscontiana. E che
it Conciliatere in principio non potesse essere che
una transizione , lo dice lo stesso sue titole , il quale
ocon la voee conciliazione esprime una miira ecclet~
fick, ¢ non una mira originale , fissa, organica.
o non aveva cenosciuto Breme né le sue dettrine di
spiritualismo , verbalmente esposte a suoi amier :
mi foreno poi perteeipate sullo Spielberg da Silvie
Pellico. Ma prima , cioé¢, quande m’era in car-
cete a Venezia cell’ egregio conte Giovanei Arti-
vabene, ei mi propose questo problema : « Quale
« delle due letteratare classica e romantica, & piu
« anerato. co’ supi prodotti lo spirito umane? » —
Invitstoa seioglierle, presiad esame tempi passati

e presenti; nazioni erientali, oceidentali, meridio-
nali enevdiche; ravvisai in og#i produziene caratters
dupliéemente eseenziali, e hon legati ad eve o climi
o favelle, ma & condizioni sociali,. intendo a con-
dizioni e morali e politiche e religiase che somo:
proprie d’ égni singele periodo di letferatura , oltre
quelle im eni ogni rispettivo individuo si & partico-
laraente trovatd. Le massim®watichith indiana,
persiand e de’ credentiin Braina , Wistbu', Siva,
Budda , Oromaze e Arimano, degli Egizii, de’ Fe—
nici e degli Ebrei , — quelle de’ popoli greco-latini,
de’ soggetti alla. teocrazia druidica, degli educati
aelle tradizioni nordiche o tatariche, ec. ; ~ qaelle’
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di Grecia e di Roma ; —il medio e’ infimo evo ; —
e per ultimo le civilth moderne, me ne presentarono

tutte promiscuamente abbondevoli esempii. In fatti’
si danno scrittori che rinnegano la buona condi-
zione in cui i tempi storici gli anno posti , e vanno
indietro. Sono figli d’ errore , ministri di tenebre,

sono il MALE, condizione d’ ogni cosa finita, e da

cui neppure andé esente il paradiso. Si danno altri

invece che secondano lo spirito de’ tempi (se &
buono ); e lo migliorano e lo spingon oltre, e sono
profet: e maestri di pitt avanzato ordihe di civiltd.

Tra questi due estremi , — gradazioni infinite.

"Se dunque per iscoprire cid che furono le arti e
le lettere, bisogna sapere cid che furono gli uomini
e le rispettive loro societd , io domanderd prima in
generale, — « che cosa ¢ uomo? — che cosa ¢
« societd ? — che fu paganismo? — e ch’é venuta
« a fare la virti nova del Messia? » — Rimon-
tando ad elevazione veramente filosofica, si vedra che
I’vomo E onde sia societd, — e non ond’ei resti
sol-ipso ' ; ed ¢ impossibile che sia societa senza ca-
rith. Caritd ¢ sola legge sociale, sola legge d’ av-
venire , sola legge di progresso. Paganismo & sol-
ipsia e sensualita. Con paganismo accordasi ogni
impero di forza, di ricchezza, ogni brutalitd , ogni
materialita ; tutti Jogici corollarii del principio sol-

* Sol-ipso, dal latino solus ipse, invece d’ egoista, dacche
qguesta parola é adoperata ora da filosofi per indicare i se-
guaci d ana particclare dottrina dell’ Io detta perc:o
egmmo
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ipsico e sensuale ond’ ei s” informa. Nulla importa
che paganismo non li abbia sempre tutti conse-~
guiti fino all’ apice ; potea.conseguirli; su cid cale
esser d’ accordo, per vedere la base pagana in con-
traddizione non solo con ogni qual siasi aggrega-
zione d’ uomini, ma altresi con lo stato di famiglia.
..Cio preposto (e cid ¢ innegabile) , invito il mio
lettore ad essere strettamente conseguente. Voglio
esaminare (per esempio) la letteratura biblica , e
trovo nell’ ordine religioso a cui appartiene un.ele-
mento comune con I’ ordine religioso de’ tempi eris~
tiani , — il MoNoTEISMO : ma trovo altresi la dura
cervice ( sempre volta a terra),de’ Giudei, in oppo-
sizione diretta con lo spiritualismo evangelico.
Cristo beatificando poverta di spirito, uccide con
una sola parola , dn un lato sensualitd.e sol-ipsia
pagana , da un altro lato] plastica giudaica. Passo
in silenzio la interpretazione arlecchinesca di Vol-
taire , che credeva (o voleva far credere) che qui'
si benedicesse poverta di spirito degli stolti, e non
il distacco cor-mentale dell’ Io, da cid che tocca
e circonda la nostra parte materiale.

. Ora domando, -
. 1°. Le letterature di Grecm pagana e di Roma
pagana, che doveano essere ? La risposta sara certa :
doveano essere sensuali, solipsiche, plastiche; in
generale poi tutte profilari' , giaeché mancava il

: * Vedi pia sotto (pug. 49) la spiegazione di questo voca-
holo, che & I’ antitesi di cor-mensale.
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principio serio, che divemendo generatore , le im~
prontasse di cer—mentakismo. So bene che si pos-
sono dare eccezioni, ma gli uomini delle ecce-
zioni , distruggono, sf in bene che in male, lo
state reale dell’ universalith. A quel modo ehe il
gran Socrate col sue. moneteismo , nen: fo rappre~
sentante, ma destruttore della teogonia vigente. Se
avesse fatto versi, la sam peesia avrebbe avute i
caratteri della ebraica.

2. Prosegus a domandare : — « E che sonole
« letteratare biblicke antiche? » Appunto I’ oppo~
sito delle sensuali, sol-ipsiche e profilaré del paga-
nismo : ma posseno essere plastiche come quelle.

3°. E che seno le letterature cristiane? Dante &
la sintesi Ia pin perfetta &’ una letteratura cristiana:
percid Dante é poets incomparabilmente superiore
a tatti. Gome Fe bibliche , — le letterature cristiane
nen senc sensuali, non sol-ipsiche , non proﬁlan
Come nelle bibliche , ~ trovasi in esse i/ principto .

 plastico ; ma con questa differenza, ehe nelle prime

¢ dominante e solo., nelle seconde & subordinato
interamente al pmncrpia Spmtunle unito ad esso,
ma informato sempre da esso;‘come I’ Io-pensante
regge , governa, informa il corpo umano. Ecco
tukto intero il principio dell’ arte presso i cristiani,
il quale bisogna cominciare a discernerlo anche
presse que’ popeli che non fuibno eristiani, per la
ragione detta pid volte, che cristianfsmo & umana
natura : quindi se ne pud , anzi se ne deve trovar

»
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traccia pid 0 memo profonda anche prima che il
Vangelo ne facesse accorte le genti (e cosi ¢ presso
tutti popeli monoteisti Inddi, Ebrei, come piu
tardi presso ‘i Maomettani ) ; sempreché appumte
non sia ki dove un prineipio contrario a quello di
caritd, erasi introdotto ,— il principio anti-umane,
antropofago, sol-ipsico. E tale d incontrastabilmente
il caso delle nazioni pagame; e chi in esse teorica-
mente o praticamente elevasi, opponendo, fa op-
posizione destruttrice. In teerica dicemmo averle
fatto Socrate ; e il feecero Platone , la scuola d’ Ales-
sandria e gli stoici fino ad Epitteto e Marc’ Awre-
lio. In pratica il fecero tmtte le parziali carita di
patria onde fureno piene le repubbliche greca e
romana : centraddizione flagrante com certe altre
discipline di morale cattedratica le pin in. vogn , ¢
prova sempre pit grande ehe cristianismo ¢ na~
tura umana e che sbuccia anche in mezzo ai triboli
e alle spine che talvolta, piik vorrebbeso soffoaarlo.
" Da cid si vegga quale e quanta ¢ I’ allweimasiorie
d’ alcuni eritici i quali: pretendono ,
— « Che cristianismo & distrutte le arti, perché a -
« cessato di spiritualizzarle ceme facevano-i Gresh »
Privao errore ; — il principie di spiritualizae-
- zione regna: tntte intero nel eristianismo , e forma
anzi I’ essenza prima di esso e di qnanto ei tocea ,
penetra , influenza, Secondo eriore; — i Greei non
ebbero mai in mente che il concetto plastico , non
solo nelle arti dello spazie, ma anche in quelle del

)
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tempo. Aprite Omero , Sofocle, Pindaro ,— ¢ tutta
poesia plastica.

E donde veniva questo principio esclusivamente
plastico di tutte le arti pagane? Eccolo. Relativa~
mente ad altri uomini, il pagano ¢ uomo che si
dissocia , s’ insol-ipsa , pone sk qual centro-finale -
a cui tutti i raggi della periferia del creato debbono
cospirare. Relativamente al creato, questo ¢ per
lui una suppellettile , pit o meno splendida nelle
diverse sue parti, ch’egli, secondo volonta e
scienza , pud adoperare a suo comodo. E come egli
¢ finito, e tutto riporta a s¢ finito, non & del
creato e sul creato che mire finite.

E cosa ben bassa questo caeato pagano. Ma la
conseguenza immediata per 1’ arte , — qual é? E
Vespressione di questa suppellettile , eon jscelta o
senza ( secondo che vuolsi), giacché cidé non & che
pura differenza di scuola; espressione che 1’ arte
esegue co’ mezzi particolari che sono a lei destinati,
sia se adopera nello spazio, ed allora nascono pit-
tura , scultura, architettura, e tutto cid che ¢
estensione ; sia se adopera nel tempo , ed allora na-
scono , poesia , musica , e tutto cid che & succes—
sione. Siffatta espressione & cid che sempre si
chiamo IMITARE; e di 14, tutta la genesi delle
arti pagane : cioé,

InrTazioNE , origine dell’arte.
Reavra’, effetto dell’ arte.
DiLkrro, scopo dell’arte.

N
1 a
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Imitazione ; — ma finita , bassa, limitandosi (con
iscelta o senza) alla espressione di quanto apparisce,
il quale non é che materia a diletto.

- Realta ; — ogni espediente dell’arte e dell’ ar-
tista ¢ al suo colmo, se dipinta I’ uva, gli uccelli
vanno a beccarla ; se velata la donna , I’Ateniese
esige per vederla che sia tratta la tenda. Miracolose
puerilith , sconosciuta importanza della sublime
e spirituale aspirazione artistica. Realta volle ucci-
dere il dramma, allorché indisse che la durata
dell’ azione non oltrepassasse il tempo della esecu~
zione scenica, e per grazia I’ estese poi a un giorno,
a un giorno e mezzo. Realtd poeticata, & fondo
dell’arte ; — realth nuda, & assenza dell’ arte.
Quest’ ultima realth & annichilita Manzoni, nella
preziosa sua poetica drammatica.

Duletto; ecco tuttorivelato ; — comodo sol-ipsico
e niuna elevazione. - '

Ma D’ arte cristiana, ossia 1’ arte che sola con-
viene all’uomo che non si snatura, e che anzi vuol
conseguire lo scopo della creazione , & questa.

Ei pensa : se sono nato, non per essere indivi-
duo ma con-membro d’ un corpo piu grande ,— la
societd , — il principio coenservatore di tutti i con—
membri sard armonia, amore , Charts ; sard egua-
glianza , fratellanza; sard ab-negazione della par-
zialitd , della frazione , per il bene dell’ intero.
Ogni mia operazione dovrd essere co-operazione.
Futto cid adunque che potrd escogitare nella mia
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rire del quale i cancelli si‘spezzano, e 1’ interrogante
¢ introdotto nel SANTO. Cio ¢ d’ evidenza logica.
Sotto I’ arte cristiana , naturafinita , essendo obbli-
gata a ritrarre I’ infinito, s’eleva e quasi iNFINI-
TIZZA ¢ stessa : sotto I'arte pagana s’ abbassa , si
disgrada, perocché essendo ella pur sempre MA-
NIFESTAZIONE, FORMA, RIFLESSO di Dio
infinito , invece d’essere ricondotto al suo SOLE ,
alla sua SOSTANZA , al suo ARCANO, si discentra _
e serve a comodo dell’ uomo-finito.

Dopo avere discorso , secondo la diversa loro
natura, le due arti pagana e cristiana , quest’ ul-
tima dice che il suo modello essendo pil alto che
natura , non lo imita ma lo presente , lo indovina ,
aspira ad esso , e per ricambio ¢ inspirata da esso :
afflatur a numine. Percid ,

InspirAZIONE , origine dell’ arte.

BeLLo , mezzo dell’ arte.

Benk, scopo dell’ arte: ciod scopo dell’arte &
sempre una carité, un amore , un’ armonia sociale

" che conduce a Dio, che ¢ BENE, VERO € POESIA.
Sia quindi che chiaminsi arti inspirate , arti belle ,
arti buone, ¢ sempre giusto ; e 1’ una denominazione
non esclude e non disimpegna dalla condizione
delle altre qualita ; solo vuolsi avvertire che piut-
tosto saranno dette o dalla origine o dal mezzo o
dallo scopo. Ma tutto cid che E , dee avere origine
€ Mezzo e Scopo. ’

L’artista pagano sale 1’ ultime cime dell’ Antille
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e chiude il cielo con una volta &’ adamante, la
quale (salvo le proporzioni) ¢ per lui come la
volta del suo studio , limitata d’ ogni parte: dila,
guardando la terra, questa & per lui I’ universo; e
siffatto preteso universo la tavolozza che gli fornisce
colori per dipingere.... CHE?... SE!!!

L’ artista cristiano sentesi disciolto non solo da
terra , ma da tutto il creato ch’ei domina; e rac-
coltolo nella palma,  spicca un volo per avviei-
narlo al SOGGETTO di cui ¢ FORMA , e 1a nell’
Ente universale unificarsi , riposarsi , indiarsi en-
trambi.

Questa , e non altra, & la genesi estetica nelle
arti cristiane. Chi essendo nato ne’ tempi cristiani ,
non vi si conforma , ¢ un Socrate satanico che dis-
trugge il principio buono, siccome il Socrate
d’Atene distruggeva il principio cattivo. Chi non
essendo nato mne’tempi cristiani vi si conforma ,
obbedisce alla legge finale dell’ universo. Non v’a
scampo.

Prima sono le cose , poi ¢ la scienza delle cose ;
cié non & dubbio. Ma talora questa scienza ¢ falsa
indovina delle cose il cui spirito non le fu rivelato ,
ed ella tuttavia imprende a rivelarlo. Schlegel,
I’illustre Willhelm Schlegel, trovasi in questo caso.
Rinnega lo scopo, il che vuol dire rinnegare tutta
I’ essenza dell’ arte cristiana, che, come abbiam
detto, & unica essenza finale dell’ arte. '

Neppure ¢ da tacere che non si chiama conseguir
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I’ arte (quale testé 1’ & spiegata), perché taluno si
proponga per iscopo il dere. Un sermone, il Van-
gelo sarebbero le piti cospicue produzioni artistiche :
€ quantungue da un lato non manchino del fondo
per divenirlo , sempre mancheri loro il mezzo ond’
cssere costituite propriamente tali; — e questo
mezzo abbiam detto essere il dello. Le epistole
d’ Orazio non saranmo mai altro che nuda filosofia
in versi ottimi; — sard filosofia cristiana o no, -
sociale o ne, buona o cattiva, ma non mai PoEsIa
filosofica, non mai POESIA sociale : appunto per-
ché¢ a que’ versi non manca filosofia; ma il
POEMA. ’

Filosofia vuol essere compenetrata, non sepa-
rata dal poema ; cioé , vuol nascere dalla natura, -
dalle viscere stesse del soggetto, il quale in tutte
sue parti dee parlare lo scopo, anche quando le
parole non sono direttamente un insegnamento.
Eccovi un inno, una narranza : tutto il poema non
vi rivela o un fatto o un carattere cor-mentale,
o che si coordini per intima sua patura a qualche
amere o armonia.sociale che conduce a Dio; ma
invece il poeta (o alcun personaggio del compo-
nimento ) fard una allocuzione splendidamente
aeppa di egregi sensi. Non nego che per essa non
siasi utile a lettori; venerol’ intento del galantuomo,
ma non dico che, per conseguire quell’ opera buona,
ei siasi servito di mezzi artistici; el rientra nella

classe del £ilosofo che insegna dalla cattedra , senza
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poesia; se non che Vuno parla in versi, I’al-
tro no. .

Insomma bisogna che lo soepo (il bene) siasi
trasfuso o in epica, o in lirica, o in drammatica ,
— esclusa ogni forma didascalica. Sostenere che
¥ arte é scopo a sé stessa , come lo & detto Willhelm
Schlegel e lo ripete ora Victor Hugo; indi aggiun~
gere che I'arte e I’ artista debbono ammaestrare
_per via , eccitare al BENE , svelare il VERO e farlo
amare, ¢ circole vizioso ; — e nel fondo la ginstezza
dell’ espressione sta per me. Schlegel ed Hugo,
ch’io venero principalmente come scrittori sommi
(se non sempre e in ogni cosa, come sommi ar-
tisti) , lo dico con I’ arditezza che di una coscienza
leale,, parmi che abbiano torto..

Ordinate tutte queste riflessioni nella mia
mente, onde accingermi alla soluzione del pro-
blema , da Arrivabene propostomi, subito mn’ec~
corse abbattere la denominazione classico e ro-
mantico, che (non dall’essenza, ma dalla ma-
teria ) erasi proferita nello stadio transitorio, di
sopra accennato E poiche i resultati caratteristici ,
da me notati a traverso le letterature d’ ogni na~
zione ed etd , ora portavano il marchio d’ una pro-
fondita di pensiero o di sentimento , ora portavano
il marchio d’ una supexficialita dell’ uno e dell’ al-
tro ; — poiché.]la nomenclatura di classicismo ¢
. romanticismo , scoperta transitoria, falsa, espri-
yente uno scambio di materia e non d’essenza,
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m’era caduta a terra e frantumatasi , — fui obbli-
gato a sostituirne una che rispondesse veracemente
all’ uopo. Volli evitare il moltiplicesignificato della
voce spiritualismo, e non piacquemi limitarlo con
parziale definizione , perché cid non ¢ potente ad
evitare errori : prova appunto le mille accettazioni di
classico e romantico su cui i critici non si sono intesi
mai , perché in sé stesse quelle voci non dicono la
cosa. La poesia profonda, sia di pensiero o d’im-
maginazione o di sentimento , io credei determi-
narla da due parole, una comprende pensiero ed
immaginazione , — ¢ la parola mente ; 1’altra com-
prende sentimento, — ¢ la parola core : né dubi-~
tai formare da quelle i composti cor-mentalismo,
cor-mentale , cor-mentalista. La parola mente &
per additare ogni creazione , propriamente detta
intellettiva : del pari che la parola core & per addi-
tare ogui creazione passionata , dall’ affetto sfuma-
tamente pit delicato , alla commozione pit con-
trita. Dell’intelletto , quasi madre, -esce 1’ idea
d’un carattere nuovo; dal core, quasi baliv,
viene accolta, indi prodotta ad adolescenza e
virilita. . :

La poesia che pensa, immagina e sente con
levita , strisciando fuggevolmente su tutto e nulla
approfondendo , non per vizio ma per carattere (e
che forma quindi un genere proprio , e buono an-
ch’ esso ma opposto all’ altro), potrebb’ essere deter-
sinata dalle parole superficialismo ¢ superficiale,
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se non avessero perduto I’ originario e virgineo loro
significato, ed acquistatone uno di faccia ostile.
Evitiamo inutili occasioni di giudizii equivoci. Le
parole schizzo e profilo sono accettate nelle arti si
del tempo che dello spazio, e 1’ una o I’ altra desi-
gnerebbe a maraviglia quel genere che tocca e non
s'énterna , che disegna e non incarna : eleggendo
la seconda , perché pit determinata , potrebbe de-
rivarsene profilismo , profilare , profilista.

Cosi , non legato a tempi o nazioni, dird che
quasi tutta la letteratura biblica & letteratura cor-
mentale, e le letterature greca e romana , quasi
interamente letterature profilari. Virgilio, poeta
che presente il cristianismo, ¢ tramsizione dalla
poesia profilare paganica alla poesia cor-mentale
cristiana : carattere che dee riconascersi nel modo
cor-mentale con cui tratteggia il sentimento. Ovidio
s’addentra talora nella passione, e non in guisa
solamente profilare. Tacito ¢ scrittore al tutto cor-
mentale. Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Guarino,
sono poeti cor-mentali. Dante per la profondita
di pensiero, d’immaginazione e di sentimento;
Petrarca , piti per quest’ ultima che per le due pre-
cedenti ; Ariosto, per quella parte d’ immaginazione
che si chiama meccanica o plastica, e si stende pitt
in largo che in alto, ed ¢ ben diversa da un’altra
immaginazione che si chiama spirituate. Del resto
poi Ariosto ¢ al tutto ignaro della creazione de’
caratteri , i quali s’ ingenerano in solido , parte da

3
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intelletto (o propriamente da immaginazione spi-
vituale), e parte da core, cioé da sentimento e pas-
sione.

Tasso ¢ poeta cor-mentale , principalmente per
quella immaginazione di spirito e di core che &
escogitata dipingendo caratteri; e sono i primi
che s’ incontrino nella nuova letteratura. Questo
¢ il vero merito originale' (e pure quasi non
ricordato) di quel poema, a cui tante e tante
cosc mancano per attingere lo scopo che dovea
proporsi un cantore di crociate contro Saraceni
in Terra Santa. Ma rari s’incontrano i poeti che
sieno altra cosa che i tempi in cui vivono. La no-
bile demenza delle crociate non potea essere giusti-
ficata che da doppia prepotenza di sentimento :
prepotente sentimento di religione in pericolo,
prepotente sentimento di civilta in pericolo.
11 primo sentimento dovea esser figlio dell’ anima
cristiana del poeta ; il secondo, dell’anima sua
cittadina. Tasso ¢ cristiano pallidissimo ( come lo
si dovea essere all’ epoca critica in cui la vecchia
unitd cattolica venne spezzata dalla protesta di
Lutero); la sua religione non ¢& inspirata, e
I’ eremita Piero é ultima figura nel quadro epico
della Gerusalemme liberata. Tasso non ¢ cittadino,
perché le anime generose d’allora non aveano
campo di esserlo : un’ antica educazione di servitd
snervava 1 intelletto, e se I’ ingenita gentilezza
s’ arrovellava indomitamente in esse , versavasi po;
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al di fuori per indebite vie : era un bisogno, una
sacra Minerva ehe la rea condizione de’ tempi
facea uscir cieca del santuario dell’ o , e che molte
volte , per cecita , cadeva in trivii contaminati. 11
di che questa sacra Minerva uscira al tutto illumi-
nata , andra diritta al suo scopo , generando sulla
terra la duplice franchigia dell’individuo e delle
masse. Non sard a questo apogéo che allor quando
impugnera due faci : la face religiosa nella destra,
che accenda ed alimenti la face politica nella si-
nistra. '

Guarino , il gran Guarino ¢ poeta cor-mentale,
per la immaginazione spirituale ed il core che pone
nella creazione de’ caratteri, e per I’ immaginazione
meccanica che gli A fatto trovare una nuova forma
drammatica , forma anteriore a quella di Shakes-
peare, e che Shakespeare conobbe ed adottd. E
tutti, tutti i grandi poeti inglesi che fondarono la
patria loro letteratura (del pari che i susseguenti),
conobbero i padri della nostra, e da quelli succhia-
rono il generoso latte che 1i crebbe Ercoli. Guarino
A un’ altra cor-mentalita (oltre quella de’ caratter:
e della forma), la commozione : prima di®ui
niun poeta drammatico moderno avea raggiunto
in essa grado si alto.

O parlato de’ cor-mentali, Andreini, Filicaja ed
Alfieri, ma sotto altro aspetto, e so di non avere an-
cora caratterizzata la loro poesia. Né ¢ intento mio
caratt@rizzarla qui piu specificatamente, sia per essi,
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sia per quelli di cui & fatto dianzi troppo fuggevole

¢enno , sia per quelli che non ancora ¢ nominati.

Ottimi, Poliziano, Lorenzo de’ Medici, Sannazzaro,

Giambattista Giraldi-Cintio, due Buonarotti, Vit-
toria Colonna e Machiavello. Ecco i soli poeti ori-
ginali di questo periodo : poeti, il dicd arditamente, .
ancora sconosciuti a nostri critici , che 1i dnno pur

tanto magnificati : essi forniano un’ etd nugva nella

poesia creatrice italica , 1’ et seconda, dopo quella

di Dante. Chi & caratterizzata questa etd seconda?
ancora niuno : ma ben pii : chi A caratterizzata la

stessa eta prima? ancora niuno , se si vuole esclu-

dere lo squarciatore di densi veli Gabriele Rossetti.

(Tutti gli altri cinquecentisti, a noi dati da nostri

maestri come poeti massimi, non sono poeti. ) Ma-
rini (né in tutto condannabile, né in tutto assol-
vibile) sarebbe stato cento volte piu grande
&’ Ariosto , se avesse avuto lo stile di lui. E sola-
mente lo stile? o non vi ¢é vizio organico nella sua
testa creatrice? lo credo.

Metastasio non fa drammi cor-mentali; e le sue
accozzate scene sono da meno ancora che da pro-
fil®ta; sono programmi od ormature di drammi,
qua e la gemmate di bellissime odicine, talora solo
filosofiche , talora anche cor-mentali. -

Salvioli, profilista (ma ottimo profilista!) ¢ ul-
timo cigno di Grecia. Si sa che i cigni morivano
. cantando , per risorgere come la fenice, di secolo
in secolo ; e in una di queste beate riapparjzioni,
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Salvioli toced in sorte a Italia. Tutta la volutta,
tutti i profumi della scuola ellenica, conservano
appo lui la freschezza delle rose di primavera ; —
e sono rose originali!

Che dire di Chiabrera e di Guidi? Entrambo
senza testa e senza core, come potevano essere
poeti ? Guin1 piombd sopra un libro d’ omelie pa-~
pali, e le tradusse in versi che chiamé odi. Cnia-
BRERA saccheggiava una sentenza qua, un’ altra
cola , vuoi da Pindaro , vuoi da Isaia, e quelle gli
bastavano per aggiugnere liriche su liriche all’infi-_
nito ; — e tutte vuote. Inventd metri, quanto volle,
€ a mio parere, con ineguale felicitd : di¢ norma
il primo ai composti alla greca, e cosi fe’ dono
all’ idioma di nuove forme. E differenza tra Guidi
e Chiabrera : quest’ ultimo non sapea parlare
che attraverso a locuzioni intricate, oscure, anti-
gramaticali ; pessimo stile, per vestire o un bel
nulla, o qualche cosa non sua. Laddove Guidi cor-
resse alla sua favella ivizii secentistici, e le parole
furono per lui un magnifico arredo pontificale con
cui illustrd 1’ omelista Clemente : — furono altresi
tutta la sua poesia. .

La scuola di Bologna cominciava a piantare un
buon seme, e furono egregi cultori Zanotiti, Man~
fredi,, Fabri , Ghedini, ma non ebbero un poeta.
Gaspare Gozzi era giunto a ringentilire affatto il
terreno, ....quando Frugoni e Bettinelli vennero
e passarono : fu la tempesta che spazzé con ali im~
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mani i campi circostanti. Per fortuna questi danni
si ripararono, ed ora non ci ricorda piu.

I1 conte Terenzio Mamiani della Rovere a pub-
blicato in Parigi I’ anno scorso un opuscolo d’Inni
sacri. Per quanto I’eleganza e la lindura dello
stile a me sembrino aggiugnere pregio alle lettere
italiane, altrettanto stento a trovare in quegl’ Inni
il poema. Vi sono espressi anche sentimenti degnis-
simi, ma non nascono dalla cosa. Il poeta ch’é
sul bello dell’ eta potra risarcirne di questa man~
canza in altre produzioni ; ed ei permetta ch’io gli
abbia data pubblicamente lode da un lato ed ecci-
tamento dall’ altro , perché la prima & debitn , il

. secondo io spero sia causa d’un dono di piu, col
quale egli ¢ capacissimo di aumentare le patrie
ricchezze.

Dovremmo dire che in quest’ opera il bell’ in-
gegno di Mamiani é stato vittima d’una critica
erronea? L’'Europa letteraria accenna particolar-
mente 1’ erroneita da me dubitata, la quale del
resto parmi una confessione spontanea ed ingenua
dell’ autore medesimo. — « Eis’ ¢ sforzato (ivi dice-
si), di vestire allomerica il pensiero cristiano. »—

Lo avesse Pur fatto ! non siamo schiavi della
forma, sebbene dessa é piu sublime cosa , ¢ move
da piu spirituale principio che non si crede. Tutte
le forme sono buone, in quanto-che ciascuna ¢é
atta a produrre 1’effetto che le & proprio, — ma
non si pensi mai essere sosa indifferente lo scam~
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biare una forma con un’ altra, e che gli effetti re-
stino gli stessi. La forma tragica d’Alfieri s’ accorda
per eccellenza col pensiero ignudo ch’ egli 2 posto
sulla scena. L’uomo d’ Alfieri non appartiene ad
alcuna patria ,-ad alcun clima, ad alcun tempo.
Non ¢ la storia d’un popolo o de’ popoli ch’ ei
drammatizza, ¢ la lotta indefinita, —metafisica, —
astratta tra lbertd-politica e schiavitic. Ovvero se
qualche rara volta cangia tema , & per passare da
un concetto morale ad un altro. Mirra, la divina
Mirra, é 1’ incesto. La dolcissima Alceste~seconda
¢ I’amorconjugale e I’ amicizia. Il solo Saulle cessa
d’ essere un fo non circondato di carne, nervi ed
ossa, come i personaggi precedenti; ma prende
umana figura nel tempo e nello spazio, e si mo-
della, si concreta alle condizioni reali dell’ epoca,
del popolo, delle costumanze e della credenza in
cui ¢ rappresentato. L’ 4bele ¢ del pari concepito
in questo novo ordine concreto , ed allora Alfieri
@ stato forzato a spezzare la forma che segui prima.
Si noti bene (ne prego il mio lettore) come la
forma presso i grandi poeti ¢ necessita sine qua
non dello scopo propostosi. Quindi non occorre
mai dire : questa forma é migliore di quest’ altra.
La nova forma che trovd Guarino, ed-elaborata
poi con fisonomia particolare d’ individuo e di po-
polo, in Inghilterra da Shakespeare in un modo ;
" ia Ispagna da Lope, Cervantes, Calderon in tre
altri; in Germania da Schiller, Gothe e Kotzebue
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in tre altri; in Italia da Andreini, Carlo Gozzi,
Manzoni e Alfieri (nell’ dbele) , in quattro altri,
¢ forma ottima per la tragedia storica , per la tra-
gedia il cui concetto ¢ drammatizzare l€ circostanze
estrinseche di loco , tempo ed, altro; sarébbe pes-
sima per la tragedia psicologica d’ Alfieri e di Pel-
lico, il cui concetto é drammatizzare le vicendeintime
dell’ IO. Quali delle due & pitt sublime? Ambo ca—
paci di prestarsi ad ogni possibile sublimita (nel
diverso loro genere); ma il poeta pud mancare il
suo scopo , per deficienza propria non della forma,
quando pure egli abbia saputo sceglierla non in
contraddizione con lo scopo. Alfieri non & punto
vero che abbia la forma aristotelica : ardisco dire
contro lo Schlegel che la forma greca é imperfetta
e inettissima si alla drammatizzazionedell’ womo in-
terno che a quella dell’ uomo esterno; giacehé i
Greci non anno ritratto che di profilo (¢ ror cor-
mentalmente)1’ uno e 1’ altro. L’ imperfezione della
loro forma & percid conseguenza logica. E poi
anche assai meno vero che Alfieri avesse la forma
convenzionale e barocca de’ teatri di Luigi XIVe -
di Luigi XV. — Alfieri ¢ il primo poeta , si tra gli
antichi ehe tra moderni, che abbia eseguita la dram-
matizzazione dell’Io, cioé dell’ uomo interno. La
" forma che a scelta ¢ quindi la conseguenza esco~
gitata, immediata, necessarissima del suo concetto ;
¢ forma sua, ¢ originale, & logica. Volle poi drame
matizzare altro che I’Jo, volle drammatizzare 1'vomo
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. nel tempo e nello spazio, e prese altra forma :

questa , non la inventd , perché Guarino in siffatto
modo di drammatizzazione esterna loavea precesso,
ed ei non féce che imprimerle un carattere a lui
speciale , come., senza uscire del genere‘,» abbiamo
veduto essere variamente avvenuto in Inghilterra ,
Spagna , Germania , secondo. nazioni.,. tempi , cos~
tumi ed individui. Alﬁen (ch’io. mi sappia) non
fu mai giudicato cosi ; “sofferse qumdl blammx atroci

" da nazionali ed esteri.”

10, Per non essersi analiticamente renduti conto
del ‘concetto di regenerazione morale a cui volle
conduvrre i suoi comp,ati:ioti , € pel quale solo Italia
libera dovra innalza'rgli un tempio;

- 90, Per non essersi analiticamente renduti conto

. come il suo coneetto estetico fu maravxghosamente‘

concorde con lo scopo propostosi. Il che costituisce

' 5 secondo la critica ch’ io professo ; — 1’ artista -

per eccellenza.

. Pellico invece , che vide con-divisa coii tanti suoi
coevi 1’ opera rigeneratrice politica che Alfieri
sostenne solo, poté non.‘condensare da un lato
unico la pittura intima dell’ fo, e tratteggiarla in
fasi pili variate, non ancor tocche e quindi origi-
nalissime. Infatti"Francesca da Rimini é quadro
di delicatissimo amore, e non quadro politicd.
Eufemio di Messina, sconosciuto, ‘maltrattato ,
per miseria di critica, ¢ cosa anche assai pin
grande di Francesca; é un’altra fase di passione ,

-, . .
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non delicata come quella , ma divorante , brutale :
amore ¢ ivi un immenso colosso che rovinando si
sfracella in pezzi e cagiona un tremuoto terribile
che inghiotte ogni cosa intorno a sé¢. Erodiade
¢ la piu sublime creazione di carattere che vanti la
scena cor-mentale, e supera lo stesso Saulle
d’ Alfieri e I’ Hamlet di Shakespeare , con cui quel
carattere & comune il genere. Gismonda , Leoniero
di Dertona , Ester & Engaddi , Iginia & Asti , ac-
cettano la pittura esterna molto piti che non Alfieri,
ma nondimeno ¢ pur sempre ivi come incidente.
Guido antipapa e il Colombo (inedite) I’ accet-
tano in modo principale , e quindi anno la forma
del Guarino , del Shakespeare , ec. — Sempre ogai
cosa a suo luogo , sempre forma concorde a scopo,
e non giA crédere che forma per sé sola possa fare
una letteratura , e dirsi quindi ecco forme clas—
siche, écco romantiche. Forme sono una suppel-
lettile di cui tutte le letterature possono valersi piu
o meno bene, pii o meno attamente all’ uopo;
giacche ogni forma ¢ particolarmente destinata al
suo quid, e fuori di 12 ¢ una sconcezza ; un abito
mendace , un impaccio.

Da cid discende logicamente che il conte Ma-
miani avrebbe potuto benissimo Vestire anche con
la forma omerica il pensiero cristiano. Ma é ap-
punto il pensiero di quegl’inni che non ¢ cristiano
in alcun modo. Il pensiero cristiano avrebbe do-
vuto portar seco spirituahzzazione, ossia cor-men-
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talismo ; —e questo manca affatto : avrebbe dovuto
guidaread unoscopo o psicologico osociale; e questo
manca affatto, in quanto che (se pur v’ a) non s’im-
medesima nell’ essenza del poema , ma rimane
nell’ estrinseco di esso. Non resta dunque di eri~
stiano che il fatto, cioé Raffaele invece di Mer-
curio , Geltrude invece di Diana. Di sopra o chia-
mato cid scambio d’una plastica vecchia in una
plastica giovine ; ma I’ anima di questa giovine pla-
stica & pur sempre pagana. Per istima che fo quindi
delle forze dell’ autore, gli dico che I’intenzione sua
(se & quella espressa nell’ Europa letteraria 27 mag-
gio, corrente anno) non ¢ conseguita.

Nella scorsa sulla filosofia italiana poi, chel’ au-
tore fa in quello stesso giornale, ei non mi sembra
tener conto d’ un elemento importantissimo , anzi
dell’ unico principio delle arti italiane. Desso ¢ il
principio plat,onico-alcssandrino , 2 noi {rasmesso
ne’ tempi barbari pel canale de’ santi Padri, il quale
informo le lettere e le arti nostre dal loro nascere
con Guido Guinizelli fino a Poliziano. Da Poliziano
in qua, il principio delle arti, continuando ad essere
platonico , lo vedemmo, sotto altra fase , procedere
non piti dalla trasmissione de’santi Padri, madalla
scuola medicea cui presiedeva Marsilio Ficino. Co-
sicché I’ antagonismo, che nelle epoche eritiche a
salvato fin ab antico (e salva ora) popoli ed arti ,
fu platonico nella prima et della nostia coltura
letteraria, e gli artisti platonici trovaronsi in guerra
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con le scucle filosofiche. Nel secotrdo periodo, I’an-
tagonismo platonico non fu solamente nell’ arte, fa
anche nella scuola; e dee contarsi come tempo
d’ abbassamento morale, politico ed estetico quello
in cui in Italia ebbe il di sopra il principio opposto.
Ed ¢ principio che scongrega invece d’unire, e mena
in ultimo a completa dis-associazione, a sol-ipsia. '

* Scrivea queste cose, allorché (come si fa tra persone
che si onorano) ne feci lettara allo stesso conte Mamiani.
Ei rispose : — « Avete messo il dito sulla piaga ; frescamente
« pieno della lettara d’Omero, m’ invaghii di fare ana corsa
« ne’ suoi domini. Ma come farmi leggere? prendendo le
« storie del suo tempo ? impossibile. Presi quelle del mio, ele
« poeticai con pensieri pagani e forme pagane. Feci, come
« voi dite, uno scambio di plastica, e nalla pia. Solo reclamo
« per I'Inno de patriarchi, ove un’altra intenziome mi
« sﬂidb.

« Quanto alla preterizione che voi notate avere io fatta
« ne’ cenni sulla filosofia in Italia, ¢ pur vera. Filosofia ita-
« liana, filosofia d’un paese qualanque, non ¢ solamente
« qneﬂa che si detta dalle cattedre, ¢ quella altresi che si
« pratica; ed in Italia fa I'antagonismo che dite. Le scuole
« parlavano Aristotele, le arti facevano Platone. Cid fino
« alla caduta di Costantinopoli : indi , anche le scuole, parte
« furono platoniche, parte aristoteliche. S'io non ne parlai,
« fo perché i limiti concessi al mio lavoro, essendo per s¢
« ristrettissimi, appena potei segnire il filo della filosofia
« propriamente detta, ed avvertitamente dovetti tralasciare
« quella delle arti, de’ costumi, ec., ec. » —

Non era mestieri di grande acame perché il critico rile-
vasse cio ch’io rilevato avea su ‘que’ due sopraccitati lavori
del conte Mamiani; ma voleasi candore non comune perché
I’ autore ne convenisse cosi senza riserva alcana. Onore al



ALLE MIE PRIGIONI. 61
Questo ¢ il principio della scuola di Costa, il
quale con egregie mire , per allucinazione di si~
stema , produce effetti contrarii. Molti giovani di
nobile cuore non meno del loro maestro, si sono
con esso inariditi : nulla producono (sol-ipsia ¢ in-
feconda ), e tutto disprezzano. Cosi si & estinto ora
in Bologna un giovine generoso, una bella speranza
d’Italia , 1’ avvocato Tognetti , a cui mille volte o
detto : « Ma non vedi tu, buono , la tua filosofia .
« che ti sembra il trionfo della r;lgione, essere
« un’ empieti, e che ognuna delle tue molte virtu é
« in contraddizione con essa? » — Due generazioni
intere sono state rovinate cosi : oveil soffio di quella
scuola i toccato , — ivi desolazione totale.
Resterebbero ancora non pochi altri nomi, come
quelli de’ due onorandi miei amici, Giambattista
Nicolini di Firenze e Carlo Pepoli di Bologna.
Questi, caro per le sue delicate rime, immagine
fedelissima dell’anima dell’ autore , temperata ad
ogni piu gentile sentimento, ad ogni pit nobile

conte Mamiani , e giustizia sia renduta all’ Inno sui Patriar-
chi. Un concetto filosofico regna nel componimento. Non
piu (come negl’ Inni precedenti) nomi cristiani, poesia pa-
gana : qui nomi ebraici, poesia ebraica. E pittura fedelis-
sima di societd infante, societd nomade, e sulla -fine re-
spirasi on’ anra affatto foriera di cristianismo., 11 che con-
ferma quanto pia sopra & espresso, cioé, che questo poeta,
ora salutato in Italia pe’suoi Inni, come il fabro pia abile
di versi sciolti, pud darci ben maggior cosa di s&, parch’ei
consenta a divenir poeta del sno tempo, ¢ noi I’ invochiamo
da lai in nome della patria comune.
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virt; quegli, dettatore di parecchie tragedie ,
Nabucca, Polissena, Antonio Foscarini, Giovanni
Procida. Nicolini ¢é pensatore profondissimo, Nico-
lini a verso bello, dizione lusingatissima , delle
quali due cose ei si vale per vestire , o ardite mas-
sime, 0 magnanime ispirazioni patriotiche , o infine
sensi morali della pid alta, della pia nobile filo-
sofia ,— d’ una filosofia che a fede in qualche cosa,
d’una filosofia sociale e quindi cristiana. Egli,
senza aver lavorato al Conciliatore, amicava a quel
giornale.

Ma dal lato estetico io veggo 1’ amico mio molto
deficiente. La sua tragedia non & psicologica , non
¢ istorica, — non & poema in alcun modo : meno
ancora poema drammatico, ove azione ( dramma
vuol dire azione ), nodo e caratter: sono indispen-
sabili. E azione, nodo e caratteri non sono nelle
tragedie di Nicolini.

Perticari, si sa, appartenne alla scuola di Monti.
E molto piu consolante il parlare del delicato au-
tore dell’ode in morte della Sauli, la pil squisita
lirica nel colorito petrarchesco', che, dal suo inven-
tore a lui, fosse comparsa in Italia. Questi ¢ il
conte Alessandro Marchetti. Tommaséo a battuta
una via critica di rigenerazione che entra al tutto
nelle intenzioni del Conciliatore. Infine, a pro-
vare che I’impulsione di questo egregio giornale
a sempre durato e dura , malgrado il sonnecchiare
di molt’anni , ¢ 1'antemurale COSTIANO, sorge
oraun ardito giovine, bello, d’ ogni bella virtu, il
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marchese Massimo d’ Azeglio , genero di Manzoni,
e pubblica un romanzo istorico. A per titolo Ettore
Fieramosca, e tutto ivi & puro , fresco , originale,
nessuna imitazione del gran maestro , e tuttavia la
sua scuola,, — perché ¢ scuola di verita. L’ opera
di Azeglio non & solo letteraria,, v’ & un’ intenzione
patriottica , ¢ intenzione santa. Onore ad Azeglio !
A lui non ricordera forse d’avermi veduto a Roma,
nel tempo della mia prima captivita; — io non o
mai dimenticato che sin d’allora m’ empi il core di
nobili speranze ch’ egli a si bene verificate.

Ma un poeta , un vero e grande poeta , non dee,
come ]’ autore della Gerusalemme, essere solamente
cid che sono i suoi tempi. Molto meno poi dee an-
dare indietro. Questo & rimprovero che potrebbe
farsi a Salvioli , se non fosse che lo scopo da lui
propostosi non ¢ sociale , come quello di Petrarca,
ma una pura individualita ; non una educazione,
ma una ricreazione. UIn vero poeta dee inspirarsi
dalle buone o male circostanze dell’ eta in cui vive,
e attaccati al suo carro i contemporanei , dee tra-
scinarli ad ordine pin elevato di civilta. Volendo
misurare il merito poetico su questa scala ; Dante,
Petrarca e Alfieri ne occupano i primi gradini : fu-
rono veri Liberi-Muratori che nell’ edificio della
italica liberta posero la pictra angolare,— et ultra.
Ad Ariosto, confinato nella sua folleggiante amabi-
lita senza pari, nella sua cor-mentale immagina-
zione solamente meccanica, ma pure straordinaria,
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converrh disdire seggio tra poeti sommi , tra poeti
che dnno missione di rifare i popoli. I popoli gri-
deranno al piaggiatore della fedelth conjugale di
Lucrezia Borgia ,

— « Ta, Lodovico, I’ anima smorali! » —

E tal sia di te , se vai escluso! ! !

Se non ¢ intento mio percorrere con giudizii
I’ italica letteratura in tutte sue fasi , molto. meno
lo ¢ di percorrere le straniere. Tuttavia non mi ri-
terrd d’ accennare rapidissimamente , come in una
divisione ch’é tratta da natura e non da conven-
zioni gratuite, tutto va spontaneamente a collocarsi
a suo luogo. Shakespeare e Milton , non pud ca-
derne dubbio, sono cor-mentali ; similmente tutti
i grandl poeti inglesi modeml ; similmente Klopf-
stock , Schiller , Géthe ; similmente el Cangionero
del Cid , el Romangero , Boscan , Garcilasso , Lope
de Vega , Cervantes , Calderon , Vasco de Gama.

Tra gli antichi greci, il massimo Aristofane.
Tra latini & parlato di Virgilio, d’Ovidio, di
Tacito. La letteratura trobadorica non fu mai bene
designata. Laletteratura gallica non a che narratori
e satirici in versi, e niuno tra questi é poeta. La
letteratura francese potra sempre reclamare che si
renda giustizia alla cor-mentalitd di pensieri di
Corneille, ed a quella amplissima di Racine , il pia
grande , anzi 1’ unico lirico francese fino agl’inno-
vatori Lamartine ed Hugo. A questa cor-mentalita
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di sentimentonella divina Fedra ed in altri drammi.

Invece, nella arbitrarissima divisione di classi-
cismo e romanticismo, dicevasi : classici sono
(tra moderni ) , Boscan , Garcilasso , Tasso, Vasco
de Gama , Cervantes , Milton, Klopfstock, Alfieri :
Romantici sono , Dante , Petrarca, Ariosto, Sha-
kespeare , Schiller, Lope, Calderon , el Cangionero
del Cid, el Romancero, ec., ec. — Chi & solamente
I’ombra del senso critico , scorge subito qual con-
fusione nasce da tal gratuita fabbricazione di cate~
gorie. E qui basti. Non paja ch’io parli in oracolo.
Si faccia applicazione dal notoall’ ignoto : partendo
dai dati gid esposti, il lettore & come riempire i
vuoti da sé. S’io nol fo ora, ¢ perché quinon &
mio istituto ; parlo perincidente , e mi sono dilun-
gato anche troppo.

11 lavoro ch’io feci abbraccia tutte le arti del
belloy si nello spazio si nel tempo, ed ¢ propria-
mente una nuova poetica generale,, non fatta per
uno stato di transizione come dovea necessaria-
mente e logicamente essere quella d’Hermes Vis-
conti, ma stabile e progredente ad un’ ora. E questa
stabilita é coordinata in guisa che la sua maggiore
¢onferma vieneappunto ad essere statuita dal pro-
gresso perenne della condizione morale , politica e
religiosa dell’ et presente et ultra, fino al massimo
incremento onde saranno capaci le future.

Ed ecco resumersi questo sunto storico ne’ se-
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guenti elementi. Berchet fu la prima squilla che
sveglio il cervello de’ dormenti e li avverti della
possibilita di trovare una nuova poesia ; Hermes
Visconti ne disegné i modesti incunabili, siccome
conveniva in quell’inizio ; Breme incarnd 7 idea
intera, ma le sue lucubrazioni non ci furono tras-
messe ; infine venne il cor-mentalismo, che lasciati
da parte i saggi transitorii , ricostrui I’ edificio cri-
tico al tutto da capo , e lo portd a meta definitiva.
Pud dirsi con giustizia che il Conciliatore elevd il
Prodromo del cor-mentalismo. Auspice al primo ,
il conte Luigi Porro Lambertenghi , in liberta, e
circondato da corona di sommi itali ingegni ; causa
occasionale al secondo, il conte Giovanni Arriva-
bene , in carcere , al fianco d’ un amico. Le molte
carte a cui furono confidati questi pensieri, ed altre
non poche le quali contenevano poemi e prose di
vario argomento , mi seguirono sullo Spielberg ove
le consegnai al direttore della fortezza. Cosi fece
anche Silvio di tutte le sue, pur contenenti poemi e
prose : cosi femmo entrambi de’ molti libri che
trasportammo in due enormi casse. Gi fu fatto seri-
vere doppia nota di tutto , ed avemmo solenne pro-
messa di restituzione nel giorno della liberta ,
quando che fosse. Questo giorno venne, e nulla ci
fu restituito. Pazienza della perdita de’libri ; pa-
zienza della perdita delle carte mie.... benché
queste e quelli fossero 1'unica-proprieta che tanti
anni di sventura m’ aveano lasciata !!!... Mala non
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restituzione delle carte di Silvio defrauda irrepa-
rabilmente uomini e lettere. *

Intanto ben si pensera che nel mondo de’ vivi la
benemerita impresa del Conciliatore fusse inter-

* Una parte del mio lavoro critico sulle arti del bello ,
cioé la parte che concerne la musica a cominciato a compa-
rire nell’ Esule, giornale di letteratura italiana antica e
moderna che esce una volta al meze in Parigi. Alecnni inno
pensato ch’io mi servissi di dottrine, o anche solo di no-
menclature tedesche, per dichiarare i principii musicali
ok’ ivi mi sono proposto d’enucleare. — « Si vede (dicono),
« che ¢ al tutto edacato alla scuola germanica. » — Mi fanno
onore e ardirei dire ginstizia, quelli che leggendo un mio
lavoro eritico, credono riconoscere in esso un undamento
alemanno , a quel modo che si onorano il pittore ed il ma-
sico d’ oltramonti, a cni si dica : — « Il vostro quadro pare
« Italiano, vonoi della scuola di Venezia o di Firenze o di
« Roma; — e le vostre note si direbbero dettate a Napoli. »
— 1l giudiziosissimo Camillo Ugoni, nell’ opera su ricordata,
esprime arditamente un vero che non dee umiliarci ma
porei sul buon cammino : ei dice che gl’Italiani non sanno
che sia estetica, cioé la filosofia che giudica e fa sentire al-
troi il bello. Noi raceramo il bello : nessano anch’ oggi ci
sapera nelle arti dello spazio; e circa quelle del tempo, il
sig. Artaud a detto che Manzoni é il 'pia grande poeta vi-
vente d’ Europa. Ma questo bello non abbiamo saputo finora
scientificarlo. Cesarotti € M i fanno ione nelle
diverse specialita a cni si dettero. Cesarotti attese alla critica
ovvero filosofia delle lingue; Manzoni trattd un ramo di
verificazione storica, e tutta intera la logica-unita del
dramma. E non solo si levarono entrambi tant’alto da mo-
strare che non v’ incapacitd italica (come s'é creduto da
varii strapieri ) nell’appHicazione de’ nostri ingegni a stadii
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rotta. Monti, veramente destinato sino alla fine a
nulla mai capire dell’andamento progressivo de’
popoli, che pure accadeva sotto a suoi occhi ; allor-
ché gia la transizione del Conciliatore era consu-

siffatti; ma gne’ tre lavori sono e resteranno sempre il pia
bel modello da cui e Francesi e Inglesi ¢ gli stessi maestri
universali di critica, i Tedeschi, dovranno venire a pren-
dere esempio. E Gothe lo senti, e schiett te pubblico,
anche da qoesto lato, la gloria dell’amico all’ Europa
intera.

Ma questi massimi sono nella critica italiana come dne
grandi SOLI, di tanto prepotente splendore, che inno
spazzato il cielo come un deserto : non pia astri minori,
non piu stelle fisse, — un’ immensa volta azzurra non mai
interrotta.—Acttendo con impazienza i lavori drammatargici
del mio rispettabile amico ed antico precettore Bozselli, i
quali spero accresceranno gloria all’illustre antore, alla
patria comune, ed a guesta lunga e dolorosa emigrazione,
" ch'é sbattuta e tempestata da tutte parti, con accanimento
ed in-sicdrezza indicibili.

Dird dunque ben alto, che mi pregio d’ essermi intera-
mente educato agli studii estetici nelle scuole di Winkel-
mann , Mengs, Lessing, Schlegel, Bontterweck (e se si vaol
anche della Staél) e d’altri. Ma che le mie dottrine siéno
tedesche, é un equivoco : apertamisi la mente dacché ebbi
famigliari siffatti autori, mi parve vedere altra cosa che
essi. Ch'io vegga bene o ch’io vegga male, sara da gindicarsi
poi; ma tatto quello che 6 dianzi esposto intorno alla nova
poetica generale da me fondata su natara ¢ non su conven-
sioni (e quindi invariabile, eterna), nulla & che far con
le dottrine di questi sommii che mi precessero. Non 5’4 che
a institoire un’ analisi de’ loro principii e de’miei, e si vedra
subito ; prendiamo il pit antico e il pia moderno. Winkel«
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mata, ed altra salute letteraria non restava a Italia
che abbracciare una creazione estetica al tutto or-
_ ganica (quale per es., ¢ il cor-mentalismo) , ei pro-
pose un avvicinamento tra classici e romantici. Cioé

mann nega che vi sia poesia, se non & plastica come quella
d’ Omero; — quindi Dante, Shakespeare, Milton, per lui
non sono poeti, e tatta la potenza di spirito di questi su-
blimi ¢ nulla, o almeno anti-artistica. Schlegel, il capo-
scuola de’ spiritualisti germanici, o gi4 detto e qui e in altro
lavoro, come sia lontano dal principio sociale ch’io pongo :
egli, a mio credere, distrugge appunto I’arte cristiana e
spirituale che vuol edificare.

Quanto al dire ch’ io mi serva di nomenclature tedesche,
¢ un’altro equivoco. @lastico (voce che mi cade spesso in
acooncio) non appartiene pia a questa che a quella scuola,
ma all’arte : e poiché ell’ & produzioni che sono spiritaali,
ed altre che nol sono, questa antitesi sia che si chiami o
fisica, o corporea, o plastica , sara sempre lo stesso, Ma poi
quest’ ultima parola ¢ triplicemente Italiana ; deriva dal
greco ed é stata accolta dal latino ; ed inoltre essendo gia
ricevata in questa significazione, sarebbe stoltezza se ci
rifiutassimo di riprendere cosa che é nostra, per la sola ra-
gione che le anno accordata ospitalita anche gli estranei.
E infine spogliamoci di passione, — e giustizia sia rendut

a tatti. Se noi siumo nulli in critica; se i Francesi sono
peggio di noi ( perche tra miseria e nulla, questo & ancor
preferibile a quella ), non dovremo accettare il sapere ove
si trova ? Bel liberalismo! E se altre nazioni avessero fatto
cosi verso Italia, a che ne sarebbe la civilta enropea? Con-
veniamo che questo ¢ falso orgoglio, e che certi liberalismi
Puzzano assai d’antichi pregiadizii, ¢ non condacono alla
fraterniti aniversale delle nazioni, Risentiamoci allorcke ci
si vaol rubare cosa nostra, ma rendiamo ad altrai cio ch’é
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proposel’ ecclettismo, quandol’ ecclettismo cadeva,
e non s’accorse che nella bocca degli stessi conci-
liatoristi era una menzogna, una simulazione di cui
ebbero necessita per il momento, onde ottener pas-
saporto che li guidasse piu avanti. Ma un senso di

&' altrui. Dangne plastico, come parola, ¢ anzi Italiuna che
Tedesca ; e come nomenclatara appartiene all’ arte, che per
sua natura i molte spiritualita, e molte corporeita. .
Quanto a cor-mentale e profilare, sono voci di genesi
affatto italica, né si dica che servono a nomenclature stra-
uniere : son io il primo che le & formate, per segnare una
divisione che (quantunque posata su natara) lo spirito
umano non avea ancora distinta nelle produzioni del bello.
Cosi il gindizio ch’io do su Mo#art & ben certamente
molto diverso da quello che conoscevamo de’ critici ale-
manni nel Lessico della conversazione e altrove. In questa
sola occasione, parlando di Tedesco e opponendomi a giu-
dizii tedeschi, mi sono servito della nomenclatdra di Kant
— gqualitd e quantits, — che in Germania applicasi a filo-
sofia ed arti; e cid o fatto ond’ essere capito cola.
" E poi molta soddisfazione per me che in una biografia di
Beethoven , publicata un mese dopo il mio lavoro, nella
Revue des deux Mondes, ¢ mai 1833, il valentissimo aa-
tore,, che mostra una straordinaria potenza di critica, abbia
ripetuto sa Mozart il mio stesso giudizio, ed assicari che
tale era anche I opinione di quel sublime genio di Beethoven.
In questa biografia , firmata Hans Werner ( che a giusto
titolo é stata chiamata guanto di sfida contro il materia-
lismo ), 8’ accoglie compl la spiritualizzazione del
cor lismo da me inciata ad esporre an mese prima,
nel sopraddetto giornale francese-italiano, ' Esule.
Poiché per sentimento di giustizia abbiamo parlato della
nullita itglica e della miseria francese in fatto di critica ; e
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nazionale rettitudine impedi di dare ascolto a
Mouti , e questi fu lasciato nel suo Olimpo terra—
terra , cb’ei pretese aver rivendicato per sempre

agl’ Iddii pagani.

Invece un uomo de’ nostri era rimasto, che,
puich¢ abbiamo consolata quella nallita jtalica co’ nomi
sublimi ed earopei di Cesarotti e Manzoni, un altro senti-
mento di giustizia ci fa dire che quella miseria francese
parve dover cessare all’apparire del giornale che chiame-
remo Fecchio Globo, per distinguerlo dall’ altro Globo san-
simoniano che sussegui. Dico parve dover cessare, ma non
cessd ; perché quel buon giornale prese piuttosto una larga
tendenza di riforma sociale che letteraria. Cosicche i primi
veramente che in Francia, levarono lo stendardo contro le
grettezze della critica antica, farono appunto i san-simoniani.
Sentirono il bisogno d’ una via nuova, ed ebbero il merito
di far sentire ad altri il loro bisogno ; ma né essi la trova-
rono, né¢ seppero indicare mezzi onde pervenirvi. Ecco
quanto fecero. Barrault, exploitant, ficendo suo pro d’ un
articolo del Produttore ( che avea scritio I’ amico mio Bu-
chez , e ch’ egli ora rifinta ), distese con magnifiche parole
una teorica salle arti, che sarebbe bella quanto alla forma ,
se non fosse falsa quanto alla sostanza. Un altro san-simo-
niano , Duveyrier, fece due pubblici corsi di sedicenti belle
arti nella sala Taitbout ; ma a me parve ch’ei neppure gin-
gnesse , ove giugneva Barrault. Eppure se Duveyrier fosse
stato sa miglior via, & core da sentir Parte.

Invece 6 conosciuto un ardente giovine Robert , discepolo
della scienza nuova. Questa scuola d’ alta filosofia che cos
s’ intitola dal massimo Vico, ¢ diretta dall’ egregio mio Ba-
chez che ora a pubblicata I introdazione alla storia dell’
umanita. Robert, come tutti gli altri galantuomini della
scienza nuova (Boulland,, Roux, de Bois-le-Comte e Car-
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solo, fu colpito a mezzo, — MONTANI, — il
quale , se il Conciliatore durava era stato destinato
a sostituire Pellico nella sua qualita di secretario,

mer), era amico mio, e so che avea meditato profondamente
e con grandi viste sociali sulle arti. Io non avea mai volato
esplorare il suo pensiero, onde lasciargli integra I' esposi-
zione ch’ei ne avrebbe fatta, quando i suoi lavori fossero
stati completi. Mi sarebbe sembrato essere cansa d’ an aborto
I’ obbligarlo a farmene anticipazione alcuna. Un di ricevo
una lettera funcraria : era invito per le esequie di Robert.
Corro a Santa Genevieffa, come insensato ed incredalo®
L’amico non era piu! ne acconrpagnai la salma al Vaogi-
rard; Bachez era si affetto (oh Dio! come lo eravamo
tatti!) che non poté proferire che due parole: — « Bisogna
« affrettarvi ( cidisse), altrimenti la morte sopravviene e vi
« rapisce , senza rispetto alle opere buone che fareste in fa-
« turo. Vedete quanto avvenire ella ci raba in questo gio-
« vine! »—Ora una pubblica promessa di Buchez ci avverte
che saremo ristorati della perdita del lavoro di Robert salle
arti. Sia, e sia presto ! Un altro Francese che professa I arte
ed ¢ eccellente critico di quella (come noi I’ intendiamo )
é Pamico mio, lo scaltore Bras, anch’esso della scienza

Ci P 4 che questa scuola si leghi co’ prin-
cipii d'una gran mente ammiratrice di Vico, la mente del
mio rispettabile amico Ballanche, e che per la parte estetica
combaci con le mire di Sainte-Beave.

I discepoli della scienza nuova pensano andar pia avanti
di quel filosofo e di quel critico, il primo de’quali, se ben
I'intendono, dicono che non presenti avvenire. Essi pro-
fetano di poter compire in Francia la missione che il Con-
ciliatore aveva assunta in Milano, — e senza ostacoli, e
sino alla fine. L’ Europeo, giornale di scieuze e lettere, ora
cessato per ricomparire sott’altra forma, ¢ prodotto della

* scienza nuova.
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- onde lasciare all’ autore d’ Eufemio e di Francesca
tutto agio di continuare piu speditamente la sua
missione poetica. Montani che avea abitato la casa
Porro, fu pregato di lasciare il cielo lombardo :
andd a Firenze ov’ei fu tollerato, e tollerata un’
altra generosa impresa che il nobile animo d’un
Francese , Giampietro Vieusseux , felicemente con-
dusse per varii anni. Non era piu il Conciliatore ,
che (per servirmi della frase dei discepoli della
scienza nuova), con uno spirito organico ricom-
poneva I’ ordine sociale; era 4’ antologia, che non
creava liberta, la difendeva ; od anche non potendo
altro, erale almeno permesso di piangerla. Spento
in ‘Milano I’ Ettore dell’ Itala Troja, e trascinato
nella polve con ogni piu vile contumelia , Z anto-
logia a lui sorella, era una rediviva Cassandra,
non mai vestita a festa , e profetante dai dignitosi
suoi lutti, avveniri di dolori a molti popoli, a molt
uomini, a molte cose : ma quando il calice della
tremenda prova sar vuotato fino all’ ultima feccia ,
gli scardinati e precipiti cieli chi schiacceranno?
sugli accecati e sugli stolti noi preghiamo

— « Mite vendetta dal braccio di Dio! » —

La bocca di quella casta Cassandra ¢ stata chiusa
jeri. Dal suolabbro udivamo la parola di Montani
e d’altri egregi, a cui forse il nostro plauso pro-
caccerebbe nota di proscrizione : non nominiamoli
adunque. Ma tu , Montani mio, cessasti di vivere

4
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la vigilia, forse portando nella tomba speransa di
vederrisorgere da quel sacro palladio che tu custo-
divi (com tanta gelosia disilenzio, e gravida d’ italo
pensiero ), I’ antica Insubre gagliardia ; e forse di-
cevi. — « Presento oramai la reddita dell’ ettorea
« voce , essa mi cantera I’ inno funebre : e da oggi
« in poi, questa trilustre Cassandra rallegrera le
« sue gramaglie, ed avra un riso e una parola da
« predir fortune. » — Non fu cosi; — pace all’
onesto ! .

Questo fece il Conciliatore per la poesia : ecco
la storia, quella per cui principalmente i popoli
si rigenerano. Fu nobile pensiero di Silvio Pellico
che uma societd di contribuenti fornisse un congruo
fondo per rimeritare la fatica, se non 1’ ingegno ,
del sublime dettatore della guerra Americana, al
quale indi incomberebbe ufficio di comporre in
uno le mokltiplici storie italiane. Pellico scrisse a
Carlo Botta ; 1’alte incarico fa accettato , e Confa«
lonieri e Perro si fecero primi azionisti e centro
degli altri.

Un secondo modo di grande educaziene popo-
lare, e che avrebbe dato novi scrittori al teatro,
fu da essi proposto, — stabilire una compagnia
comica permanente in Milano ; il geverno Austriaco
non consenti.

L’ infanzia avea meritato in guisa particolare le
cure di Confalonieri. Andd a Londra, a Parigi, e
studid. co’ piti rispettabili institutori la teorica e



ALLE MIE PRIGIONI. 75

la pratica del mutuo insegnamento. Indi di ritorno
in patria, se ne piantarono scuole a Milano in
casa Porro e in aliri locali : poi il generoso conte
Giovanni Arrivabene di Mantova accorse ad ab-
bracciare I’ impresa ; poi a Brescia fece altrettanto
¥’ eletta anima di Mompiani, la cui grazia e man-
suetudine si disegnavano con si armonica amicizia
nella sua bella faccia, che Italiani e stranieri dice-
vano. — « Ei pare Gesit Cristo in mezzo a pu-
silli. » — Poi di 12 si derivarono per tutta Italia.
In Lombardia durarono alcuni anni, ma poscia il
governo le aboli : fu un pianto universale di quel
piccolo popolo e di un’ altro piti grande , — i pa-
renti, — che cominciavano a presentire che era
educazione cittadina quella che si riceveva nelle
scuole di mutuo insegnamento.

Per il commercio interno e limitrofo fu fatto
costruire da Porro , da Confalonieri e dal marchese
Alessandro Visconti un vascello a vapore , che par~
tiva di Pavia e toccava il Piemontese e il Parmeg-
giano. Era il primo che si vedeva nel regno. Porre
fu anche il primo che facesse venire in-Italia mac-
chine per !’ illuminazione a gaz; Confalonieri le
comandd a Londra per!l’ amico, ed un artefice In-
glese trapassd la Manica e le Alpi per sorvegliarne
Y’ erezione. I tubi per i condotti fureno fatti co~
struire alla fonderia di Lecco (sul lago di questo
nome), ch’ ¢ la migliore d’ Ftalia. Non riuscirono : si
ripeté, e di nuovo non riuscirono ; bisognd farli



% ADDIZIONI

venire di Londra. Porro fu contento di scoprire
questa deficienza, perché fu causa che i fonditori
di Lecco, vedendo il lavoro inglese, s’ illuminassero
e divenissero indi capaci di fornire opere perfette.
Non s’ ignora di quale importanza sia per gl’Ita-
liani il prodotto di lini e canape, e quindi quale
immenso beneficio sarebbe il trovato d’una mac-
china per filarlo. In Inghilterra, frammezzo a
molte tentate, una s’avvicinava piu allo scopo,
senza tuttavia aggiungerlo ; Confalonieri, non guar-
dando alla forte spesa, ne fece acquisto; confi-
dando per una sua patria caritd che in alcun Italo
ingegno quella vista sveglierebbe pensieri inventivi
che avrebbero potuto guidare all’ inten