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H o to scritto queste Memorie per va-
nita di parlar di me? Bramo che cio
non sia, e per quanto uno possa di sé
giudice costituirsi, parmi d’avere avuto
alcune mire miglori: — quella di con-
tribuire a confortare qualche infelice
coll esponimento de’ mali che patii e
delle consolazioni ch’ esperimentai es-
sere conseguibili nelle somme sventure;
—quellad’attestare che in mezzo a’miet
lunghi tormenti non trovai pur I uga-
nita cosi iniqua , cosi indegna d’ indul-

genza , cosi scarsa d’ egregie animc.,

& &Y



come suol venire rappresentata ; —
quella d'invitare i cuori nobili ad amare
assai , a non odiare alcun mortale , ad
odiar solo irreconciliabilmente le basse
finzioni, la pusillanimita , la perfidia
ogni morale degradamento ; — quella
di ridire una verita gia notissima , ma
spesso dimenticata : la Religione e la
Filosofia comandare I’ una e [ altra
energico volere e giudizio pacato , e
senza queste unite condizioni non es-
servi né giustizia , né dignita , né prin-

cipii securt.
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Caro Primo.

IL venerdi 13 ottobre 1820 fui arrestato a
Milano , e condotto a Santa Margherita. Erano
le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo inter-
rogatorio per tutto quel giorno e per altri an-
cora. Ma di cio non diro nulla. Simile ad un
amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosa-
mente_risoluto di tenerle broncio , lascio la po-
litica ov’ ella sta, e parlo d’ altro.

.Alle nove della sera di quel povero venerdi
I’ attuario mi consegno al custode, e questi
condottomi nella stanza a me destinata , si fece
da me rimettere con gentile invito , per resti-
tuirmeli a tempo debito , orologio, denaro, e
ogni altra cosa ch’io avessi in tasca, € m’auguro
rispettosamente la buona notte.

Fol. I. I
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— Fermatevi , carc voi, gli dissi; oggi non
ho pranzato; fatemi portare- qualche cosa.

— Subito, lalocanda € qui vicina; e sentira,
signore , che buon vino!

— Vino , non ne bevo.

A questa risposta , il signor Angiolino mi
guardo spaventato, e sperando ch’io scherzassi :
I custodi di carceri che tengono bettola, inor-
ridiscono d’un prigioniero astemio.

— Non ne bevo, davvero.

— M’ incresce per lei; patira al doppio la
solitudine....

E vedendo ch’ io non mutava proposito , usci;
ed in meno di mezz’ ora ebbi il pranzo. Man-
giai pochi bocconi ; tracannai un biechier d’ac-
qua, e fui lasciato solo. ‘ o
- La stanza era a pian terreno , e metteva sul
cortile. Carceri di- qua, carceri di la, carceri
di sopra , carceri c!irimpetto. M’ appoggiai alla
finestra , e stetti- qualche tempo ad ascoltare
I’ andare e venire de’carcerieri , ed ‘il frenetico
canto di parecchi de’ rinchiusi. -

- Pensava: — Un secolo fa, questo era un mo-
nastero :- avrebbero mai le sante e penitenti
vergini che lo abitavano, immaginato che le loro
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celle suonerebbera oggi, non piu di femminei
gemiti ¢ d’inni divoti, ma di bestemmie e di
canzoni invereconde , e che conterrebbero uo-
mini d’ogni fatta, e per lo pit destinati agli er-
gastoli o alle forche? E fra un secolo, chi respi-
reri in queste celle? Oh fugaciti del tempo ! oh
mobilita perpetua delle cose ! Puo chi vi consi-
dera affliggersi , se fortuna cesso di sorridergli,
se vien sepolto in prigione , se gli si minaccia il
patibolo ? Jeri , io era uno de’ piu felici mortali
del mondo : oggi non ho piu alcune delle dol-
cezze che confortavano la mia vita; non piu
libertd, non piu consorzio d’ amici, non piu
speranze !.No ; il lusingarsi sarebbe follia. Di
qui non yscird se non per essere gettato ne’pia
orribili covili , o consegnato al carnefice ! Eb-
bene, il giorno dopo la mia morte , sara come
s’ io fossi spirato in un palazzo , e pertato alla
sepoltura co’piu grandi onori, —

Cost il riflettere alla fugacita del tempo , mi
invigoriva I’ animo. Ma mi ricorsero alla mente
il padre, la madre, due fratelli , due sorelle,
un’altra famiglia ch’ io amava quasi fosse la
mia; ed i ragionamenti filosofici nulla pia val-
sero. M’ intenerii , e piansi come un fanciullo.
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Caro II

et 6.0 0 S——

Tre mesi prima’, io era andato a Torino, ed
avea riveduto, dopo parecchi anni di separa-
zione, i miei cari genitori, uno. de’ fratelli e le
due'sorelle. Tutta la nostra famiglia s’era sempre
tanto amata ! Niun figliuolo era stato piu di me
colmato di benefizi dal padre e dalla madre !
Oh come al rivedere i venerati vecchi io m’era
commosso , trovandoli notabilmente piu aggra-
vati dall’ etd che non m’ immaginava! Quanto
avrei allora voluto non abbandonarli pit, con-
sacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vec-
chiaia ! Quanto mi dolse , ne’ brevi giorni ch’ io
stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi
portavano fuori del tetto paterno , e di dare cosi
poca parte del mio tempo agli amati congiunti!
La povera madre diceva con melanconica ama-
rezza : « Ah, il nostro Silvio non ¢ venuto a To-
rino per veder noi ! » Il mattino che ripartii per
Milano, la separazione fu dolorosissima. Il padre
entro in carrozza con me, € m'accompagnd per

AN
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un miglio; poi torno indietro soletto. Io mi vol-
tava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello
che la madre m’avea dato, e mai non mi sentii
cosi angosciato di allontanarmi da’parenti. Non
credulo a’presentimenti, io stupiva di non poter
vincere il mio dolore , ed era sforzato a dire con
ispavento; « D'onde questa mia straordinaria
inquietudine?» Pareami pur di prevedere qual-
che grande sventura,

Ora, nel carcere , mi risovvenivano quello
spavento, quell’angoscia ; mi risovvenivano tutte
le parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori.
Quel lamento della madre: « Ah! il nostro Silvio
non é venuto a Torino per veder noi! » mi ri-
piombava sul cuore. Io mi rimproverava di non
essermi mostrato loro mille volte piu tenero.
— Li amo cotanto , e cio dissi loro cosi debol-
mente ! Non dovea mai piu vederli, e mi saziai
cosi poco de’ loro cari volti! e fuicosi avaro delle
testimonianze dell’ amor mio ! — Questi pen-
sieri mi straziavano 1’ anima. "

Chiusi la finestra, passeggiai un’ora, credendo
di non aver requie tutta la notte. - Mi posi a
letto , e la stanchezza m’addormento.

»
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" Caro IIIL

e 90 0 g

‘Lo svegliarsi la prima notte in carcere ¢ cosa
orrenda! — Possibile! ( dissi ricordandomi
dove io fossi) possibile ! Io qui ? E non é ora un
sogno il mio ?Jeri dunque m’arrestarono? Jeri mi
fecero 'quel lungo interrogatario , che domani,
e chi sa fin quando dovra continuarsi? Jer sera,
avanti di addormentarmi, io piansi tanto , pen-
sando a’ miei genitori? — .

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che
avea ristorato le mie forze mentali, sembravano
avere centuplicato in me la possa del dolore. In
quell’ assenza totale di distrazioni, I’ affanno di
tutti i miei cari,ed in particolare del padre e della
madre, allorché udrebbero il mio arresto, mi si
pingea nella fantasia con una forza incredibile.

— In quest’ istante , diceva io, dormono an-
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con
dolcezza a me , non punto presaghi del luogo
ov'io sono! Oh felici, se Dio li togliesse dal
mondo , avanti che giunga a Torino la notizia
della mia sventura ! Chi dara loro la forza di
sostenere questo colpo ? — ‘

Yz
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Una voce interna parea rispondermi : — Colui
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sen-
tono in sé stessi! Colui che dava la forza ad
una Madre di seguire il Figlio al Golgota, e di
stare sotto la sua croce! T amico degl’ infelici ,
I’ amico dei mortali! —

Quello fu il primo momento , che la religione
trionfo del mio cuore ; ed all’amtor filiale debbo
questo benefizio.

Per I’ addietro , senza essere avverso alla reli-
gione , io poco e male la seguiva, Le volgari
obbiezioni , con cui suole. essere combattuta,
non mi parevano un gran che, e tuttavia mille
sofistici dubbi infievolivano la mia fede. Gia da
lungo tempo questi dubbi non cadevano piu
sull’ esistenza di Dio, e m’ andava ridicendo che
se Dio esiste, una conseguenza necessaria della
sua giustizia ¢ un’ altra vita per I'uomo, che
pati in un mondo cosi ingiusto: quindi la somma
ragionevolezza di aspirare ai beni di quella se-
conda vita: quindi un culto d'amore di Dio ¢
del prossimo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi
con generosi sacrifizi. Gia da lungo tempo m’an-
dava ridicendo tutto cid, e soggiungeva: — E
che altro ¢ il Cristianesimo se noen questo per-
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petuo aspirare a nobilitarsi? — E mi meravi-
gliava come si pura, si filosofica, si inattaccabile
manifestandosi I’ essenza del Cristianesimo, fosse
venula un’epoca in cui la filosofia osasse dire: —
Fard io d’ or innanzi le sue veci. — Ed in qual
modo farai tu le sue veci. Insegnando il vizio ? No
certo. Insegnando la virtd? Ebbene sari amore
di Dio e del prossimo ; sara cié che appunto il
Cristianesimo insegna.

Ad onta ch’io cosi da parecchi anni sentissi,
sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguen-
te! sii cristiano! non ti scandalezzar piu degli
abusi ! non malignar pit su qualche punto dif-
ficile della dottrina della Chiesa, giacché il punto
principale é questo, ed ¢ lucidissimo : ama Dio
ed il prossimo. -

In prigione deliberai finalmente di stringere
tale conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto ,
pensando che se taluno veniva a sapermi pit re-
ligioso di prima, si crederebbé in dovere di re-
putarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia.
Ma sentendo ch’io non era né bacchettone , ne
avvilito, mi compiacqui di non punto curare i
possibili biasimi non meritati., e fermai d’essere
e di dichiararmi d’ or in avanti cristiano.
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Caro 1IV.

Rimasi stabile in questa risoluzione piu tardi,
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in
quella prima notte di cattura. Verso il mattino
le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva.
Ripensava a’ genitori ed agli altri amati, e non
disperava piu della loro forza d’ animo, e la me-
moria de’ virtuosi sentimenti , ch’io aveva altre
volte conosciuti in essi , mi consolava.

Percheé dianzi cotanta perturbazione in me,im-
maginando la loro , ed or cotanta fiducia nell’al-
tezza del loro coraggio? Era questo felice cangia-
mento un prodigio? era un naturale effetto della
mia ravvivata credenza in Dio? — E che importa

+il chiamar prodigj, o no, i reali sublimi beneﬁzn
della religione ? '

A mezzanotte , due secondini (com chiamansi
i carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti
a visitarmi, e m’aveano trovato di pessimo umo-
re. All’alba tornarono, e mi trovarono sereno
e cordialmente scherzoso.-
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— Stanotte , signore, ella aveva una faccia da
basilisco , disse il Tirola; ora é tutt’altro, e ne
godo , segno che non ¢ — perdoni I’ espressione
— un birbante : perché i birbanti (io sono vec-
chio del mestiere, e le mie osservazioni hanno
qualche peso ) i birbanti sono pit arrabbiati il
secondo giorno del loro arresto, che il primo.
Prende tabacco? — Non ne soglio-prendere , ma
non vo' ricusare le vostre grazie. Quanto alla
vostra osservazione , scusatemi, non é da quel
sapiente che sembrate, Se stamane non ho piu
fatcia da basilisco , non potrebb’ egli essere che
il mutamento fosse prova d’insensatezza , di fa-°
cilitd ad illudermi, a sognar prossima la mia
liberta ? .

- — Ne dubiterei , signore , s’ ella fosse in pri-
gione per altri motivi; ma per queste cose di
stato, al giorno d’ oggi , non ‘¢ possibile di cre-
dere che finiscano cost su due piedi. Ed ella non
¢ siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni
sa : vuole un’ altra presa?

— Date qua. Ma come si puo avere una faccia
cosi allegra, come avete, vivendo sempre fra
disgraziati ?

— Credera che sia per indifferenza sui dolorl

[ B
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altrui: non lo so nemmeno positivamente io, a
dir vero; ma !’ assicuro che spesse volte il veder
piangere mi fa male. E talora fingo d’ essere al-
legro, affinché i poveri prigionieri sorridano
anch’ essi. - '

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che
non ho mai avuto : che si possa fare il carceriere
ed essere d’ ottima pasta.

~— Il mestiere non fa niente, signore. Al di la
di quel voltone ch’ ella vede, oltre il cortile, v'é
un altro cortile ed altre carceri, tutte per donne.
Sono . . . non occorre dirlo . .. donne di mala
vita. Ebbene , signore , ve n’ & che sono angeli,
quanto al cuore. E ¢’ ella fosse secondino . . .

— Io? — (e scoppiai dal ridere ).

Tirola resto sconcertato dal mio riso, e non
prosegui. Forse intendea , che s’io fossi stato se-
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af-
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate.

Mi chiese cio ch’io volessi per colezione. Usci,
e qualche minuto dopo mi porto il caffe.

Io lo guardava in faccia fissamente , con un
sorriso malizioso , che voleva dire: « porteresti
tu un mio viglietto ad un altro infelice, al mio
amico Piero » ? Ed egli mi rispose con un altro
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sorriso , che voleva dire : « No, signore; e se vi
dirigete ad alcuno de’ miei compagni , il quale
vi dica di si, badate che vi tradira ».

Non sono veramente certo, ch’egli mi capisse
né ch’io capissi lui. So bensi, ch’io fui dieci volte
sul punto di dimandargli un pezzo di carta, ed
una matita, e non ardii, perche v’ era alcun che
negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non
fidarmi di alcuno, € meno d’ altri che di lui.
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Caro V.

Se Tirola, colla sua espressione di bonti, non
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi,
se fosse stata una fisionomia piu nobile, io avrei
ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciato-.
re, e forse un mio viglietto giunto a tempo all’a-
mico gli avrebbe dato la forza di riparare qualche
sbaglio, — e forse cio salvava, non lui, pove-
retto , che gia troppo era scoperto , ma parecchi
altri e me!

Pazienza! doveva andar cosi.

Fui chiamato alla continuazione dell’ interro-
gatorio, e cio duro tutto quel giorno, e pareechi
altri , con nessun altro intervallo che quello de’
pranzi.

Finche il processo non si chiuse, i giorni vo-
lavano rapidi per me, cotanto era I’ esercizio
della mente in quell’ interminabile rispondere
a si varie dimande , e nel raccogliermi alle ore
di pranzo ed a sera, per riflettere a tutto cio
che mi s’ era chiesto e ch’io aveva risposto, ed
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a tutto ci0, su cui probabilmente sarei ancora
interrogato. .

Alla fine della prima settimana m’accadde un
gran dispiacere. Il mio povero Piero , bramoso,
quanto lo era io, che potessimo metterci in
qualche comunicazione , mi mando un viglietto,
e si servi, non d’ alcuno de’secondini, ma d'un
disgraziato prigioniero, che veniva con essi a
fare qualche servigio nelle nostre stanze. Era
questi un uomo dai sessanta ai settant’ anni,
condannato a non so quanti mesi di detenzione.

Con una spilla ch’io aveva , mi forai un dito,
e feci col sangue poche linee di risposta , che
rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura
d’ essere spiato , frugato, colto col viglietto ad-
dosso, e, se non erro , bastonato. Intesi alte
urla che mi parvero del misero vecchio, e nol
rividi mai pia.

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi
presentata la mia cartolina vergata col sangue
(la quale, grazie al cielo, non parlava di cose
nocive, ed avea I'aria d’un semplice saluto). Mi
si chiese con che mi fossi tratto sangue , mi si
tolse ]a spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non
risi! 1o non poteva levarmi dagli occhi il vecchio



(13)

messaggero. Avrei volentieri sofferto qualunque
castigo , purcheé gli perdonassero. E quando mi
giunsero quelle urla , che dubitai essere di lui ,
il cuore mi s’ empi di lagrime.

Invano chiesi parecchie volte di essoal custode
e a’ secondini. Crollavano il capo., e dicevano :
« I’ ha pagata cara colui — non ne fara piu di
simili — gode un po’pia di-riposo ». Né voleano
spiegarsi di piu.

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui
veniva tenuto quell’infelice ; o parlavano cosi;
perch’ egli fosse morto sotto le bastonate od in
conseguenza di. quelle?. . .

Un giorno mi parve di vederlo , al di 1a del
cortile , sotto il portico, con un fascio di legna
sulle spalle. Il cuore mi palpito, come s’io ris
~ vedessi un - fratello. v
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CAPO_ VI;

Quando non fui pitt martirato dagl’interro-
gatorii , e non ebbi piu nulla che occupasse le
mie giornate, allora sentii amaramente il peso
della solitudine. '

Ben mi si permise ch’ io'avessi una Bibbia ed
il' Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal
custode la sua biblioteca, consistente in alcuni
romanzi di Scuderi, del Piazzi , e peggio; ma il
mio spirito era troppo agitato, da potersi appli-
care a qualsiasi lettura. Imparava iogni giorno un
canto di Dante a memoria, e questo esercizio era
tuttavia si macchinale, ch’io lo faceva pensando
meno a qﬁe’ versi che a’casi miei. Lo stesso mi
avveniva leggendo altre cose , eccettuato alcune
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino
libro ch’io aveva sempre amato molto , anche
quando pareami d’ essere incredulo , veniva ora
da me studiato con pit rispetto che mai. Se non
che , ad onta del buon volere , spessissimo io lo
leggea colla mente ad altro, e non capiva. A poco
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a poco divenni capace di meditarvi piu forte-
mente , e di sempre meglio gustarlo.

Siffatta lettura non mi diede mai la minima di-
sposizione alla bacchettoneria, cioe a quella divo-
zione malintesa che rende pusillanime o fanatico.
Bensi m’insegnava ad amar Dio e gli uomini, a
bramare sempre piu il regno della giustizia , ad
abborrire I'iniquit, perdonando agl'iniqui. Il Cri-

" stianesimo,invece di disfare in me cio che la filo-

sofia potea avervi fatto di buono, lo confermava,
lo avvalorava di ragioni piu alte, piu potenti.
Un giorno avendo letto che bisogna pregare
incessantemente , € che il vero pregare non &
borbottare molte parele alla guisa de’ pagani,
ma adorar Dio con semplicita , si in parole , si
in azioni, e fare che le une e le altre sieno I'a-
dempimento del suo santo volere, mi proposi di
cominciare davvero quest’incessante preghiera :
cio¢ di non permettermi piu neppure un pen-
siero, che non fosse animato dal desiderio di

" conformarmi ai decreti di Dio.

Le formole di preghiera da me recitate in ado-
razione furono sempre poche, non gia per dis-
prezzo (ché anzi le credo salutarissime, a chi
piti, a chi meno, per fermare I attenzione nel

FPol. I. ~ 2
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culto ), ma perché io mi sento cosi fatto, da non
essere capace di-recitarne molte, senza vagare
in distrazionie porre I’ idea del culto in obblio.
L’intento di stare di continuo alla presenza di
Dio,, invece .di essere un faticoso sforzo della
mente, ed un soggetto di tremore, era per
me soavissima cosa. Non dimenticando che Dio
¢ sempre vicino a noi, ch’egli é in noi, o
piuttosto che noi siamo in esso, la solitudine
perdeva ogni giorno piu il syo orrore per me :
# Non song io in ottima compagnia ? » m’andava
ldicendo,'.Ff mi rasserenava, ¢ canterellava, e
zufolava con piacere e can, tgnerezza.
B ‘-,Eb};pne:;, . pensai ,, m‘;mzavrebbe'potuto
yenirmi, ung febbre ‘e portarmi. in sepoltura ?
Tutti i miei cari , che si sarebhero abbandonati
al pianto , perdendomi , avrebhero pure acqui-
stato a poco a poco la forza..di massegnarsi alla
mia mancanza. Invece d’ una, tomba, mi divoro
una prigione : degg’io credere. che Dio non li
munisca- d’ egual forza ? — '
talvolta con gualche lagrima;.ma le lagrime
stesse erano miste di dolcezzax Io aveva piena
fede che Dio sosterrebbe loro ¢ me: Non mi sono
ingannato,
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Caro VIL

¢ ——>000@m——0-

_ 1l vivere libero ¢ assai piui bello del vivere in
carcere ; chi ne dubita? Eppure anche nelle
miserie d'un carcere , quando ivi si pensa che
Dio ¢ presente , che le gioie del mondo sono
fugaci, che il vero bene sta nella ‘coscienaa e
non negli oggetti esteriori, puossi con piacere
sentire la vita. Ia in meno d’'un mese avea pi-
gliata . non dirod perfettamente , ma in compor-
tevple
lende
Pimp _
mia sort¢ non pateva essere se non il patibolo
od upa lunga prigionia. Era necessitd adattar-
Visi.— Respirero finché mi lasciano fiato, dissi,
¢ quande me lo torranno ; fard come tutti i
malati , allorché sono giunti all’ultimo momen-
to. Morro. — :

Mi studiava dinea slagnarmi di nulla, e di
dare all’ anima wia tatti i godimenti possibili.
1 bil‘l consuéto godimente si era di andarmi
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rinnovando I’ enumerazione dei beni che ave-
vano abbellito i miei giorni: un ottimo padre,
un’ ottima madre , fratelli e sorelle eccellenti,
i tali e tali amici , una buona educazione, I’ a-
more delle lettere ec. Chi piu di me era stato
dotato di felicita? Perché non ringraziarne Iddio,

sebbene ora mi fosse temperata dalla sventura?.

Talora facendo quell’enumerazione m’inteneriva
e piangeva un istante ; ma il coraggio e la leti-
zia tornavano.

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un a-
mico. Non era il custode , non alcuno de’secon-
dini , non alcuno de’signori processanti. Parlo
per altro d’'una creatura umana. Chi'era? —Un
fanciullo £§ordo e muto , di .cinque o sei anni.
Il padre e la madre erano ladroni, e la legge
li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva man-
tenuto dalla Polizia con. parecchi altri fanciulli
della stessa condizione. Abitavano tutti in una
- stanza in faccia alla mia, ed a certe ore aprivasi
loro la porta, affinché uscissero a prender aria
nel cortile.

1l sordo e muto veniva sotto la mia finestra,
e mi sorrideva , e gesticolava. Io gli gettava un
bel pezzo di pane : ei lo prendeva, facendo un
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salto di gioia, correva a’suoi compagni, ne dava
a tutti, e poi veniva a mangiare la sua porzion-
cella presso la mia finestra , esprimendo la sua
gratitudine col sorriso de’suoi begli occhi.

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano,
ma non ardiano avvicinarsi: il sordo-muto aveva
una gran simpatia per me , né gia per sola ca-
gione d’ interesse. Alcune volte ei non sapea
che fare del pane ch’io gli gettava, e mi facea
segni ch’ egli e i suoi compagni aveano man-
giato bene , e non potevano prendere maggior
cibo. S’ ei vedea venire un secondino nella mia
stanza, ei gli dava il pane perch¢ me lo resti-
tuisse. Bencheé nulla aspettasse allora da me , ei
continuava a ruzzare innanzi alla finestra , con
una grazia amabilissima , godendo ch’ io lo ve-
dessi. Una .volta un secondino permise al fan-
ciullo d’entrare nella mia prigione : questi, ap-
pena entrato , corse ad abbracciarmi le gambe,
mettendo un grido di gioia. Lo presi fra le
braccia , ed ¢é indicibile il trasporto con cui mi
colmava di carezze. Quanto amore in quella cara
animetta! Come avrei voluto poterlo far edu-
care, e salvarlo dall’abbiezione in che si trovava!

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso
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non sapeva di averne uno. Era sempre lieto ,
e non lo vidi mai piangere se non una volta che
fu battuto , non so perché, dal carceriere. Cosa
strana! Vivere in luoghi simili sembra il colmo
dell’infortunio , eppure quel fanciullo avea cer-
tamente tanta felicita, quanta possa averne a
quell’ eta il figlio d’'un principe. Io facea questa
riflessione , ed imparava che puossi rendere I'u-
‘more indipendente dal luogo. Governiamo 1'im-
.maginativa , e staremo bene quasi dappertutto.
‘Un giorno € presto passato, e quando la sera
uno si mette a letto senza fame e senza acuti
dolori, che importa se quel letto é piuttosto
fra mura che si chiamino prigione, o fra mura
che si chiamino casa o palazzo?

“Ottimo ragionamento! Ma come si fa a gover-
nare I’ immaginativa ? o mi vi provava, e ben
pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma
altre volte la tiranna trionfava, ed io indispet-
tito stupiva della mia debolezza.
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Caro VIIIL

———--0) ——

Nella mia sventura son pur fortunato, diceva
" io, che m’abbiano dato una prigione a pian
terreno , su questo cortile , ove a quattro passi
da me viene quel caro fanciullo, con cui con-
verso alla muta si doleemente ! Mirabile intelli-
genza umana ! Quante cose ci diciamo egli ed io
colle infinite espressioni -degli sguardi e della
fisionomia! Come compone i suoi moti con gra-
zia,quando gli sorrido! eome:li corregge, quando
vede che mi spiacciono! Gome capisce che lo
amo, quando acearezza o regala alcuno de’ suoi
compagni! Nessuno al mondo se lo immagina ,
eppure io stando alla finestra, posso essere una
specie d’ edacatore per quella povera ereaturina.
A forza di ripetere il matuo esercizio de’ segni,
perfezioneremo la comunicazione -delle nostre
idee. Piu sentivd d istruirsi e d’ ingentilirsi con
me, pitl mi s’ affezionerd. To sard per lui il genio
della ragione e de¢lla bontd; egh imparera a
confidarnii i suoi- dolort., 1 swei piaceri , le sue
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brame: io a consolarlo, a nobilitarlo , a dirigerlo
in tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi in-
decisa la mia sorte di mese in mese,non mi la-
scino invecchiar qui? Chi sa che quel fanciullo
non cresca sotto a’ miei occhi, e non sia ado-
prato a qualche servizio in questa casa? Con
tanto ingegno quanto mostra d’ avere, che potra
egli riuscire? Ahimé! niente di piu che un ottimo
secondino o qualch’altra cosa di simile. Ebbene,
non avro io fatto buon’ opera’, se avro contri-
buito ad ispirargli il desiderio di piacere alla
gente onesta ed a se stesso, a dargli I’ abitudine
de’ sentimenti amorevoli ?

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem-
pre molta inclinazione pe’ fanciulli, e I’ ufficio
d’ educatore mi parea sublime. Io adempiva si-
mile ufficio da qualche anno verso Giacomo e
Giulio Porro, due giovanetti di belle speranze,
ch’io amava come figli miei e come tali amero
sempre. Dio sa, quante volte in carcere io pen-
sassi a loro! quanto m’ affliggessi di non poter
compiere la loro educazione! quanto ardenti
voti formassi , perché incontrassero un nuovo
maestro , che mi fosse eguale nell’ amarli!

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia



(25)

" & questa! Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli
ornati de’ piu splendidi incanti che natura e
fortuna possano dare, mi tocca per discepolo un
poveretto , sordo , muto, stracciato , figlio d’un
ladrone! . . . che al piu al piu diverra secondino,
il che in termine un po’meno garbato si direbbe
sbirro.

Queste riflessioni mi confondeano’, mi scon-
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del
mio mutolino , che mi si rimescolava il sangue,
come ad un padre che sente la voce del figlio.
E quello strillo e la sua vista dissipavano in me
ogui idea di bassezza a suo riguardo. — E che
colpa ha egli s’é stracciato e difettoso, e di razza
di ladri? Un’ anima umana, nell’ et dell’ inno-
cenza, € sempre rispettabile. Cosi dicevaio ; e lo
guardava ogni giorno piu con amore, e mi parea
che crescesse in intelligenza, e confermavami
nel dolce divisamento d’ applicarmi ad ingenti-
lirlo; e fantasticando su tutte le poséibilité , pen-
sava che forse sarei un giorno uscito di carcere
ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fan-
ciullo nel collegio de’ sordi e muti , e d’aprirgli
cosi la via ad una fortuna pit bella che d’essere

sbirro.
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Mentre io m’ occupava cosi deliziosamente del
suo bene, un giorno due secondini vengono a
prendermi.

— Si cangia alloggio, signore.

— Che intendete dire?

— C’é comandato di trasportarla in un’altra
camera.

- — Perche?

— Qualch’ altro grosse uccello é stato preso,
- e questa essendo la iniglior camera. .. . capisce
bene.....

— Capisco: ¢ la prima posa de’ nuovi arrivati.
* E mi trasportarone ala parte del cortile op-
posta, ma, ohime ! non piu a pian terreno ,
non piu atta al conversare eol mutolino. Tra-
versando quel cortile, vidi quel caro ragazzo
seduto a terra, attonito , mesto : capi ch’ ei mi
perdeva. Dopo un istante s’alzo, mi corse’in-
‘contro; i secondini voleano cacciarlo, io lo presi
fra le braccia, e, sudicietto com’ egli era, lo
baciai e ribaciai con tenerezza , e mi staccai da

lui — debbo dirlo? — cogli occhi grondanti di
lagrime. -

FLSREuRpE et oty
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Caro IX.

Povero mio cuore! tu ami si facilmente e
si caldamente , ed oh a quante separazioni sei
gid stato condannato ! Questa non fu certo la
men dolorosa ; e la sentii tanto piu che il nuovo
mio alloggio era tristissimo. Una stanzaccia,
oscura, lurida, con finestra avente non vetri
alle imposte , ma carta , con pareti contaminate
da goffe pitturacce di colore, non oso dir quale ;
e ne’luoghi non dipinti, erano iscrizioni. Molte
portavano semplicemente nome cognome e pa-
tria di qualche infelice , colla data del giorno
funesto della sua cattara. Altre aggiungeana es-
clamazioni contro falsi amici, contro se stesso,
contro una donna , contro il giudice ec. Altre
erano compendi d’ autobiografia. Altre conte-
nevano sentenze morali. V’erané queste parole
di Pascal: , .

« Coloro che combattono la religione , impa-
rino almeno qual elha sia, prima di combatterla.
Se questa religione si vantasse d’avere una ve-
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duta chiara di Dio , e di possederlo senza velo,
sarebbe un combatterla il dire , che non si vede
niente nel mondo che lo mostri con tanta evidenza.
Ma poiché dice anzi, essere gli uomini nelle te-
nebre e lontani da Dio, il quale s’ é nascosto
alla loro cognizione, ed essere appunto il name
ch’egli si da nelle Scritture, Deus absconditus...
qual vantaggio possono essi trarre, allorché nella
negligenza che professano quanto alla scienza
della verita, gridano che la verita non vien loro
mostrata ? » :

Piu sotto era scritto ( parole dello stesso au-
tore):

« Non trattasi qui del lieve interesse di qual-
che persona straniera; trattasi di noi medesimi
e del nostro tutto. L’ immortalita dell’anima ¢é
cosa , che tanto importa e che toccaci si profon-
damente , che bisogna aver perduto ogni senno,
per essere nell'indifferenza di saper che ne sia ».

Un altro scritto diceva :

« Benedico la prigione, poiché m’ ha fatto
conoscere I’ ingratitudine degli uomini, la mia
miseria, e la bonti di Dio ».

Accanto a queste umili parole erano le pit

.violente e superbe imprecazioni d’uno che si
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diceva ateo, e che si scagliava contro Dio come
se si dimenticasse d’aver detto che non v’eraDio.

Dopo una colonna di tai bestemmie , ne se-
guiva una d’ingiurie contro i wigliacchi, cosi li
chiamava egli, che la sventura del carcere fa
religiosi.

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secon-
dini , e chiesi chi I’avesse scritta. — Ho piacere
d’aver trovata quest’iscrizione , disse : ve ne son
tante, ed ho si‘poco tempo da cercare! —

E senz’altro , diessi con un coltello a grattare
il muro per farla sparire.

— Percheé cio ? dissi.

— Perche il povero diavolo che Tha scritta )
e fu condannato a- morte per omicidio- preme-
ditato , se ne penti, e mi fece pregare di questa
carita.

— Dio gli- perdom' sclamai. Qual omicidio
era il suo? :

— Non potendo uccidere un suo nemico, si
vendico uccidendogli il figlio, il piu-bel fan-
ciullo che si desse sulla terra. —

Inorridii. ‘A tanto puo giungere la ferocia? E
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante
d’un uomo superiore a tutte le debolezze umane'-
Uccidere un innocente! un fanciullo!
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~ Caro X.

In quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosk
immonda, privo della compagnia del caro muto,
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla
finestra la quale metteva sopra una galleria, e
al di 1a della galleria vedeasi I’ estremith del cor-
tile e la finestra della mja prima stanza, Chi
erami succeduto cola? Io vi vedéva un uomeo
che molto passeggiava colla rapidita di chi ¢
pieno d’agitazidne. Due 0 tre giorni dappoi, vidi
che gli-avevano date da scrivere, ed allora se ne
stava tutto il di al tavolino.

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua
stanza accompagnato ‘dal custode: andava. agli
esami. Era Melchiorre Gioja!
~ Mi si strinse il cuore. Anche tu ; valentuomo,
sei qui! — (Fu pin fortunato di me, Dopo al-
cuni mesi di detepziome, venne yimesso in li-
berta). C

La vista di qualungue creatura buaona mi con-
sola, m’affeziona , mi fa pensare. Ah! pensare
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" “ed amare sono un gran bhene. Avrei dato la mia
vita per salvar Gioja di carcere; eppure il vederla
mi sollevava.

Dopo essere stato lungo tenipo a guardarlo,
a congetturare da’suoi moti se fosse tranquillo
d’ animo od inquieto , a far voti per lui, io mi
sentiva maggior forza, maggiore abbondanza
d’ idee , maggior contento di me. Cio vuol dire
che lo spettacolo d’una creatura umana, alla
quale s’abbia amore , basta a temprare la solitu-
dine. M’ avea dapprima recato questo benefizio
un povero bambino muto , ed or me lo recava
la lontana vista d’un uomo di gran merito.

Forse qualche secondino gli disse dov’io era.
Un mattino aprendo la sua finestra, fece svento-
lare il fazzoletto in atto di saluto. To gli risposi
collo stesso segno. Oh, quale piacere m’inondo
Ianima in quel momento! Mi pareva che la
distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il
cuore mi balzava come ad un innamorato che
rivede 1’ amata. Gesticolavamo senza capirci, €
colla stessa premura, come se Ci capissimo : o
piuttosto ci capivamo realmente ; que’ gesti vo-
leano dire tutto cio che le nostre anime sentiva-
no, e I'una non ignorava cio che I’altra sen-
tisse.
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Qual conforto sembravanmi dover essere in
avvenire que’saluti! E I’avvenire giunse, ma
que’ saluti non furono pit replicati! Ogni volta
ch’ io rivedea Gioja alla finestra , io faceva sven-
tolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero
che gli eratstato proibito d’ eccitare i miei gesti
o di rispondervi. Bensi guardavami egli spesso,
ed io guardava lui, e cosi ci dicevamo ancora
molte cose.
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- _CAPo XI.

09 0 W——

Sulla galleria ch’ era sotto la finestra, al livello
medesimo della mia prigione, passavano e ripas-
savano da mattina a sera altri prigionieri, accom-
pagnati da secondino; andavano agli esami, e ri-
tornavano.Erano per lo piﬁ gente bassa.Vidi non-
dimeno anche qualcheduno che parea di condi-
zione civile.Benché non potessi gran fatto fissare
gli occhi su loro, tanto era fuggevole il loro pas-
saggio , pure attraevano la mia attenzione ; tutti
qual piti qual meno micommoveano.Questo tristo
spettacolo , a’ primi giorni, accresceva i miei do-
lori; ma a poco a poco mi v’ assuefeci, e fini per
diminuire anch’esso'orrore della mia solitudine.

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte
donne arrestate. Da quella galleria s’andava, per
un voltone, sopra un altro cortile, e 12 erano
le carceri muliebri e I’ ospedale delle sifilitiche.
Un muro solo , ed assai sottile mi dividea da una
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi
assordavano colle loro canzoni, talvolta colleloro
risse. A tarda sera, quando iromori erano ces-
sati, io le udiva conversare. '

Vol . I. - 3
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Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei
potuto. Me n’ astenni , non so perche. Per timi-
ditd? per alterezza? per prudente riguardo di
non affezionarmi a donne degradate? Dovevano
esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando
e cid che debb’ essere, é per me una creatura
si sublime ! Il vederla, I udirla, il parlarle mi
arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma' av-
vilita, spregevole, mi perturba, m’ affligge, mi
spoetizza il cuore.

Eppure....(gli eppure sono lndxspensablh per
dipingere I'uomo, ente si composto) fra quelle
voci femminili ve n’avea di soavi, e queste —
e perché non dirlo ? — m’erano care. Ed una di
quelle era piu soave delle altre,, e s’ udiva piu
di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava
poco, e per lo pit questi soli due patetici versi :

" Chi rende alla meschina - -
La sua felicita ?
. Alcune volte cantava le htame. Le sue cam=
pagne la secondavano , ma io aveva il dono di
discernere la voce di Maddalena dalle altre, che
pur troppo sembravano accanite a rapirmela.

Si, quella disgraziata chiamasi Maddalena.
Quando le sue compagne raccontavano. i loroe
dolori , ella compativale e gemeva , e ripeteva :
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Coraggio , mia cara; il Signore non abbandona
alcuno.

Chi poteva impedirmi d’immaginarmela bella
e piu infelice che colpevole, nata per la virta
capace di ritornarvi , s’ erasene scostata? Chi
potrebbe ‘biasimarmi s’ io m’ inteneriva uden-
dola, s’ io I’ ascoltava con venérazione, s’io pre-
gava per lei con un fervore particolare ?
- L’ innocenza é veneranda , ma quanto lo &
pure il pentimento ! Il migliore degli uomini,
I’ vomo-Dio , sdegnava egli di porre il suo pie-
toso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la
loro confusione , d’aggregarle fra le anime ch’ei
pit onorava? Perche disprezziamo noi tanto la
donna caduta nell’ ignominia ?
- Ragionando cosi, fui cento volte tentato di
alzar la voce , e fare una dichiarazione d’ amor
fraterno a Maddalena. Una volta avea gia co-
minciato la prima sillaba vocativa: « Mad!...»
Cosa strana ! il cuore mi batteva, come ad un
ragazzo di quindici anni innamorato ; e si , ci’io
n’ avea trent uno, che non & piu I’ etd dei pal-
piti infantili.

‘Non potei andar avanti. Ricominciai : «Mad!..
Mad!....» E fu inutile. ‘Mi trovai ridicolo , €
gridai dalla rabbia : « Matto! e non Mad 'y

4
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Caro XIIL

Cost fini il mio romanzo con quella poveretta
Se non che le fui debitore di dolcissimi senti-
menti per parecchie settimane. Spesso io era me-
lanconico , e la sua voce m’ esilarava: spesso
pensando alla vilta ed all'ingratitudine degli uo-
mini, io m’irritava contro loro, io disamava
I’ universo, e la voce di Maddalena tornava a
dispormi a compassione ed indulgenza.

— Possa tu, o incognita peccatrice, non essere
stata condannata a grave pena! Od a qualunque
pena sii tu stata condannata, possa tu profittarne
e rinobilitarti, e vivere e morir cara al Signore!.
Possa tu essere compianta e rispettata da tutti
quelli che ti conoscono, come lo fosti da me
che non ti conobbi! Possa tu ispirare, in ognuno
che ti vegga, la pazienza, la dokezza , la brama
della virtu, la fiducia in Dio, come le ispiravi in
colui che t'amo senza vederti! La mia immagi-
nativa puo6 errare figurandoti bella di corpo,
ma I’ anima tua, ne son certo, era bella. Le tue
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compagne parlavano grossolanamente, e tu con
pudore e gentilezza ; bestemmiavano, e tu bene-
dicevi Dig; garrivano, e tu componevi le loro
liti. Se alcuno t’ ha porto la mano per sottrarti
dalla .carriera del disonore, se t’ ha beneficata
con delicatezza, se ha asciugate le tue lagrime,
tutte le consolazioni piovano su lui, su’suoi ﬁgb,
e sui figli de’ suoi figli! —

Contigua alla mia, era una prigione abitata
da parecchi uomini. To li udiva anche parlare.
Uno di loro superava gli altri in autorita , non
forse per maggiore finezza di condizione,ma per
maggior facondia ed audacia. Questi facea , come
si dice, il dottore. Rissava e metteva in silenzio
i contendenti coll’ imperiosita della voce, e colla
foga delle parole’; dettava loro ¢i6 che doveano
pensare e sentire , e quelli, dopo qualche reni-
tenza , finivano per dargli ragione in. tutto.

Infelici! non. uno. di loro , che temperasse le
spiacevolezze della prigione, esprimendo qualche
soave sentimemto , qualche poco di religione e
d’amore! ,

1l caporione di que’ vicini mi saluto, e ris-
posi. Mi chiese com’ io passassi quella maledetta
vita. Gli dissi, che; sebben trista , niuna vita
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era maledetta per me, e che, sino alla morte ,
bisognava procacciar di godere il piacer di pen-
sare € d-amare. .

— Si spieghi , signore,, si spieghi. —

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo
ingegndse ambagi preparatorie , ebbi-il coraggio
d’ accennare ,: come esenipio , la tenerezza ca-
rissima che in me veniva destata dalla voce di
Maddalena, il caporione dxede in una grandls-
sima risata, ‘

— Clie cos’ ¢? che cos’é? gmdarond i suoi
compagni. — 1l profano ridisse con caricatura
de mie parole,. e le risate scoppiarono. in coro,
ed io feci li-pienamente la figura dello sciocco:

Awviene in prigione come nel mondo. Quelli
che pongono.la dor saviezza -nel fremere , nel
lagnarsi , nel v1lxpendere credono follia il com-
patire, I amare , il consolarsi con belle fantasie,

che enorino I’ umanita ‘ed il suo Autore.
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Caro XIII

Lasciai ridere , e non opposi sillaba, I vicini
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti
zitto. '

~ Non sara piu alla finestra — se ne sar ito
— tendera I’ orecchio ai sospiri di Maddalena
— si sara offeso delle nostre risa.—

Cosi andarono dicendo per un poco. E final-
mente il caporione impose silenzio agli altri che
susurravano sul mio conto.

— Tacete , bestioni, che non sapete quel che
diavolo vi dite. Qui il vicino non ¢ un si grand’
asine come credete. Voi non siete capaci di ri-
flettere su niente. Io sghignazzo , ma poi riflet--
to, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli
arrabbiati , come facciamo noi. Un po’ piu di
" dolce allegi'ia , un po’ pitt di carit , un po’ piu
di fede ne’benefizi del cielo, di che cosa vi pare
sinceramente, che sia indizio ?

— Or che ci rifletto anch’io , rispose uno,
mi pare che sia indizio d’ essere alquanto meno
mascalzone. ‘
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— Bravo! grido il caporione con urlo sten-
toreo; questa volta torno ad aver qualche stima
della tua zucca. —

Io non insuperbiva molto, d’essere solamente
reputato alguanto mero mascalzone di loro; ep-
pur provava una specie di gioia, che que’ dis-
graziati si ricredessero, circa I'importanza di
coltivare i sentimenti benevoli.

Mossi I’ imposta della finestra , come se tor-
nassi allora. Il caporione mi chiamd. Risposi ,
sperando che avesse voglia di moralizzare a
modo mio. M’ ingannai. Gli spiriti volgari sfug-
gono i ragionamenti serii: se una nobile ve-
ritd traluce loro, sono capaci di applaudirla
un istante , ma tosto dopo ritorcono da essa lo
sguardo’, e non resistono alla libidine d’osten-
tar senno , ponendo quella verita in dubbio e
scherzando.

Mi chiese poscia, ' io era in prigione per
debiti.

— No.

.— Forse accusato di truffa? Intendo accusato
falsamente , sa.

. — Sono accusato di tutt’ altro.

. — Di cose d’ amore ?



(4v)

— No.

— D’ omicidio ?

— No.

— Di carboneria ?

— Appunto.’

— E che sono questi carbonari ?

— Li conosco cosi poco ,.che non saprei dir-
velo. — ' ‘

Un secondino ¢ interruppe.con gran collera,
e dopo d’aver colmato d’ improperii i miei vi-
cini, si volse a me colla gravita, non.d uno
sbirro, ma d’ un maestro, e disse : — Vergo-
gna, signore! degnarsi di conversare con ogni
sorta di gente ! Sa ella che costoro son ladri?—

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossito , € mi
parve, che il degnarsi di conversare con ogni
specie d’ infelici sia piuttosto bonta che colpa.
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Caro XI1IV.

Il mattino seguente andai alla finestra, per
vedere Melchiorre Gioja, ma non conversai piu
co’ ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’era
vietato di parlare. '

Venne [’ attuario che m’avea fatto gl'interro- .
gatorii, e m’ annuncio con mistero una visita
che m’ avrebbe recato piacere.E quando gli parve.
d’avermi abbastanza preparato, disse : Insomma.
¢ suo padre ; si compiaccia di seguirmi.

Lo segnii abbasso negli uffici , palpitando di
contento e di tenerezza , e sforzandomi d’avere
un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero.
padre.

Allorcheé avea saputo il mio arresto, egli avea
sperato che cio fosse per sospetti da nulla, e
ch’io tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione
durava, era venuto a sollecitare il Governo Au-
striaco per la mia liberazione. Misere illusioni
dell’amor paterno ! Ei non potea credere, ch’ io
fossi stato cosi temerario da espormi al rigore
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delle leggi, e la studiata ilarita con che gli par-
lai, lo.persuase ¢h’io non avea sciagure a temere.

Il breve colloquio che ci fu conceduto m’agito
indicibilmente; tanto piu ch’io reprimeva ogni
apparenza d’ agitazione. Il piu difficile fu di non
manifestarla, quando convenne separarci.

Nelle circostanze in cui era |’ Italia, io tenea
per fefmo che I'Austria avrebbe dato esempi
straordinarii di rigore , e ch’io sarei stato con-
dannato a morte od a molti anni di prigionia.
Dissimulare questa credenza ad un padre! lu-

:singarlo colla dimostrazione di fondate speranze
di prossima liberta! non prorompere in lagrime
abbracciandolo , parlandogli della madre, de’fra-
telli e delle sorelle, ch’io pensava non riveder
piu mai sulla terra! pregarlo con voce non ango-

 sciata, che venisse ancora a vedermi se poteva!
Nulla mai mi costo tanta violenza.

Egli si divise consolatissimo da me, ed io
tornai nel mio carcere col cuore straziato. Ap-
pena mi vidi solo, sperai di potermi sollevare ,
abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi
manco. Io scoppiava in singhiozzi , € non potea
versare una lagrima. La disgrazia di non piangere
¢ wna delle piu crudeli ne’ sommi dolori, ed oh
quante volte I’ ho provata!
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Mi prese una febbre ardente con fortissimo
mal di capo. Non inghiottii un cucchiaio di mi-~
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma-
lattia mortale , diceva io , che abbreviasse i miei
martirii ! '

Stolta e codarda brama ! Iddio non I’ esaudi
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio',' non solo
perché dopo dieci anni di carcere , ho riveduto
la mia cara famiglia, e .posso' dirmi felice ; ma
anche perche i patimenti aggiungono valore
all’'uomo, e voglio sperare che non sieno stati
inutili per me. o
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Caro XV.

Due giorni appresso, mio padre torno. Io
avevadormito bene la notte, ed era senza febbre.
Mi ricomposi a disinvolte e liete maniere, e niuno
dubito di cio che il mio cuore avesse sofferto ,
e soffrisse ancora.

— Confido , mi disse il padre, che fra pochi
giorni sarai mandato a Torino. Gia t'abbiamo ap-
parecchiata la stanza, e t’ aspettiamo con grande
ansietd. I miei doveri d’impiego m’ obbligano a
ripartire. Procura , te ne prego , procura di rag-
giungermi presto. —

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi
squarciava I’ anima. 1l fingere mi pareva coman-
dato da pieta, eppure io fingeva con una specie
di rimorso. Non sarebbe stato cosa piu degna di
mio padre e di me, s’io gli avessi detto : — Pro-
babilmente non ci vedremo piu in questo mon-
do! Separiamoci da uomini , senza mormorare ,
senza gemere ; e ch’io oda pronunciare sul mio
capo la paterna benedizione! —
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Questo linguaggio mi sarebbe mille volte piu
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi
di quel venerando vecchio , i suoi lineamenti , i
suoi grigi capelli, e non mi sembrava che I’ in-
felice potesse aver la forza d’udire tai cose.

E se per non volerlo ingannare, io I'avessi ve-
duto abbandonarsi alla disperazione, forse sve-
nire , forse (orribile idea!) essere colpito da
morte nelle mie braccia? .

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo tra-
lucere | La mia foggiata serenita lo illuse pie-
namente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma ri-
tornato nel carcere , fui angosciato come l'altra
volta , o piu fieramente ancora ; ed invano pure
invocai il dono del pianto.

Rassegnarmi a tutto Iorrore d’una lunga
prigionia, rassegnarmi al patibolo, era nella
mia forza. Ma rassegnarmi all’immenso dolore
che ne avrebbero provato padre, madre, fra-
telli e sorelle,, ah! questo era quello a cui la
mia forza non bastava.

Mi prostrai allora in terra con un fervore
quale io non aveva mai avuto si forte, e pronun-
ciai questa preghiera :

— Mio Dio , accetto tutto dalla tua mano j
ma invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui
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io era necessario , ch’io cessi d' esser loro tale,
e la vita d’alcun di loro non abbia perci6 ad ab-
breviarsi pur d’ un giorno ! —

Oh beneficio della preghiera! Stetti piu ore
colla mente elevata a Dio, e la mia fiducia cre-
sceva a misura ch’io meditava sulla bonta divina,
a misura ch’ io meditava sulla grandezza dell’a-
nima umana, quando esce del suo egoismo, e si
sforza di non aver piu altro volére che il volere
dell’ infinita Sapienza. - ’

Si, cio si. puo! cio ¢ il dovere dell’ uomo!
La ragione , che ¢ la voce di Dio, la ragione
ne dice che bisogna tutto- sacrificare alla -virtu.
E sarebbe compiuto il saerificio di cui siameé
debitori alla virti, se nei casi piu dolorosi lut-
tassimo contro il volere di Calui che d’ogm virtd
& il principio ? .

Quando il patibelo o qualunque altro marti-
rio e inevitabile , il temeérlo codardamente, il
non saper muovere ad--esso’ benedicendo il Si-
gnore, & segno di miserabile degradazione od
ignorapza. Ed & non solamente d’uopo consen-
tire alla propria. morte , ma all’ afflizione che née
proveranno i nostri cari. Altro nonlice se non
dimandare che Dio la- temperi , che Dio tutti ci
regga ; tal preghiera & sémpre esaudita.
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Caro XVI

Volsero alcuni giorni , ed io era nel medesi-
mo stato ; cioé in una mestizia dolce , piena di
pace e di pensieri religiosi. Pareami d’aver trion-
fato d’ ogni debolezza, e di non essere pit ac-
cessibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione!
L’ uomo dee tendere alla perfetta costanza , ma
non vi giunge mai sulla terra. Che mi turbo ?
— La vista d’'un amico infelice ; la vista del mio
buon Piero, che passé a pochi palmi di distanza
da me , sulla galleria, mentr’ io era alla finestra.
L’aveano tratto del suo covile per condurlo alle
carceri criminali.

Egli, e coloro che I"accompagnavano , passa-
rono cosi preste, che appena ebbi campo a
riconoscerlo , a vedere un suo cenno di saluto,
ed a restituirglielo.

Povero giovane ! Nel fiore dell’ eta, con un
ingegno di splendide speranze, con un carattere
onesto , delicato, amantissimo, fatto per godere
gloriosamente della vita, precipitato in prigione
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per cose politiche , in tempo da non poter cer-
tamente evitare i piu severi fulmini della legge!

Mi prese tal compassione di lui , tale affanno
di non poterlo redimere , di non poterlo almeno
confortare colla mia presenza e colle mie parole,
che nulla valeva a rendermi un poco di calma.
Io sapeva quant’ egli amasse sua madre , suo
fratello, le sue sorelle, il cognato , i nipotini ;
quant’ egli agognasse contribuire alla loro feli-
cita, quanto fosse riamato da tutti quei cari og-
getti. Io sentiva qual dovesse essere I’afflizione
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono
termini per esprimere la smania che allora s’im-
padroni di me. E questa smania si prolungo co-
tanto, ch’io disperava di piu sedarla.

Anche questo spavento era un’ illusione. O
afflitti , che vi credete preda d’ un ineluttabile,
orrendo, sempre crescente dolore , pazientate
alquanto, e vi disingannerete ! Né somma pace,
né somma inquietudine possono durare quag-
giu. Conviene persuadersi di questa veritd, per
non insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi
in quelle del perturbamento.

A lunga smania successe stanchezza ed apatia.
Ma I apatia neppure non ¢ durevole , e temetti

Vol. I. 4
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di dover , quindi in poi, alternare senza rifugio,
tra questa e 'opposto eccesso. Inorridii alla pro-
spettiva di simile avvenire, e ricorsi anche que-
sta volta ardentemente alla preghiera.

Io dimandai a Dig d’ assistere il mio misero
Piero come me, e la sua casa:come la:mia. Solo
vipetendo questi voti, potei veramente tran-
quillarmi. o :
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« .. Caro XVIL.~
e A o,

.. .Ma guande I’ animo era’ qtnefatb, 0. rifletteva
alle smanie sofferte , e adirandomi della'mia de»
bolezzd, studiava il modo di guarirne. Giovommi
a tal uopo questo dspediente. Ogni mattina , mia
prima occupazionte, dopo breve omaggio al Crea-
tore , era il fare una diligente e coraggiosa ras-
segna d ogni. possibile evento atté a commuo-
wvermi. Su ciascuno fermava vivamente la fantasia,
. mi vi préparava’: ~ dalle. piti ‘care visite, fino
alla~visita del cafnefice, io le immagimava tutte.
Questo tristo esercizio sembravaper alcuni giortri
ilicomportevole., ma volli essere perseveraiite,
ed in breve ne fui contento. ‘

- Al primo dell’anno ( 1821 ), il conte Luigi
Porto otténne di venirmi a vedere. La tenera e
calda amicigia ch’ era tra noi, il bisogno che ave-
vamo di dirci tante cose, " impedimento che a
questa effusione era posto dalla presenza d’un
attuario , il wéppo breve tempo che ci'fu dato’
di stare insieme ; i sinistri presentimenti che mi
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angosciavano , lo sforzo che facevamo egli ed io
di parer tranquilli, tutto cio parea dovermi met-
tere una delle piu terribili tempeste nel cuore.
Separato da quel caro amico, mi sentii in calma ;
intenerito , ma in calma.

Tale él'efficacia del premunirsi contro le forti
emozioni. '

Il mio impegno d’ acquistare una calma co-
stante , non movea tanto dal desiderio di dimi-
nuire la mia infelicita, quanto dall’ apparirmi
brutta, indegna dell’nomo , I’ inquietudine. Una
mente agitata non ragiona piu: avvolta fra un
turbine irresistibile d’ idee esagerate si forma
una logica sciocca, furibonda, maligna: & in
uno stato assolutamente antifilosofico, anticri-
stiano.

§’io fossi predicatore, insisterei spesso sulla
necessitd di bandire 'inquietudine : non si puo
esser buono ad altro patto. Com’era pacifico con
sé e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare!
Non Vv’ & grandezza d’animo, non v’ é giustizia
senza idee moderate, senza uno spirito tendente
piu a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti
di questa breve vita. L’ ira non ha qualche va-
lore , se non nel caso rarissimo , che sia presu-
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mibile d’ umiliare con essa un malvagio e di ri-
trarlo dall’ iniquita.

Forse si danno smanie di natura diversa da
quelle ch’io conosco, e meno condannevoli. Ma
quella che m’ avea fin allora fatto suo schiavo,
non era una smania di pura afflizione: vi si mes-
colava sempre molto odio, molto prurito di ma-
ledire,di dipingermi la societd, o questi o quegli
individui, co’ colori piu esecrabili. Malattia epi-
demica nel mondo! L’ uomo si reputa migliore,
abborrendo gli altri. Pare che tutti gli amici si
dicano' all’ orecchio : « Amiamoci solamente fra
noi; gridando che tutti sono cmrmagha sem-
brera che siamo semidei ».

Carioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia
tanto! Vi si pone una specie d’ eroismo. Se I'og-
getto contro cui jeri si fremeva ¢ morto, se ne
cerca subito un altro. — Di chi mi lamenterd
oggi? chi odiero?sarebbe mai quello il mostro?...
Oh gioia ! I’ ho trovato. Venite, amici , laceria-
molo ! — :

Cosi va il mondo: e senza lacerarlo posso
ben dire che va male.
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Caro XVIII.

e O —— .

Non v’ ¢ra molta maligpith:-nel lamentarmi
dell’ orridezza della stanza, ove m’aveano pesto,
Per buona ventura, resto vota ung migliore , ¢
mi si fece I’ amabile sorpresa di darmela,

Non ayrei io dovuto esser contentissimo 4 tale
annuncio ? Eppure — Tant’¢ ; non ho potuto
pensare a Maddalena, senza-rin¢rescimento, Cha
fanciullaggine ! affezionarsi: sempre a qualche
cosa, anche con motivi, per verita, non molta
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai in-
dietro lo sguardo , vérso la parete alla quale. ia
m’ era si sovente appoggiata, mentre. ; forse un
palmo.piu in 14, vi s’appoggiava dal lato opposto
la mispra peccatrice. Avrei voluto sentire ancora
una volta que’ due patetici versi: -

Chi rende alla meschina
La sua felicita ?

Vano desiderio! Ecco una separazione: di pitt
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne
lungamente, per non far ridere di me; ma sarei
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un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto
per piu giorni.

Nell’ andarmene , salatai due de’ poveri ladri,
miei vicini, ch‘ erano alla finestra. 1l caporione
non v'era, ma avvertito dai compagni, v’accorse,
e mi risalutd anch’ egli. Si.mise quindi a can-
terellare I’ aria: Chi rende alla meschina.Voleva
egli burlarsi di me? — Scommetto che se facessi
questa dimanda a cinquanta persone , quarantas
nove risponderebbero : «Si ». Ebbene, ad onta
di tanta pluralita di voti, inclino a credere che
il buon ladro intendea di farmi.una gentilezza,
Io la_ricevetti come tale, egliene fui grato, ¢
gli 'diedi ancora: un’occhiata: ‘ed egli- sporgendo
il braccio fuori de’ ferri ¢ol bérretto in mano,
faceami ancor eenno , allarch’ jo, voltawa per di's
scendere la scala. . . \ :

: -Quando {ui nel eortile, ebbi una consolazwne.
Y ‘era. il mutolino sotto il portico. Mi vide , mi
riconobbe, e valea corrermi. incantro. La maglid
del custode, chi sa perché ? 1 afferra pel collare
e lo caccio in casa. Mi spiacque di:non. poterlo
abbracciare, ma i saltetti ¢b’ ei fece per correre
ame mi commossero deliziosamente. E cosa si
dolce I’ essere amato! . - 0 LD
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"Era gibmata di grandi avventure. Due passi
pit in la , mossi vicino alla finestra della stanza
gia mia, e nella quale ora stava Gioja. — « Buon
giorno , Melchiorre ! » gli dissi passando. Alzd
il capo, e balzando verso me, gndo « Buon
giorno, Silvio ! » — '

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante:
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni
posto in una cameruccia pulita, al di sopra di
quella di Gioja. ‘

Fatto portare il letto , e lasciato solo dai se-
condini, mio primo affare, fu di visitare i muri.
V’erano alcune memorie scritte , quali con ma-
tita, quali con carbone, quali con punta incisiva.
Trovai graziose due strofe francesi, che or m’in-
cresce di non avere imparate a memoria. Erano
firmate le Duc de Normandie. Presi a cantarle ,
adattandovi alla meglio I’ aria della mia povera
Maddalena ; ma ecco una voce vicinissima che
le ricanta con altr” aria. Com’ ebbe finito, gli
gridai « Bravo ! » Ed egli mi saluto gennlmente,
chiedendomi s’ io era Francese.

— No ; sono Itallano e mi chiamo Silvio
Pellico.

— L’ autore della Francesca da Rimini?

— Appunto. —
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~ E qui un gentile complimento , e le naturali

condoglienze sentendo ch’io fossi in carcere.

Mi dimando di qual parte d’Italia fossi nativo.

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. —

E qui nuovo gentile complimento sul carattere
e sull'ingegno de’ Piemontesi, e particolare men-
zione de’ valentuomini Saluzzesi, e in ispecie di
Bodoni.

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno
da persona di buona educazione.

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a
voi , signore, chi siete.

— Avete cantata una mia canzoncina.

— Quelle due belle strofette che stanno sul
muro, sono vostre ?

— Si, signore.

— YVoi siete dunque .. ..

- - L’ infelice duca di Normandia. —
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oo . QGaro XIX. .

- 1l custode passava sotte le nostre finestre , e

¢i fece tacere, -

Quale infelice duca di Normand:a ? andava io
ruminando. Non ¢ questo il titolo che davasi al
figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo &
indubitatamente morto.— Ebbene, il mio vicino
sara uno de’disgraziati che si sono provati a farlo
rivivere,:

. -Gia parecchi si spacmamno per ngl Xvir,
e furono riconosciuti impostori : qual maggior
credenza dovrebbe questi ottenere? —

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un
invincibile incredulita prevaleva in me, ed ognor
continuo a prevalere. Nondimeno determinai di
non mortificare 1’ infelice, qualunque frottola
fosse per raccontarmi.

Pochi istanti dappoi, ricomincio a cantare,
indi ripigliammo la conversazione.

Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose :
ch’ egli era appunto Luigi XVII, e si diede a



(59)

declantare con forza contro Luigi XVIII suo mo,
usurpatere de'suoi diritti,

— Ma questi diritti, come non li fageste va~
lere .4l tempo della Ristorazione? -
. =~ lo.mi travava allora mortalmetite amma-
lato 2 Bologna. Appena risanato, volai a Parigi,
wii presentai alle Alte Potenze , ma quel ch’era
fatto era fatto: Tinique mio zio non volle ri=
conoscermi ; mia sorella s’ uni a lui per oppri-
menmi. Il solo buon Principe di Condé m’ac-
calse a' braccia aperte , ma Ia-sua-amicizia pulla
poteva: Una sera, per-le-vie di Parigi, fui assa-
kto da sicarii, armati di pugnali, ed a stenta
ma soltrassi a’loro colpi. Dopo aver vagato qual-
clie tempo in Normandia , tornai in Italia, e
mi, fermiai a Modena. Di li, scrivendo incessan-
femente ai Monarchi d’ Buropa, e particolar-
niente al¥ Imperatore Alessandro; che mi rispon-
dea:colla ‘massimna gentilezza , io non disperava
d’ ottemere finalmente giustizia, o se, per po-
litica: , voleano: sacrificare 1 miéi diritti al trono
di‘Francia, che: almeno mi s’ assegnasse un de-
dente appammaggio. Venni arrestato, condotto
ai.confini del ducato di Modena, e consegnato
al Govérno Austriaco. Or, da oito mesi, sono
qui sepolto, e Dio sa, quando usciro! —
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Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma
. chei fosse i sepolto era una verita, e m’ispiry
una viva compassione.

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari
¢h’io giA sapeva intorno Luigi XVII, quando lo
misero collo scellerato Simon, calzolaio ; quande
lo indussero ad attestare un’ infame calunnia
contro i costumi della povera regina sua ma-
dre, ec. ec. E finalmente, che essendo in car-
cere, venne gente una notte a prenderlo; un
fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto,
in sua vece, ed ei fu trafugato. V’ era nella
strada. una carrozza a’ quattro cavalli, ed uno
de’cavalli era una macchina di legno), nella quale
ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e
passati i confini, il generale..... ( mi disse il
nome, ma non me lo ricordo ) che I'avea li-
berato, gli fece per qualche tempo' da educa-
tore, da padre; lo mando o condusse quindi
in-America. La il giovane re senza regno, ebbe
molte peripezie, pati la fame ne’ deserti, mi-
litd, visse onorato e felice alla corte del Re del
Brasile, fu calunniato , perseguitato, costretto.
a fuggire. Torno in Europa in sul finire dell'im-
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pero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli
da Giovacchino Murat, e quando si rivide libero
ed in procinto di riclamare il trono di Fran-
cia, lo colpi a Bologna quella funesta malattia,
durante la quale Luigi XVII fu incoronato.
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Ei raccontava questa storia con una sorpren-
dente aria di veritd. Io non potendo crederlo,
pur I’ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione
francese gli erano notissimi; ne parlava con
molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni
proposito aneddoti curiosissimi. V’era alcun che
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare
di quella eleganza ch’é data dall’'uso della fina
societa.

— Mi permetterete, gli dissi, ch’io vi tratti
alla buona, ch’io non vi dia titoli.

— Questo & cio che desidero , rispgse. Dalla
sventura, ho almeno tratto questo guadagno,
‘che so sorridere di tutte le vanitd. V’assicuro,che
mi pregio piu d’esser uomo che d’esser re. —

Mattina e sera, conversavamo lungamente
insieme ; e, ad onta di cio ch’ io riputava esser
commedia in lui, 'anima sua mi parea buona,
candida, desiderosa d’ ogni bene morale. Piu
volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei cre-
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dere che foste Luigi XVII, ma sinceramente vi
confesso che la persuasione contraria domina
in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare
a questa finzione. — E ruminava tra me una
bella predicuccia'da fargli sulla vanitd d’ogni
bugia, anche delle bugie che sembrano innocue.

Di giorno in giorno differiva; sempre aspets
tava che I’ intimitd nostra crescesse ancora di
qualche grado, e mai non ebbi ardire d’ ese-
guire il mio intento. '

Quando rifletto a questa mancanza d’ardire,
talvolta la scuso come urbanith necessaria, one-
sto timore d’affliggere , e che so io. Ma queste
scuse non m’ accontentano, e non posso dissi-
mulare, che sarei piu soddisfatto di me, se non
mi fossi tenuta nel gozzo I’ideata predicuccia.
Fingere di prestar fede ad un’impostura, é pu-
sillanimita : parmi che nol farei piu.

Si, pusillanimita! Certo, che per quanto §’in- -
volva in delicati preamboli, € aspra cosa il dire
ad uno : « Non vi credo ». Ei si sdegnera , per-
deremo il piacere della sua amicizia, ci colmera
forse d’ingiurie. Ma ogni perdita é piu onore-
vole del mentire. E forse il disgraziato che ci
colmerebbe d’ingiurie, vedendo che una sua im-
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postura non é creduta, ammirerebbe poscia in
secreto la nostra sinceritd, e gli sarebbe motivo
di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via.

I secondini inclinavano a credere ch’ ei fosse
veramente Luigi XVII, ed avendo gia veduto
tante mutazioni di fortune, non disperavano
che costui non fosse per ascendere un giorno
al trono di Francia, e si ricordasse della loro
devotissima servitu. Tranne il favorire la sua fu-
ga, gli usavano tatti i riguardi ch’ei desiderava.

Fui debitore a cio, dell’ onore di vedere il
gran personaggio. Era di statura mediocre , dai
4o ai 45 anni, alquanto pingue, e di fisiono-
mia propriamente borbonica. Egli ¢ verosimi-
le, che un’ accidentale somiglianza coi Borboni
I'abbia indotto a rappresentare quella trista parte.
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CAPQ XXI

D’ un altro indegno rispetto umano bisogua
ch’io m’ accusi. Il mio vicino non. era ateo,
ed anzi parlava talvolta de’ sentimenti religiosi,
come uomo che li apprezza e non Vv’ ¢ ‘stranie-
ro ; ma serbava tuttavia molte: prevenzioni irra-
. gionevoli contro il Cristianesimo , il quale ei
guardava meno nella sua vera essenza , che nei
suoi abusi. La superficiale filosofia che in Fran-
cia ‘precedette e segui la ‘rivoluzione , I’ aveva
abbagliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio
con maggior purezza, che secondo la religione
del Vangelo. Senza aver gran cognizione di Con-
dillac e- di Tracy, li venérava come sommi pen-
satori, e s'immaginava che quest’ultimo avesse
dato il compimento a tutte le possibili indagini
metafisiche.

Io che aveva spinto pit oltre i miei studi
filosofigi, che sentiva la debolezza della dottrina
sperimentale , che conosceva i grossolani errori
di critica con cui il secolo di Voltairc - aveva

~

Vol I. L3
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preso a voler diffamare il Cristianesimo; io che
avea letto Guénée ed altri valenti smascheratori
di quella falsa critica'; io ch’ era persuaso non
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri-
cusare il Vangelo ; io che trovava tanto volgar
cosa il seguire ld corrente, delle opinioni an-
ticristiane ,: e non sapersi- elevare a.conoscere
quanto il cattolicismo , rion veduto in carica-
tura ; -sia- semplice e sublime ; io ebbi la vilta
di sacrificare al rispetto undano. Le facezie del
mio viciné mi confondevano , sebhene non po-
tesse sfuggirmi la:loro leggerezza. Dissimulai la
mia credehza’, esitdi, riflettei se fosse, o no, .
tempestivo il contraddire, mi dissi ¢h’era inu-
tile, e volli persyadermi- d’ essere giustificato.

Vilta} vilta! Che importa il baldanzoso vigore
d’ opinioni accreditate ; ma senza fondamento ?
E vero che uno zelo intempestivo & indiscre-
zione, e pud maggiormente irritare chi non
crede.. Ma il confedsare ton franchezza, e mo-
destia ad un tempo, cio che fermamente si tiene
per importante verita, il confessarlo anche lad-
dove non & presumibile d’essere approvato , né
@ evitare ui poco di scherno , egli & preciso
dovere. E siffatta nobile confessione pu6 sempre
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adempirsi, senza prendere inopportunamente il
carattere di missionario.

Egli & dovere, di confessare un’ importante
verita, in ogni tempo, perocché se non é spe-
rabile che venga subito riconosciuta, puo pure
dare tal preparamento all’animd altrui; il quale
produca un giorno tiaggiore imparzialita di giu-
dizi ed il coriseguente triotifo della lute.

il
i

‘ .

i
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Caro XXIL

~ Stetti in quella stanza un mese e qualche di.
La notte dei 18 ai 19 difebbraio ( 1821 ) sono
svegliato da romore di catenacci e di chiavi; vedo
entrare parecchi uomini con lanterna: la pri-
ma idea che mi si presento, fu che venissero
a scannarmi. Ma mentre io guardava perples-
so quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il
conte B., il quale mi dice ch’ io abbia la com-
piacenza di vestirmi presto per partire.

Quest’ annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia
di sperare che mi si conducesse ai confini del
Piemonte. — Possibile che si gran tempesta si
dileguasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce
liberta ? o rivedrei i miei carissimi genitori, i
fratelli, le sorelle ? —

Questi lusinghevoli pensieri m’agitarono brevi
istanti. Mi vestii con grande celerita, e seguii i
miei accompagnatori , senza pur poter salutare
ancora il mio vicino. Mi pare d’aver udito la sua

‘voce, e m’ increbbe di non potergli rispondere.
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— Dove si va? dissi al conte , montando in
carrozza con lui e con un uffiziale di gendar-
meria. :

— Non posso significarglielo, finché non sia-
mo un miglio al di 12 di Milano. —

Vidi che la carrozza non andava verso porta
Vercellina, e le.mie speranze furono svanite !

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di.
luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io
aveva passeggiato tanti anni, cosi felice; quelle
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille
soavi rimembranze. - .

Oh corsia di porta Onentale' Oh pubblici
giardini, ov’.io avea. tante . volte vagato con
Foscolo , con Monti, con Lodovico di Breme,
con Pietro Borsieri, con Porro e co’ suoi fi-
glivoli, con tanti. altri diletti mortali, conver-
sando in si gran’ pienezza di vita e di speranze!
Oh come nel dirmi. ch’io vi vedeva per 1'ultima
volta , oh come al wostro rapido fuggire a’ miet
sguardi , io sentiva d’ avervi amato e d’ amarvi!
Quando fummo usciti della porta, tirai alquanto
il cappello sugli occhi, e piansi, non osservato.

Lasciai. passare pii1-d’ un miglio., poi dissi al

~conte B.: — Suppongo che si vada a Yerona.
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— Si va pitin 13, rispose ; andiamo a Vene-
zia, ove debbo consegnarla ad una Commissione
speciale. ,

Viaggiammo per posta, senza fermarci, e
giungemmo il 20 febbraio a Venezia.

Nel settembre dell’anno precedente, un mese
prima che m’ arrestassero, io era a Yenezia, ed
avea fatto un pranzo in numerosa e lietissima
compagnia all’albergo della Luna. Cosa strana
Sono appunto dal conte e dal gendarme con-
dotto all’ albergo idella Luna.

Un cameriere strabili vedendomi, ed accor-
gendasi ( sebbene il gendarme e i due satelliti,
che faceano figura di seryitori, fossero trave-
stiti ), ch’io era nelle mani della forza. Mi ral-
legrdi di quest’ incontro, persuaso che il came-
riere parlerghbe del mio arrive a piu d'uno.

Pranzammo,, indi fuj condotto al palazzo del
dage’, ove gra.sono i tribunali. Passai sotto quei
cari.portici delle Procuratie, ed innanzi al caffé
Florian, ov’io avea goduto si belle sere nell’au-
tunno trascorso : non w’ imbattei in alcuno de’
miei.conoscenti. : :

Si traversa la piazzetta.... E su quella piaz-
zetla , nel settembre addietro , un mendico mi
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avea detto queste singolari parole: — Si vede
ch’ella ¢ forestiero , signore ; ma io mon capisco
com’ella e tutti i forestieri ammirino questo
luogo: per me & un luogo di disgrazia, e vi
passo unicamente per necessita.

— Vi sara qui accaduto qualche malanno ?

— S1, signore ; un malanno orribile , e non
a me solo. Iddxo la scampl signore , 1ddio la
scampi | —

E se n’ ando in fretta. - S

Or ripassando io cola, era impossibilg ¢ che
non mi sovvenissero le parole del mendico. E
anicora su quella piazzetta, che I’ anno seguente,,

io ascesi il palco, donde intesi leggermi la scnlg\

tenza di morte, e la commutazione di questa
pena in quindici anni di carcere duro! -
§’ io fossi testa un po’ delirante di misticismo,
farei gran caso di quel mendico, predicentemi
cosi energicamente esser quello un luogo di dis-
grazia. To non moto questo fatto , se non coime
uno strano accidente. <
Salimmo al palazzo; il corite B. parlo co’ giu-
_ dici , indi mi consegno al carceriere , € -congex
dandosi da me, ny’ abbraceio inténerito.

RS

-
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Caro XXIIL

-

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra-
versato parecchi anditi e parecchie sale, arri-
vammo ad una scaletta che ci condusse sotto ¢
Piombi , famose prigioni di stato fin dal tempo
della Repubblica Veneta. o

* Ivi il carceriere prese registro del mio nome,
indi mi chiuse nella stanza destinatami.

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del
gia palazzo del doge, coperta tutta di piombo.

La mia stanza avea una gran finestra, con enor-
me inferriata , e guardava sul tetto, parimente
di piombo’, della chiesa di S. Marco. Al di la
della chiesa, io vedeva in lontananza il termine
della piazza , e da tutte parti un’infiniti di cu-
pole e di campanili. Il gigantesco campanile di-
S. Marco era solamente separato da me dalla
langhezza della chiesa, ed io udiva coloro che
in cima di esso parlavano alquanto forte. Vede-
vasi anche, al lato sinistro della chiesa , una
porzione del gran cortile del palazzo ed una

o e — et e -
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delle entrate. In quella porzione di cortile sta
un pozzo pubblico, ed ivi continuagente veniva
gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es-
sendo cosi alta, gli uomini laggiu mi parevano
fanciulli , ed io non discerneva le loro parole,
se non quando gridavano. Io.mi trovava assai pia
solitario che non era nelle carceri di Milano.

Ne'primi giorni le cure del processo criminale
che dalla Commissione speciale mi veniva in-
tentato , m’ attristarono alquanto, e vi s’ ag-
giungea forse quel peunoso sentimento di mag-
gior solitudine. Inoltre io era piu lontano dalla
mia famiglia , e non avea piu di essa notizie. Le
facce nuove ch’ io vedeva non m’ erano antipa-
tiche , ma serbavano una serieta quasi spaven-
tata. La fama aveva esagerato loro le trame dei
Milanesi e del resto d’ Italia per I’ indipendenza,
e dubitavano ch’io fossi uno de’ piu imperdo-
nabili motori di quel delirio. La mia piccola
celebrita letteraria era nota al custode, a sua
moglie, alla figlia, ai due figli maschi, e persino
ai due secondini : i quali tutti, chi sa, che non
s’ immaginassero che un autore di tragedle fosse
una specie di mago?

Erano serii , diffidenti , avidi ¢h’ io'loro dessi
maggior contezza di me , ma pieni di garbo.
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Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e
li trovai bygni. La moglie era quella che pin
manteneva il contegno ed il carattere di carce-
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto,
verso i quarant’ anni, di parole asciutte asciutte,
non dante il minimo segno d’ essere capace di
qualche benevolenza ad altri che a’ suoi figli.

Solea portarmi il caffée , mattina ‘e ‘dopo
pranzo, acqua , biancheria ec. La seguivano or-
dinariamente sua figlia, fanciulla di quindici
anni, non bella ma di pietosi sguardi, e i due
figliuoli , uno di tredici anni, I’ altro di dieci:
Si ritiravano quindi colla madre , ed i tre gio-
vani sembianti si rivoltavano dolcemente a guar-
darmi chiudendo la porta. Il custode non veniva
da me, se non quando aveva da condurmi nella
sala ove si adunavg la Commissione per esami-
narmi. I secondini venivana paco, perché attens
devano alle prigioni di polizia, collocate adiun
piano inferiore, ov’ erano sempre molti ladoi.
Uno di que’ secondini era un vecchio, di piu di
settant’ anni,, ma atto ancora a quella faticosa
vita di correre sempre su e giu per le scale ai
diversi carceri. L’ altro era un giovinotto di 24
o a5 anni, piu voglioso di raccontare i suoi
amori che di badare al suo.servizio.
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Caro XXIV.

Ah si! le cure d’ un processo criminale sono
orribili per un prevenuto d’inimicizia allo stato!
Quanto timore di nuocere altrui! quanta diffi-
colta di lottare contro tante accuse, contro tanti
sospetti! quanta verosimiglianza che tutto non
siintrichi sempre piu funestamente, se il pro-
cesso non termina presto , se nuovi arresti ven-
gono fatti , se nuove imprudenze si scoprono,
anche di persone non conosciute ma della fas
zione medesima! =,

Ho fermato di non parlare di polmca e bnsw
gna quindi ch’io sopprima ogni relazione con-
cernente il processo. Solo dira, che spesso dopo
essere stato lunghe ore al costituto, io tornava
nella mia stanza, cosi esacerbato , cosi fremente,
che mi sarei ucciso, se Ja voce della religione
e la memoria de’cari:parenti non m’ avessero
contenuto. .

L’ abitudine di tranqullhtb. che gia mi pareva
a Milano d’avere acquistato, era disfatta. Per
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alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono
giorni d’inferno. Allora cessai di pregare, du-
bitai della giustizia di Dio , maledissi agli uomini
‘ed all’ universo, e rivolsi nella mente tutti i
possibili sofismi sulla vanita della virtu.

L’uomo infelice ed arrabbiato & tremenda-
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo
stesso Creatore. L’ ira & pit immorale , pit scel-
lerata che generalmente non si pensa. Siccome
non si puo ruggire dalla mattina alla sera, per
settimane, e I’ anima la piu dominata dal furore,
ha di necessita i suoi intervalli di riposo, quegli
intervalli sogliono risentirsi del’'immoralita che
li ha preceduti. Allora sembra d’essere in pace,
ma € una pace maligna , irreligiosa; un sorriso
selvaggio , senza carita , senza dignita; un amore
di disordine , d’ ebbrezza , di scherno. ,

In simile stato io cantava per ore intere con
una specie d’ allegrezza affatto sterile di buoni
sentimenti ; io celiava con tutti quelli che entra-
vano nella mia stanza ; io mi sforzava di consi-
derare tutte le cose con una sapienza volgare,
la sapienza de’ cinici.

Quell’ infame tempo duro poco: sei o sette
giorni. ' o
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La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ragazzi
del custode , accarezzandomi , disse : — Dacche
ella non legge piu quel libraccio, non ha piu
tanta melanconia, mi pare.

— Ti pare? gli dissi. —

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la
polvere , e sbadatamente apertala, mi caddero
sotto gli occhi queste parole : Et ait ad disci-
pulos suos : impossibile est ut non veniant scan-
dala: vae autem illi per quem veniunt! Utilius
est il , si lapis molaris z'mponatur circa collum
eius et projiciatur in ware , quam ut. scandalczet
unum de pusillis istis.

Fui colpito di trovare queste parole, ed arros-

sii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla pol-
vere ch’ ei sopra vedeavi, ch’ io piu non'leggeva
la Bibbia, e ch’ ei presumesse ch’io fossi dive-
nuto piu amabile divenendo. incurante. di Dio.

— Scapestratello ! ,( gli dissi con amorevole
rimprovero e dolendomi d’averlo scandalezzato)
Questo non & un libraccio , ‘e da alcuni giorni -
che nol leggo, sto assai peggio. Quando tua ma-
dre ti permette di stare un momento con me,
m’ industrio di cacciar via il mal umore ; ma se
tu sapessi come questo mi vince, allorché son
solo, allorche tu m’odi cantare qual forsennato!
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Caro XXV.

i o . e

\t - It rafazzo era ustito; ed io provava un cefto
gadimento d’aver ripreso in mano la Bibbja;
- d’aver confessato ch’.io stava péggio senza di
lei. Mi parea d’ aver dato soddisfazione ad un
amico géneroso; ingiustamente offeso, d’essermi
l'lCOhClll'atO con €sso.

+ — E t"aveva abbandonato,, mio Dio? ? gmdan.
E m’era pervertito? Ed avea potuto credere che,
Iinfanke rjso. del cinismo convenisse alla inia
disperdta’ situazione ? —

s Pronunciai queste parole con una emozione
indicilitle; posi la-Bibbia sopra una sedia;, ni’in-
ginocchiai in terra a leggere , e quell’io che st
difficilmente piango, proruppi in lagrime. .

- Quelle lagrime erano mille volte pitt dolci di
ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio}
lo amava! mi pentiva d’averlo oltraggisto de-
gradandemi! e protestava di non separarmi mai
pit da:lui, mai. pit! :

+ Ok comie un ritorno. sincero alla rehglone
consola ed eleva lo spirito!
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Lessi, e piansi pit-d’un’ora; e ur’alzai pieno
di fiducia che Dia fosse con me, che Dio  mi
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie
sventure, i tormenti del processo, il verosimile
patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di
soffrire, poiché cio :mi ddvd occasione d’ adem-
piere qualche dovere ;. poiche, soffrendo con
rassegnato dnimo , fo. obbediva al Signore.

. LaBibbia, grazie al cielo,; io sapea leggerla.
Non ‘era piti. il tempo .ch’ io la-giudicava colla
meschina critica di Voltaire, vilipende¢indo espres-
sioni, le quali non sono risibili o false, se non
guando , per vera ignoranza o per malizia, non
_si.penetra hel loro senso. M’ appariva chiara
mente quanto -foss’ ella il codice della sanitit
e quindi della veritd; quanto I offendersi pet
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa infi-
losofica , e simile all’ orgoglio di chi. disprezza
tutto - ci9 che non ha forme eleganti; quarite
fosse cosa assurda I'immaginare che una tal col-
Yezione di libri religiosamente venerati avessero
un principio non autentico; quanto la saperio+
ritd di tali scritture sul corano. e sulla teologia
degl’Indi fosse innegabile. :

1. Molti ne abusarono, molti vollero farne un
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codice d’ingiustizia, una sanzione alle loro pas-
sioni scellerate. Cio ¢ vero; ma siamo sempre
li: di tutto puossi abusare: e quando mai I'abuso
di cosa ottima dovra far dire ch’ ella, ¢ in se
stessa malvagia ?

Gesu Cristo lo dichiaro.: tutta la legge ed i
Profeti, +vtta questa collezione di sacri libri, si
riduce al, precetto d’ amar Dio e gli uomini. E
tali scritfure non sarebbero verita adatta a tutti
i secoli ? non sarebbero la parola sempre viva
dello Spirito Santo? :

Ridestate in. me queste riflessioni, rinnovai 1l
propouiniento di coordinare alla religione tutti
i miei pensieri sulle cose umane , tutte le mie
opinioni sui progressi dell'incivilimento, la mia
filantropia , il mio amor patrio, tutti gli affetti
dell’ anima mia.

I pochi giorni ch’io avea passato nel cinismo
m’aveano molto contaminato. Ne sentii gli effetti
per lungo tempo, e dovetti faticare per vincerli.
Ogni volta che I’ uomo cede alguanto alla ten-
tazione di snobilitare il suo intelletto , di guar-
dare le opere di Dio colla infernal lente dello
scherno , di cessare dal benefico esercizio della
preghiera, il guasto ch’egli opera nella propria
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ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per
pit settimane fui assalito, quasi ogni giorno,
da forti pensieri d’ incredulita: volsi tutta la
potenza del mio spirito a respingerli.

e |

Pol. I. 6
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-~ Caro XXVIL

. . . —cee

Quando questi combattimenti furono cessati,
e sembrommi d’esser di nuovo fermo nell’ abi-
tudine d’ onorar Dio in tutte le mie volonta,
gustai per qualche tempo una dolcissima pace.
Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre
giorni la Commissione, per quanto fossero tor-
mentosi, non mi traeano piu a durevole inquie-
tudine. To prbcurava , in quell’ardua posizione,
di non mancare a’'miei doveri d’onesta e d’ami-
cizia, e poi dicea: Faccia Dio il resto.

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre-
vedere giornalmehte ogni sorpresa, ogni emo-
zione , ogni sventura supponibile; e siffatto
esercizio giovavami novamente assai.

La mia solitudine intanto s’accrebbe. I due
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano
talvolta un po’ di compagnia, furono messi a
scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non
venivano piu da me. La madre e la sorella, che
allorché ¢’ erano i ragazzi, si fermavano anche

.
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spesso a favellar méco, or non comparivano pid -
se non per portarmi il caffé , e mi lasciavano.
: Per la madre mi rincresceva poco, perché non
mostrava animo compassionéwole. Ma la figlia ,
benché bruttina, avea certa soavitd di sguardi
e di parole’che non erano per me senza pregio.
Quando questa mi portava il caffé e diceva:
« L’ ho fatto io » mi parea sempre eccellente.
Quando dicea: « L’ ha fatto la mamma » era
acqua calda. A
"Vedendo si di rado creature umane, diedi
retta ad alcune formiche c¢he venivano sulla mia
finestra , le cibai sontuosamente , quelle anda-
rono a chiamare un esercito di compagne, ¢ la
finestra fu piena di siffatti animali. Diedi pari-
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una
“delle mié" paréti. Cibai questo con moscerini e
zanzare, € mi si amicO, sino a venirmi sul letto
esulla mano, € prendere 1a preda dalle mie dita.
Fossero quelli stati i soli insetti che m’aves-
sero visitato ! ‘Eravamo ancora in primavera, e
gia le zanzare si moltipliciawano , posso proprio
dire, spaventosamente. 1.’ inverno era stato di
una stracrdinaria dolcezza, e, dopo pochi venti
in marzo, segui il caldo. E cosa indicibile , come
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s’ infoco P'aria del covile ch’io abitava. Situato
a pretto mezzogiorno , sotto un tetto di piom-
bo, e colla finestra sul tetto. di S. Marco , pure
di piombo, il cui riverbero era tremendo, io
soffocava. Io non avea mai avuto idea d’ un ca-
lore si opprimente. A tanto supplizio s’aggiun-
geano le zanzare in tal moltitudine, che per
quanto io m’ agitassi e ne struggessi, io n’era
coperto, il letto, il tavolino, la sedia, il suolo,
le pareti, la volta, tutto n’ era coperto, e 'am-
biente ne conteneva infinite , sempre andanti e
venienti per la finestra, e facienti un ronzio
infernale. Le punture di quegli animali sono
dolorose,, e quando se ne riceve da mattina a
sera e da sera a mattina, e si dee avere la pe-
renne molestia di pensare a diminuirne il nu-
mero , si soffre veramente assai e di corpo e
di spirito.

Allorché veduto simile flagello, ne conobbi
la gravezza, e non potei conseguire che mi mu-
tassero di carcere, qualche tentazione di sui-
cidio mi prese, e talvolta temei d’impazzare.
Ma, grazie al cielo, erano smanie non durevoli,
¢ la religione continuava a sostenermi. Essa mi

persuadeva che 'uomo dee patire e patire con
)
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forza; mi facea sentire una certa volutthy del
dolore, la compiacenza di non soggiacere, di
vincer tutto.

Io dicea: Quanto piu dolorosa mi si fa la vita,
tanto meno sard atterrito, se, giovane come
sono, mi vedro condannato al supplicio. Senza
questi patimenti preliminari sarei forse morto
codardamente. E poi, ho io tali virtu da me-
ritare felicita? Dove son esse?

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro-
vava negli anni da me vissuti, se non pochi
tratti alquanto plausibili : tutto il resto eramno
passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa vir-
ti. — Ebbene, concludeva io , soffri, indegno!
Se gli uomini e le zanzare t’ uccidessero anche
per furore e senza diritto, riconoscili stromenti
della giustizia divina, e taci!
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Caro XX VIL

Ha I'uomo bisogno di sforzo per umiliarsi
sinceramente ? per ravvisarsi peccatore?. Non é
egli vero, che in generale sprechiamo la gio-
ventu in vanita , ed invece d’ adoprare le forze:
tutte ad avanzire nella carriera del bene, ne
adopriamo: gran parte a degradarei? Vi satantio
eccezioni ; ma confésso che queste non riguar-
dano: la mia povera persona. E nen he alcun -
metito ad éssere scontento di me: quando si
vede una lucerna dar pilx fume ehe fuoco; non
vi vuol gran sinceriti a dire, che nont arde come
dovrebbe. '

Si; senza avvilimento , senza scrupoli di pin-
zochero , guardandomi con tutta la tranquillith
possibile d’intelletto, io mi scorgeva degno dei
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva:
Simili castighi, se non per questo, ti sono do-
vuti per quello; valgano a ricondurti verso Colui
ch’é perfetto, e che i mortali sono chiamati,
secondo le finite loro forze, ad imitare.
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Con qual ragione , méntr’io era-costretté a
condannarmi di mille infedelta a Dio', mi sarei
lagnato se alcuni uomiini mi pareano vili ed al-
cuni altri iniqui; se le prosperitd del mondo-
m’ erano rapite; 8’ io dovea consumarmi in ‘car-
cere, o perire di morte violenta ?

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore tali
riflessioni si giuste e si sentite : e cio fatto, io
vedeva che bisognava essere conseguente, e che
non poteva esserlo in altra guisa, se non be-
nedicendo i retti giudizi di Dio, amandeli, ed
estingiendo in me ogni volonta contraria ad essi.

« Per viemeglio divenir costante in questo pro-
posito , pensai di svolgere con diligenza d’ or
innanzi tutti i miei sentimenti, scrivendoli. 1
male si era che la Commissione , permettendo
ch’io avéssi calamaio’ e carta , mi numerava i
fogli di questa, con proibizione di’ distruggerne
alcuno, e riservandosi ad esaminare in- che li
avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi
all’ innocente artifizio di levigare conun pezzo
di 'vetro un rozzo tavolino ch’io aveva, € su
quello quindi scriveva ogni giorno lunghe me-
ditazioni intorno ai doveri deg‘h uomini e di'me
in” particolare. '
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Non esagero dicendo che le ore cosi impie-
gate m’erano talvolta deliziose, malgrade le dif-
ficolta di respiro ch’io pativa per I’enorme ealdo
‘e le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per
diminuire la moltiplicita di queste ultime , io
era obbligato, ad onta del caldo, d’ involgermi
bene il capo e‘le gambe, e di scrivere , non
solo co’guanti, ma fasciato i polsi, affinché le
zanzare non entrassero nelle maniche.

Quelle mie meditazioni aveano un carattere
piuttosto biografico. Yo facea la storia di tutto
il bene ed il male che in me s’ erane formati
dall’ infanzia in pei, discutendo meco stesso,
ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni,
tutte le mie idee sopra ogni cosa.

Quando tutta la superficie adoprabile del ta-
volino era piena di scrittura, io leggeva e ri-
leggeva, meditava sul gia meditato, ed alfine
mi risolveva ( sovente con rincrescimento ) a
raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta -
quella superficie a ricevere nuovamente i miei
pensieri. ' .

Continuava quindi la mia storia, sempre ral-
lentata da digressioni d’ ogni specie, da analisi
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or di questo or di quel punto di metafisica, di
morale, di politica, di religione, e quando tutto
era pieno , tornava a leggere e rileggere, poi
a raschiare.

Non volendo avere alcuna ragione d’ impe-
dimento nel ridire a me stesso colla piu libera
fedelta i fatti ch’ io ricordava e le opinioni mie,
e prevedendo possibile qualche visita inquisi-
toria, io scriveva in gergo, cioé con trasposi-
zioni di lettere ed abbreviazioni, alle quali io
era avvezzatissimo. Non m’ accadde pero mai
alcuna visita siffatta, e niuno s’ accorgeva che
io passassi cosi bene il mio tristissimo tempo.
Quand’ io udiva il custode o altri aprire la por-
ta, copriva il tavolino con una tovaglia, e vi
mettea sopra il calamaio ed il legale quinter-
netto di carta.
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" Garo XXVIIL

Quel quinterpettoavevaanchealcune delle mie
ore a lui consacrate, e talvolta unintero giorno od
un’ intera notte. Ivi scriveva io di cose lettera-
rie. Composi allora.l’ Ester d’Engaddi e YIginia
d’ A4sti , e le cantiche intitolate : Tancreda ;
Rosilde , Eligi-e Falafrido , Addella, oltre pa-
recchi scheletri di tragedie e di altre- produ~
zioni , e fra altri quello d’'un poema sulla Lega
lombarda e d'un altro su. Cristoforo -Colombo.
- Siccome . I’ ottemere che mi si rinnovasse il
quinternetto , quand’era finito, non era sempre
cosa facile e pronta, io faceva il primo getto
d’ogni componimento sul tavolino o su cartac-

.cia in cui mi facea portare fichi secchi o altri

fratti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei
secondini, e facendogli‘ credere ch’io non aveva
punto appetito, io I'induceva a regalarmi qual-
che foglio di carta. Cio avveniva solo in certi
casi, che il tavolino era gia ingombro di scrit-
tura,enon poteva ancora decidermi a raschiarla.
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Allora ia.pativa la fame , e sebbene il custode:
avesse in deposito denari. miei , non gli chiedea
in tutto il giorno da mangiare , parte perche
non sospettasse ch’ io dvea dato . via il pranzo ,
parte perche il secondino non s'accorgesse ch’io
aveva mentito assicurandolo della mia inappe-
tenza. A sera mi sosteneva con un potente caffe,
e supplicava che la facesse la.siora Zanze (*).
Questa era la figliuola del custode, 1a quale, se
potea farlo di.nascosto della mamma, lo facea
straordinariamente carico ; tale , che, stante la
votezza dello stomaco , mi cagionava una specie
di convulsione non delorosa, che t¢neami desto
tutta notte. :

In quello state di mite ebbrezza io sentiva
raddoppiarmisi le forze. intellettuali, e poetava
e filogofava e pregava fino. all’ alba con maravi-
glioso piacere. Una repentina spossatezza m’ as-
saliva quindi.; allora.io 'mi gettava sul letto., e
malgrado le zanzare , a cui riusciva, bench’ io
m’ inviluppassi , di venirmi a suggere il sangue,
io dormiva profondamente un’ ora o due.

Siffatte notti , agitite da.forte caffé preso a

(*) Angiola. i DR
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stomaco voto, e passate in si dolce esaltazione,
mi pareano troppo benefiche, da non dover-
mele procurare sovente. Percid , anche senza
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva
non di rado il partito di non gustare un boc-
cone a pranzo, per ottenere a sera il desiderato
" incanto dalla magica bevanda. Felice me quan-
d’io conseguiva lo scopo! Piu d’ una volta mi
accadde che il caffé non era fatto dalla pietosa
Zanze , ed era broda inefficace. Allora la burla
_ mi metteva un poco di mal umore. Invece di
venire elettrizzato , languiva , sbadigliava , sen-
tiva la fame , mi gettava sul letto , € non potea
dormire. .

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra-
mente , quasi che m’ avesse ingannato, la pove-
retta pianse , e mi disse : — Signore,, io non ho
mai ingannato alcuno , e tutti mi danno dell’in-
gannatrice. ,

— Tutti ? Oh sta.a vedere che non sono il
solo che & arrabbii per quella broda.

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ ella
sapesse !.... Se potessi versare il mio misero
cuore nel suo!....
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— Ma non piangete cosi. Che diamine avete ?
Vi domando perdono, se v'ho sgridata a torto.
Credo benissimo, che non sia per vostra colpa
che m’ ebbi un caffé cosi cattivo.

— Eh, non piango per cio , signore. —

11 mio amor proprio restd alquanto mortifi-
cato, ma sorrisi.

— Piangete adunque all’ occasione della mia
sgridata , ma per tutt’ altro ? -

— Veramente si.

— Chi v’ ha dato dell’ ingannatrice ?

— Un amante. —

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua
ingenua fiducia mi racconto un idillio comico-
serio che mi commosse.
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Caro XXIX.

'~ Da quel giorno , divenni, non so perché, il
confidente della fanciulla, e torno a trattenersi
Jungamente con me;

Mi diceva: — Signore , ella é tanto buona,
ch’io la guardo come potrebbe una ﬁgha guar-
dare suo. padre.

— Voi mi fate un brutto complimento ,-Ti-
spondeva io , respingendo 'la sua mano; ho ap-
pena trentadue anni, e gid mi guardate come
vostro padre.

— Via, signore , diro: come fratello. —

E mi prendeva per forza la mano, e me la
toccava con affezione. E tutto cio era innocen-
~ tissimo.

Io diceva poi tra me : — Fortuna che non &
una bellezza! altrimenti quest’ innocente fami-
gliaritd potrebbe sconcertarmi. —

Altre volte diceva: — Fortuna ch’é cosi im-
matura! Di ragazze di tale etd, non vi sarebbe
mai pericolo ch’io m’ innamorassi. —
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Altre volte mi veniva un po” d’inquietudine,
parendomi ch’io mi fossi ingannato nel giudi-
carla bruttina, ed era obbligato di conveénire
_ che i contorni e le forme non erano-irregolari.

— Se non fosse cosi pallida, diceva io, e nen
avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe
passare per bella. —

11 vero ¢ che non é possibile di non trovare
qualche incanto nella presenza,; negli sguardi,
nella favella d’ una giovinetta vivace .ed affet-
tuosa. Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi
la sua benevolenza, e le era caro.come padre o
come fratello , a mia scelta. Perche? Perch’ ella
-avea letto la Francesca da :Rimini eV Eufenio ,
‘¢ i miei versi la faceano piangere tanto! e poi
perch’io era prigioniero, senza avere, diceva
-ella, né rubato né ammazzato! :

: Insomma, io. ¢he m’era affezionato a Madda-
lena senza vederla, come avrei potuto essere
indifferente alle sor¢llevoli:premure , -alle gra-
ziose adulazioncelle , agli ottimi caffe. della -

!  Venezianina adojegcente sbirra? (" . .}

. Sarei.un, impostore se attnbwss.n a savierza il
non essermene innamgorato. Nodi: me: ne ianar
morai , unicamente perch’ella aveva unamante,”
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del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato
altrimenti !

Ma se il sentimento ch’ ella mi destd non fu
quello che si chiama amore, confesso che al-
quanto vi s’ avvicinava. Jo desiderava ch’ella
fosse felice , ch’ ella riuscisse a farsi sposare da
colui che piaceale ; non avea la minima gelosia,
la minima idea che potesse scegliere me per og-
getto dell’ amor suo. Ma quando io udiva aprir
la porta, il cuore mi battea, sperando che fosse
la Zanze ; e se non era ella, io non era conten-
to, e se era, il cuore mi battea piu forte e si
rallegrava.

I suoi genitori, che gii aveano preso buon
concetto di me, e sapeano ch’ell’era pazzamente
invaghita d’ un altro, non si faceano verun ri-
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por-
tarmi il caffé: del mattino, e talor quello della
sera. ,

Ella aveva una semplicith ed un’amorevolezza
seducenti. Mi diceva: — Sono tanto innamorata
d’ un altro, eppure sto cosi volentieri con lei!
Quando non vedo il mio amante, m’ annoio
dappertutto fuorché qui.

— Ne sai tu il perché?
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— Non lo so.
— Te lo diro io: perché ti lascio parlare del

tuo amante.

—- Sara benissimo ; ma parmi che sia anche,
perche la stimo tanto tanto ! —

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio
di prendermi sempre la mano , e stringermela,
e non s’ accorgea che cio ad un tempo mi pia-
ceva e mi turbava.

Sia ringraziato il cielo , che posso rammemo-
rare quella buona creatura, senza il minimo
rimorso !

Vol. I. 7
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Caro XXX.

Queste carte sarebbero certamente pilt dilet-
tevoli se la Zanze fosse stata innamorata di me,
o s’io almeno avessi farneticato per essa. Eppure
quella qualithd di semplice benevolenza che ci
univa m’era piu cara dell’amore. E se in qual-
che momento io temea che potesse, nello stolto
mio cuore, mutar natura, allor seriamente me
n’ attristava. ,

Una volta, nel dubbio che cio stesse per -
accadere, desolato di trovarla ( non sapea per
quale incanto ) cento volte piu bella che non
m’ era sembrata da principio, sorpreso della
melanconia ch’io talvolta provava lontano da
lei , e della gioia che recavami la sua presenza,
presi a fare per due giorni il burbero, immagi-
nando ch’ella si divezzerebbe alquanto dalla fa-
migliarita contratta meco. Il ripiego valea poco:
quella ragazza era si paziente, si compassione-
vole! Appoggiava il suo gomito sulla finestra,
e stava a guardarmi in silenzio. Poi mi diceva:
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— Signore, ella par seccata della mia compa-
gnia; eppure se potessi, starei qui tutto il gior-
no, appunto perché vedo ch’ ella ha bisogno di
distrazione. Quel cattiv’ umore é I’ effetto natu-
rale della solitudine. Ma si provi 4 ciarlare al-
quanto, ed il cattiv’ umore si dissipera. E s’ella
non vuol ciarlare , ciarlero io.

— Del vostro amante, eh?

— Eh, no! non sempre di lui; so anche
parlar d’ altro. —

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi
interessucci di casa, dell’ asprezza della madre,
della bonarieta del padre, delle ragazzate dei
fratelli ; ed i suoi racconti erano pieni di sem-
plicita e di grazia. Ma senza avvedersene , rica-
deva poi sempre nel tema prediletto, il suo
sventurato amore. - L ,

Io non volea cessare d’esser burbero, ¢ spe-
rava che se ne indispettisse. Ella, fosse cid inav-
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa ,
e bisognava ch’io finissi per rasserenarmi , sor-
ridere , commuovermi , ringraziarla della sua
dolce pazienza con me.

Lasciai andare I’ ingrato pemsiero di volerla
indispettire, ed a poco a poco i miei timori si
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calmarono. Veramente io. non erane invaghito.
Esaminai lungo tempo i miei scrupoli; scrissi
le mie riflessioni su questo soggetto , e lo svol-
gimento di esse mi giovava.

L’ uomo talvolta s’atterrisce di spauracchi da
nulla. A fine di non temerli, bisogna conside-
rarli con piu attenzione e pia da vicino.

E che colpa v’ era, s’io desiderava con te-
nera inquietudine le sue visite, s’ io ne apprez-
zava la dolcezza, s’io godea d’essere compianto
da lei, e di retribuirle pieta per pieta, dacché i
nostri pensieri relativi uno all’ altro erano puri
come i pitt puri pensieri dell'infanzia, dacche le
sue stesse toccate di mano ed i suoi piu amore-
voli sguardi turbandomi m’empieano di salutare
riverenza ?

Una sera, effondendo nel mio cuore una
grande afflizione ch’ella avea provato, I'infelice
mi getto le braccia al collo,e mi coperse il volto
delle sue lagrime. In quest’ amplesso non v’ era
la minima idea profana. Una figlia non puo ab-
bracciare con piu rispetto il suo padre.

Se non che, dopo il fatto , la mia immagina-
tiva ne rimase troppo colpita. Quell’ amplesso
mi tornava spesso alla mente, e allora io non
potea piu pensare ad altro.
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Un’ altra volta ch’ ella s’ abbandono a simile
slancio di filiale confidenza , io tosto mi svin-
colai dalle sue care braccia, senza stringerla a
me, senza baciarla, e le dissi balbettando :

— Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai;
cio non va bene. —

M’ affisso gli occhi in volto , li abbasso, ar-
rossi; — e certo fu la prima volta che lesse
nell’ anima mia la possibilita di qualche debo-
lezza a suo riguardo.

Non cesso d’esser meco famigliare d’allora in
poi , ma la sua famigliaritd divenne piu rispet-
tosa, piu conforme al mio desiderio , e gliene
fui ‘grato.
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CA.PO XXXI.

———p q——

To non posso parlare del male che affligge gli
altri.uomini; ma quanto a quello che tocco in
sorte a me dacché vive , bisogna ch’io confessi
ehe , esaminatolo bene, lo trovai sempre or-
dinato a qualche mio giovamento. §i, perfino
quell’ orribile calore che m’opprimeva, e quegli
esereiti di zanzare che mi facean guerra si fe-
race! Mille volte vi ho riflettuto. Senza uno stato
di perenne tormento com’ era quello, avrei ia
avuta la costante vigilanza necessaria, per ser-
barmi invulnerabile ai dardi d’un amore che
mi minacciava, e che difficilmente sarebbe stato
un amore abbastanza rispettoso , con un’ indole
si allegra ed accarezzante qual era quella della
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale
stato, come avrei io potuto governare le vanita
della mia fantasia in un aere alquanto piacevole,
alquanto consentaneo alla letizia?

Stante I'imprudenza de’ genitori della Zanze,
che cotanto si fidavano di me ; stante I’ impru-
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denza di lei che non prevedeva di potermi essere
cagione di colpevole ebbrezza ; stante la poca
sicurezza della mia virtu, non v’ ha dubbio che
il soffocante calore di quel forno e le crudeli
zanzare erano salutar cosa.

Questo . pensiero mi riconciliava alquanto con
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava :

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una
‘buona stanza consolata da qualche fresco respi-
10, non veder pil quell’affettuosa creatura? —

Debbo dire il vero? Io non avea coragglo di
‘nspondere al quesito.

Quando si vuole un po’ di bene a qualche-
duno, ¢ indicibile il piacere che fanno le cose
in apparenza pit nulle. Spesso una parola della
Zanze , un sorriso, una lagrima, una grazia del
suo dialetto veneziano, I’ agiliti del suo braccio
in parare col fazzoletto o col ventaglio le zanzare
a s& ed a me, i’ infondeano nell’ animo una
contentezza fanciullesca che durava tutto il gior-
no. Principalmente m’era dolce il vedere che le
sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia
pieta le fosse cara, che i miei consigli la per-
suadessero , e che il suo cuore s’ infiammasse
allorché ragionavamo di virtu e di Dio.
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— Quando abbiamo parlato insieme di reli-
gione , diceva ella, io prego piu volentieri e con
piu fede. —

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona-
mento frivolo, prendeva la Bibbia, I’ apriva,
baciava a caso un versetto , e volea quindi ch’io
gliel traducessi e commentassi. E dicea: — Vor-
rei che ogni volta che rileggera questo versetto,
ella si ricordasse che v’ho impresso un bacio. —

Non sempre per verita i suoi baci cadeano a
proposito , massimamente se capitava aprire il
Cantico de’ Cantici. Allora, per non farla arros-
sire, io profittava della sua ignoranza del latino,
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santita
di quel volume, salvassi pur I’ innocenza di lei,
ambe le quali m’ispiravano altissima venera-
zione. In tali casi non mi permisi mai di sor-
ridere. Era tuttavia' non picciolo imbarazzo per
me , quando alcune volte non intendendo ella
bene la mia pseudo-versione,, mi pregava di tra-
durle il periodo parola per parola, e non mi la-
sciava passare fuggevolmente ad altro soggetto.
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Caro XXXII

Nulla é durevole quaggit! La Zanze ammalo.
Ne’ primi giorni della sua’ malattia,, veniva a
vedermi lagnandosi di grandi dolori di capo.
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo
pianto. Solo balbetto qualche lagnanza contro
I’ amante. — E uno scellerato, diceva ella, ma
Dio gli perdoni! —

Per quanto io la pregassi di sfogare, come
soleva , il suo cuore, non potei sapere cio che
a tal segno I’ addolorasse.

— Tornero domattina , mi disse una sera. —
Ma il di seguente, il caffée mi fu portato da sua
madre, gli altri giorni da’secondini, e la Zanze
era gravemente inferma.

I secondini mi dicean cose ambigue dell’amore
di quella ragazza, le quali mi faceano drizzare
i capelli. Una seduzione ? — Ma forse erano ca-
lunnie. Confesso che vi prestai fede, e fui con-
turbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia
sperare che mentissero.
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Dopo piu d'un mese di malattia, la poveretta
fu condotta in campagna, e non la vidi piu.

E indicibile quant’ io gemessi di questa per-
dita. Oh, come la mia solitudine divenne piu
orrenda! Oh, come cento volte piu amaro della
sua lontananza erami il pensiero, che quella
buona creatura fosse infelice ! Ella aveami tanto
colla sua dolce compassione consolato nelle mie
miserie ; e la mia compassione era sterile per
lei! Ma certo sara stata persuasa ch’io la pian-
geva; ch’io avrei fatto non lievi sacrifizi per
recarle, se fosse stato possibile, qualche confor-
to ; ch’io non cesserei mai di’ benedu'la e-di far
voti per la sua felicita !

A’ tempi della Zanze , le sue visite, benche
pur sempre troppo brevi, rompendo amabil-
mente la monotonia del mio perpetuo meditare
e studiare in silenzio , intessendo alle mie idee
altre idee , eccitandomi qualche affetto soave,
abbellivano veramente la mia avversita, e mi
doppiavano la vita.

Dopo , torno la prigione ad essere per me
una tomba. Fui per molti giorni oppresso di
‘mestizia, a segno di non trovar pii nemmeno
alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia era
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per altro tranquilla, in paragone delle smanie
ch’io aveva per I'addietro provate. Voleva cid
dire ch’ io fossi gia pia addimesticato coll’ in-
fortunio ? piu filosofo ? piu cristiano ? ovvero
solamente che quel soffocante calore della mia
stanza valesse a prostrare persino le forze del
mio dolore? Ah! non le forze del dolore! Mi sov-
viene ch’ io lo sentiva potentemente nel fondo
dell’ anima , — e forse piu potentemente, perché
io non avea voglia d’espanderlo gridando e agi-
tandomi.

Certo, il lungo tirocinio m’avea gia fatto piu
capace di patire nuove afflizioni, rassegnandomi
alla volonta di Dio. Io m’era si spesso detto,
essere vilta il lagnarsi , che finalmente sapea con-
tenere le lagnanze vicine a prorompere, e ver-
gognava che pur fossero vicine a prorompere.

L'esercizio di scrivere i miei pensieri avea con-
tribuito a rinforzarmi 'animo, a disingannarmi
delle vanita, a ridurre la piu parte de’ ragxona-
menti a queste canclusioni:

~- V'é un Dio: dunque infallibile giustizia:
danque tutto cio che avviene & ordinato ad et-
timo fine: dunque il patire dell’ nomo sulla terra
‘¢ pel béne dell’ nomo.
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Anche la conoscenza della Zanze m’ era stata
benefica : m’avea raddolcitol'indole. Il suo soave
applauso erami stato impulso a non ismentire
per qualche mese il dovere ch’io sentiva incom-
bere ad ogni uomo d’ essere superiore alla for-
tuna , e quindi paziente. E qualche mese di co-
stanza mi piego alla rassegnazione.’

La Zanze mi vide due sole volte andare in
collera. Una, fu quella che gid notai, pel cattivo
caffé : T'altra fu nel caso seguente :
~ Ogni due o tre settimane, m’era portata dal
custode una lettera della mia famiglia; lettera
passata prima per le mani della Commissione ,
e rigorosamente mutilata con cassature di neris-
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece
di cassarmi solo alcune frasi , tirarono l'orribile
riga su tutta quanta la lettera , eccettuate le pa-
role: « Carissimo Silvio » che stavano a princi-
pio, e il saluto ch’era in fine: « T’abbracéciamo
tutti di cuore ».

Fui cosi arrabbiato di cio, che alla presenza
della Zanze proruppi in urla, e maledissi non so
chi.' La povera fanciulla mi compati, ma nello
stesso tempo mi sgrido d’incoerenza a’ miei
principii. Vidi ch’ ella aveva ragione , e non ma-
ledissi piu alcuno.
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Caro XXXIII.

Un giorno , uno de’ secondini entro nel mio
carcere con aria misteriosa, e mi disse :

— Quando Vv’ era la siora Zanze . . . siccome il
caffé le veniva portato da essa... e si fermava
lungo tempo a discorrere . .. ed io temeva che
la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti, si-
gnore.. . .

— Non n’esploro pur uno, gli dissi in collera;
ed io, se ne avessi , non sarei gonzo da lasciar-
meli trar fuori. Continuate.

— Perdoni, sa; non dico gia ch’clla sia gon-
zo, ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed
ora, signore, ch’ella non ha piu alcuno che
venga a tenerle compagnia ... mi fido... di...

— Di che? Spiegatevi una volta.

— Ma giuri, prima, di non tradirmi.

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo posso :
non ho mai tradito alcuno.

— Dice dunque davvero, che giura, eh?

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate ,
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bestia che siete, che uno il quale fosse capace
di tradire, sarebbe anche capace di violare un
giuramento. —

Trasse di tasca una lettera, e me la consegno
tremando, e scongiurandomi di djstiuggerla ,
quand’ io I'avessi letta.

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ); appena
' letta, la distruggerd in vostra presenza.

— Ma, signore , bisognerebbe ch’ella rispon-
desse; ed io non posso aspettare. Faccia con suo
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli-
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi che
se sono io, canterellero sempre |’ aria: « Sograi,
mi gera un gato ». Allora ella non ha a temere
di sorpresa, e pud tenersi in tasca qualunque
carta. Ma se non ode questa cantilena, sara segno
che o non sono io, o vengo accompagnato. In
tal caso non si fidi mai di tenere alcuna carta
nascosta , perché potrebb’esservi perquisizione,
ma se ne avesse una, la stracci sollecitamente e
la getti dalla finestra.

— State tranquillo: vedo che siete accorto ,
e lo saro ancor io.

— Eppure ella m’ha dato della bestia.

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi
stringendogli la mano. Perdonate. —
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Se n’ando, e lessi:

« Sono... (e qui diceva il nome) uno dei
vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesca
da Rimini a memoria. Mi arrestarono per. .. (e
qui diceva la causa della sua cattura e la data)
e darei non so quante libbre del mio sangue per
avere il bene d’ essere con voi, o d’avere almeno
un carcere contiguo al vostro,affinché potessimo
parlare insieme. Dacché intesi da Tremerello —
cosi chiameremo il confidente — che voi,'signo-
re, eravate preso, e per qual motivo, arsi di
desiderio di dirvi che nessuno vi compiange piu
di me, che nessuno vi ama piu di me. Sareste
voi tanto buono da accettare la seguente propo-
sizione: cioé che alleggerissimo entrambi il peso
della nostra solitudine , scrivendoci? Vi pro-
metto da uomo d’ onore; che anima al mondo
da me nol saprebbe mai, persuaso che la stessa:
secretezza, se accettate, mi posso sperare da voi.
— Intanto , perché abbiate qualche conoscenza
di me, vi dard un sunto della mia storia, ec. »

Seguiva il sunto.

SFEABPEIS
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Caro XXXIV.

Ogni lettore che abbia un po’ d’immaginativa
capira agevolmente, quanto un foglio simile deb-
ba essere elettrico per un povero prigioniero,
massimamente per un prigioniero d’indole niente
affatto selvatica e di cuore amante. Il mio primo
sentimento fu d’ affezionarmi a quell’incognito,
di commuovermi sulle sue sventure,d’esser pieno
di gratitudine per la benevolenza ch’ei mi di-
mostrava. — Si, sclamai , accetto la tua propo-
sizione, o generoso. Possano le mie lettere darti
egual ‘conforto.a quel che mi daranno le tue, a
quel che gia traggo dalla tua prima! —

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo
da ragazzo, e benedissi cento volte chi I’ avea
scritta, e pareami ch’ ogni sua espressione rive-
lasse un’ anima schietta e nobile. _ '

Il sole tramontava ; era I’ ora della mia pre-
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com’io lo rin-
graziava di trovar sempre nuovo modo di non
lasciar languire le potenze della mia mente e del
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mio cuore! Come mi si ravvivava la memoria di
tutli i preziosi suoi doni !

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le
sbarre , le mani incrocicchiate : la chiesa di S.
Marco era sotto di me, una moltitudine prodi-
giosa di colombi indipendenti amoreggiava, svo-
lazzava, nidificava su quel tetto di piombo: il
piu magnifico cielo mi stava dinanzi: io domi-
nava tutta quella parte di Venezia ch’era visibile
dal mio carcere: un romore lontano di voci uma-
ne mi feriva dolcemente I'orecchio.In quel luogo
infelice ma stupendo, io conversava con Colui,
gli occhi soli del quale mi vedeano , gli racco-
mandava mio padre, mia madre, e ad una ad
una tutte le persone a me care, e sembravami
ch’ ei mi rispondesse: « T affidi la mia bonta! »
ed io sclamava: « Si, la tua bonta m’affida! »

E chiudea la mia orazione intenerito, confor-
tato, e poco curante delle morsicature che frat-
tanto m’ aveano allegramente dato le zanzare.

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia
cominciando a calmarsi, le zanzare cominciando
a divenirmi insoffribili, il bisogno d’avvolgermi
faccia e mani tornando a farmisi sentire, un pen-

Pol, 1. ' 8
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siero volgare e maligno m’entr6 ad un tratto nel
capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e.non potei.

Tremerello m’aveva accennate un infame sos-
petto, intorno la Zanze: che fosse un’ esplora-
trice de’miei secreti , ella! quell’anima candida !
che nulla sapeva di politica! che nulla volea
saperne!

Di lei m’era impossibile dubitare; ma mi chie-
si: Ho io la stessa certezza intorno Tremerello? E
se quel mariuolo fosse stromento d’ indaginisub-
dole? Se la lettera fosse fabbricata da chi sa chi,
per indurmi a fare importanti confidenze al no-
vello amico ? Forse il preteso prigione che mi
scrive,non esiste neppure ;— forse esiste, ed € un
perfido che cerca d’acquistar secreti, per far la
sua salute rivelandoli; — forse & un galantuomo,
st, ma il perfido ¢ Tremerello, che vuol rovi-
narci tutti e due per guadagnare un* appendxce
al suo salario.

.Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi
geme in carcere , il temere dappertutto inimi-
‘cizia e frode!

Tai dubbi m’angustiavano , m’avvilivano. No;

" per la Zanze io non avea mai potuto averli un
momento ! Tuttavia, dacché Tremerello avea
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scagliata quella parola riguardo lei , un mezzo
dubbio pur mi crucciava , non sovr'essa , ma su
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza.
Le avessero , per proprio zelo o per volonta su-
periore , dato |’ incarico d’esploratrice ? Oh, se
cio fosse stato , come furono mal serviti !

Ma circa la lettera dell’ incognito , che fare?
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura
che s’intitola prudenza ? Rendere: la lettera a
Tremerello , e dirgli: Non voglio ‘rischiare la
mia pace? — E se non vi fosse ‘alcuna frode?
E se I'incognito fosse un uomo degnissimo della
-mia amicizia , 'degnissimo oh’ io rischiassi- alcun
che, per temprargli le-angosce della solitudine?
Vile! tu stai forse a due passi dalla morte , la
feral senténza pué pronunciarsi da un giorno
all’ altro, e ricuseresti di. fare ancora un atto
d’amore ? Bispondere , rispondere io-debbo! —
Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi questo
carteggio , e nessuno potesse pure in coscienza
farcene delitto , non ¢ egli vero tuttavia che un
fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello.?
Questaconsiderazione non ¢ ella bastante ad
impormi come assoluto dovere il non mlpren-
dere carteggio clandestino ?
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Caro XXXV.

Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la
notte, e fra tante incertezze non sapea che ri-
solvere.

Balzat dal letto prima dell’ alba, salii sul fi-
nestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna con-
sultarsi fiducialmente con Dio , ascoltare le sue
1spu'az1om, e attenervisi.

Cosi feci, e dopo lunga preghiera, discesi,
scossile zanzare, m’accarezzai colle mani le gnan-
ce morsicate, ed il partito era preso: esporre a
Tremerello il mio timore , che da quel cartéggio
potesse a lui tornar danno ; rinunciarvi, s’egli
ondegglava accettare, se i terrori non vinceano
lui.

Passeggiai, finche intesi canterellare: Sognat,
mi gera un gato , E ti me carezzevi. Tremerello
mi portava il caffe.

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai pa-
rola , per mettergli paura. Lo trovai saldo nella
volonta di servire , diceva egli, due cosi compiti
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signori. Cio era assai in opposizione colla faccia
di coniglio ch’ egli aveva e col nome di Treme-
rello che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch’io.

— To vi lascero il mio vino, gli dissi; forni-
temi la carta necessaria a questa corrispondenza,
e fidatevi che se odo sonare le chiavi senza la
cantilena vostra, distruggero sempre in un at-
timo qualunque oggetto clandestino.

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene
daro sempre, finché vuole,e riposo perfettamente
sulla sua accortezza.

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffé,

Tremerello se ne ando, e mi posi a scrivere.
- Faceva io bene? Era, la risoluzione ch’io pren-
deva, ispirata veramente da Dio ? Non era piut-
tosto un trionfo del mio naturale ardimento,
del mio anteporre cio che mi piace a penosi sa-
crifizi? un misto d’orgogliosa compiacenza per
la stima che I’ incognito m’attestava , e di timore
di parere un pusillanime , s’ io preferissi un pru-
dente silenzio ad una corrispondenza alquanto
rischiosa ? :

Come sciogliere questi dubbi? Io li esposi
candidamente al concaptivo rispondendogli, e
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso, che
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quando sembra a taluno d’ operare con buone
ragioni e senza manifesta ripugnanza della co-
scienza , ei non debba piu paventare di colpa.
Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta la
serieta all’assunto che imprendevamo, e mi di-
cesse schietto con qual grado di tranquillita o
d’ inquietudine vi si determinasse. Che, se per
nuove riflessioni, ei giudicava I'assunto troppo
temerario., facessimo lo sforzo-di rinunciare al
conforto promessoci dal carteggio , e ci conten-
tassimo d’esserci conosciuti collo scambio di po-
che parole , ma mdelebrh e mallevadrncx di alta
amicizia, . T

Scrissi’ quattro paome caldlsslme del piu sin-
cero affetto, accénnai brevemente il soggetto
della mia prigionia,parlai ¢on effusione di cuore
della mia famiglia e d’alcuni altri-miei particolari,
+ mirai a farmi conoscere nel fondo dell’ anima.

A sera la, mia lettera fu portata.. Non avendo
dormito’la notte precedente, era stanchissimo 3
il sonna non si fece .invocare , e mi -svegliai la
mattina seguente ristorato, lieto, palpitante al
dolce pensiero d’aver forse a momenti la-risposta
dell’ amico. ' o

1



S (r19)
- ‘Caro XXXVI

La risposta venne col caffé. Saltai.al collo di
Tremerello, e gli dissi. con tenerezza : Iddio ti
rimuneri di taota garita! — I miei sospetti su lui
e syll’ incognito s’ erano dissipati , non so né
anche dir perché ; perché m’ erano odiosi ; per-
ché , avendo la cautéla di non parlar mai folle-
mente. di politica, m’ apparivano inutili ; per-
ché , merntre sono ammiratore dell’ ingegno di
Tacito., -ho tuttavia pochissima fede nella gin-
stezza del taciteggiare , del veder molto le cose
in nero. : S '
Giuliapo (cosi piacque allo scrivente .di fir-
marsi) cominciava la lettera con un preambolo
di gentilezze, e si.diceva senza alcuna inquietu-
dine sull’impreso. carteggio. Indi scherzava dap-
primia moderatamente sul mio esitare, poi lo
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfi-
ne, dopo:un elogpette elogio sulla sincerita , mi
dimandava perdono se non potea nascondermi
il dispiacere che avea provato, ravvisando in
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me , diceva egli, una certa scrupolosa tituban-
za, una certa cristiana sottigliezza di coscienza,
che non puo accordarsi con vera filosofia.

« Vi stimero sempre, soggiungeva egli, quan-
d’ anche non possiamo accordarci su cio ; ma la
sincerita che professo m’obbliga a dirvi che non
ho religione , che le abborro tutte , che prendo
per modestia il nome di Giuliano, perché quel
buono imperadore era nemico de’ Cristiani, ma
che realmente io vado molto piu in 14 di lui. 11
coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe
sue bigotterie. Io non ne ho alcuna, non credo
in Dio , pongo ogni virtd nell’ amare la veriti e
chi la cerca, e nell’odiare chi non mi piace »..

E di questa foggia continuando , non recava
ragioni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio
contro il Cristianesimo , lodava con pomposa
energia I'altezza della virta irreligiosa, e prendea
con istile, parte serio e parte faceto, a far Telogio
dell’ imperadore Giuliano per la sua apostasia e
pel filantropico tentativo di cancellare dalla terra
tutte le tracce del Vangelo. . ‘

Temendo quindi d’ aver troppo urtate le mie
opinioni , tornava a dimandarmi perdono e 'a
declamare contro la tanto frequente mancanza
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di sinceritd. Ripeteva il suo grandissimo deside-
rio di stare in relazione con me, e mi salutava.

Una poscritta diceva: — Non ho altri scru-
poli, se non di non essere schietto abbastanza.
Non posso quindi tacervi, di sospettare, che il
linguaggio cristiano che teneste meco sia finzio-
ne. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate
la maschera; v’ ho dato I’'esempio. —

Non saprei dire I’ effetto strano che mi fece
quella lettera. To palpitava come un innamorato
a’ primi periodi: una mano di ghiaccio sembro
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla
mia coscienziosita m’offesé. Mi pentii d’ avere
aperta una relazione con siffatt’ uomo : io che
dispregio tanto il cinismo! io che lo credo la piu
infilosofica, la piu villana di tutte le tendenze !
io, a cui I’ arroganza impdne si poco !

Letta I’ ultima parola , pigliai la lettera fra il
pollice e I'indice d’una mano, ed il. pellice e
I'indice dell’altra , ed alzando la mano sinistra,
tirai giu rapidamente la destra, cosicché ciascuna
dele due mani rimase in possesso d’ una mezza
lettera. ' ‘
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Guardai que’ due brani, e meditai un istante
sull’incostanza delle cose umane e sulla falsita
delle loro -apparenze. — Poc’ anzi tanta brama
di questa lettera, ed.ora la straccio per isdegno !
Poc’ anzi tanto: presentimento di futura amicizia
con questo compagno di sventura, tanta per-
suasione di-wmtuo conforto, tanta disposizione
a mostraptai con lui affctlmosxss:mo, ‘ed ora lo
chiamo ‘insolenté | — . - -

" Stesi i ‘due brani .un sull’ altro, e collocato
di -nuovo'come prima.l’indice'e il pollice d’'una
mano , e I'indice e il ‘pollice dell’ altra, torpai
ad alzare la sinistra ed a tirar giu rapidamente
la destra. . :

Era per replicare la stessa aperazione, ma uno
de’quarti mi cadde di mano; mi chinai per pren-
derlo, e nel.breve spgzio di tempo del chinarmi
e del rialzarmi , mutai proposito e m’ invogliai
di rileggere quella superba scritta.

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bib-
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bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeg-
gio , rileggo ancora ed intanto penso :

— S’ io non gli rispondo, ei giudichera ch’io
sia annichilato di confusione, ch’io non osi ri-
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon-
diamogli , facciamgli vedere. che non temiamo
il confronto delle dottrine. Dimostriamgli con
buona maniera non esservi alcuna vilta nel ma-
turare i consigli, nell'ondeggiare quando si tratta
d’ una risoluzione alquanto pericolosa, e piu pe~
ricolosa per altri che per noi. Impari che il vero
coraggio nonistd nel ridersi della coscienza, che
la vera dignita non ista nell’ orgoglio. Spieghias
mogli la ragionevolezza del Cristiatiesimo e 'ine
sussistenza' dell’incredulitd. — E finalmente se
codesto Gtuliano:si manifesta d’opinioni.cosi.op~
poste alle mie, se non mi risparmia pungenti
sarcasmi, se degna cosi poco di cattivarmi, non
€ cio prova almeno ch’ei non é una spia? —
Se non che, non potrebb’ egli. essere un raffinar
mento d’arte,, quel menar ruvidamente la frusta
addosso al' mio amor proptio? — Eppur no;
non posso crederlo. Somo un maligno ohe , per-
ché mi sento offeso da que’ temerarii-schierzi;
vorrei persuadermi che chi li scaglio. non puo
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-essere che il piu. abbietto degli uomini. Mali-
gnita volgare che condannai mille volte in altri ,
via dal mio cuore! No, Giuliano é quel che ¢,
€ non piu1; € un insolente , e non una spia. —
Ed ho io veramente il diritto di dare 1’ odioso
nome d’insolenza a cio ch’egli reputa sincerita ?
— Ecco la tua umilta, o ipocrita! Basta che
uno , per errore di mente, sostenga opinioni
false e derida la tua fede, subito t’ arroghi di
vilipenderlo. — Dio sa se questa umilta rabbiosa
e questo zelo malevolo, nel petto di me cristia-
no , non ¢ -peggiore dell’ audace sincerita di
quell’ incredulo! — Forse non gli manca se non
un raggio della grazia, perché quel suo energico
amore del vero si muti in religione piu solida
della mia. — Non farei io meglio di pregare
per lui, che d’adirarmi e di suppormi migliore?
— Chi sa, che mentre io stracciava furentemente
la sua lettera, ei non rileggesse con dolce amo-
revolezza la mia, e si fidasse tanto della mia
bontd, da credermi incapace d’ offendermi delle
sue schiette parole? — Qual sarebbe il piua ini-
quo dei due , uno che ama e dice: « Non sono
cristiano » ovvero uno che dice « Son cristiano »
e non ama? — E cosa difficile conoscere un uo-
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mo, dopo avere vissuto con lui lunghi anni; ed
io vorrei giudicare costui da una lettera? Fra
tante possibilita, non havvi egli quella, che,
senza confessarlo a s¢ medesimo, ei non sia
punto tranquillo del suo ateismo, e che indi mi
stuzzichi a combatterlo, colla secreta speranza
di dover cedere? Oh fosse pure! Oh gran Dio,
in mano di cui tutti gli stromenti piu indegni
possono essere efficaci, sceglimi, sceglimi a
quest’opera! Detta a me tai potenti e sante ra-
gioni che convincano quell’infelice! che lo trag-
gano a benedirti e ad imparare che, lungi da
te, non v’e virtu la quale non sia contraddizione!
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Caro XXXVIIL

Stracciai piu minutamente, ma senza residuo
di collera , i quattro pezzi di lettera , andai alla
finestra , stesi la mana, e mi fermai a guardare
la sorte dei diversi bocconcini di carta in balia
~del vento. Alcuni si posarono sui piombi della
chiesa, altri girarono lungamente per aria,
e discesero a terra. Vidi che andavano tanto
dispersi ,. da non esservi pericalo che alcuno li
raccogliesse e ne capisse il mistero.

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura
per non essere e per non apparire indispettito.

Scherzai sul suo timore ch’io portassi la sotti-
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile
colla filosofia, e dissi che sospendesse almeno in-
torno a cio i suoi giudizi. Lodai la professione
ch’ei faceva di sincerita, 'assicurai che m’avrebbe
trovato eguale a sé¢ in questo riguardo, e sog-
giunsi che per dargliene prova io m’ accingeva a
difendere il Cristianesimo ; « ben persuaso , di-
ceva io, che come saro6 sempre pronto ad udire
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amichevolmente tutte le vostre opinioni, cosi
abbiate la liberalita d’ udire in pace le mie ».
Quella difesa, io mi proponeva di farla a poco
a poco , ed intanto la incominciava , analizzando
con fedelta I’essenza del Cristianesimo : — culto
di Dio, spoglio di superstizioni , — fratellanza
fra gli uomini , — aspirazione perpetua alla vir-
ti, — umiltd senza bassezza, — dignita senza
orgoglio , — tipo, un uomo-Dio! Che di pnu
filosofico e di piu grande? '
Intendeva poscia di dimostrare, come tanta
sapienza era piv o meno debolmente trasparsa
a tutti coloro che coi lumi della ragione aveano
cercato il vero, ma non s’era mai diffusa nell’'uni-
versale; e come venuto il divino Maestro sulla
terra, diede segno stupendo di s¢, operando coi
mezzi umanamente piu deboli,quella diffusione.
Cio che sommi filosofi mai non poterono, I'ab-
battimento dell’ idolatria, e la predicazione ge-
nerale della fratellanza, s’ eseguisce da pochi
rozzi messaggeri. Allora I’ emancipazione degli
schiavi diviene ognor piu frequente, efinalmente
appare una civilta senza schiavi, stato di societa
che agli antichi filosofi- pareva impossibile.
Una rassegna della storia , da Gesu Cristo in
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qua, dovea per ultimo dimostrare, come la reli-
gione da lui stabilita s’ era sempre trovata adat-
tata a tutti i possibili gradi d'incivilimento. Quindi
essere falso che, I'incivilimento continuando a
progredire , il Vangelo non sia piu accordabile
con esso. y o

. Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga-
mente ma non potei tuttavia andar molto oltre;
ché mi manco la carta. Lessi e rilessi quella mia
introduzione , e mi parve ben  fatta. Non v era
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di
Giuliano, ¢ le espressioni di benevolenza abbon-
davano, ed aveale dettate il cuore gia pienamente
ricondotto a tolleranza.

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne
aspettava con ansieta la risposta.

Tremerello venne, € mi disse :

— Quel signore non ha potute scrivere , ma
la prega di continuare il suo scherzo.

Scherzo ? sclamai. Eh, che non avra detto
scherzo ! avrete capito male. — '

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avro
capito male. '

— Ma vi par.proprio che abbia detto scherzo?

— Come mi pare di sentire in questo punto i
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colpi di S. Marco. — ( Sonava appunto il cam-
panone ). Bevvi il caffe, e tacqui.

— Ma ditemi: avea quel Signore gia letta tutta
la mia lettera? .

— Mi figuro di si; perché rideva, rideva come
un matto, e facea di quella lettera una palla, e
la gettava per aria, e quando gli dissi che non
dimenticasse poi di distruggerla, la distrusse su-
bito.

— Va benissimo. —

E restituii a Tremerello la chicchera, dicen-
dogli che si conosceva che il caffé era stato fatto
dalla siora Bettina.

" — L’ ha trovato cattivo ?

~— Pessimo. ' ;

— Eppur I ho fatto io, e I’ assicuro che I’ ho
fatto carico, e non Vv’ erano fondi.

— Non avrd forse la bocca buona,

ASEEPREe

Vol. I. 9
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L S P A AL
; . Passeggiai tutta mattina fremendo, ;~— Che
razea. d'uemo & questo Giuliane? Perché. chia-
mare la mia lettera uno scherzo ? Perche ridese
e giocare alla palla con essa? Perché non.ris:
pondermi pure una. riga 2. Tutti gl in¢reguli.son
gosi | Sentenda Ia. debolerza- defle laro,opinioni,
se dlcuno §'accinge a confutarle, non ascoltano,
ridono , ostentano una supexiprita &' ingegno,
la quale non ha piu bisogno :d’ esaminar nulla.
Sciagurati! E quando ‘mai vi fu filgsofia senza -
esame , senza. serieta! Se € vero ¢he Democrito
ridesse sempre; egli era un,huffone! — Ma hen
mi sta : perché imprendere questa corrisponden--
za? Ch’io mi facessi illusione un momento, era
perdonabile. Ma quando vidi che colui insolen-
tiva,non fui io uno stolto di scrivergli ancora ?

Era risoluto-di non piu scrivergli. A pranzo,
Tremerello prese il mio vino, se lo verso in un
fiasco , e mettendoselo in saccoccia, — Oh, mi
accorgo , disse , che ho qui della carta da darle.
— E me la porse.
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" Se n’ando; ed io, gaardando quella carta bian-
ca, mi sentiva venire la tentazione di scrivere una
ultima volta a Giuliano, di congedarlo con una
huona lezione sulla turpitudine dell’insolenza.

— Bella tentazione ! dissi poi, rendergli di-
sprezzo per disprezzo | fargli odiare vieppiu il
Cristianesimo, mostrandogli in me cristiano im-
pazienza.ed orgoglio ! — No, ¢io non va. Ces-
siamo affatto il carteggio. — E se lo cesso cosi
ascinttamente , non dird colui del pari, che
impazienza ed orgoglio mi vinsero? — Conviene
sbri\}ergli' ancotra una volta , e senza fiele.—— Ma
8¢ posso scrivere senza fiele, non sarebbe me-
glio non darmi per inteso delle sue risate e del
riome'di scherzo ch’ egli ha gratificato alla mia
lettera ? Non sarebbe meglio continuar bupna-
mente la'mia apologia del Cristianesimo ? —

"'Ci pensai un poco , e poi m’attenni a questo
partito. Do

La sera spedii il-mio plego ed il mattino se:
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento,
molto fredde, perd senza. eéspressioni merdaci ,
ma anche senza il minimo cenno dapprovaznone
oe d’ invito a proseguire. - . .

Tal biglietto mi spiatque. Nondnmena fenpan
di non desistere sino al fine.
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- La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere , a
ciascuna delle quali mi veniva risposto un la-
conico ringraziamento , accompagnato da qual-
che declamazione estranea al tema, ora impre-
cando i suoi nemici, ora ridendo d’ averli im-
precati , e dicendo esser naturale che i forti op-
primano i deboli, e non rincrescergli altro che
di non esser forte , ora confidandomi i suoi a-
mori, e I’ impero che questi esercitavano sulla
sua tormentata immaginativa.

Nondimeno , all’ultima mia lettera sul Cri-
stianesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando
una lunga risposta. Aspettai piu d’una settimana,
ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di tutt’al-
tro, e per lo piu d’ oscenita.

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi
era debitore , e gli raccomandai di voler appli-
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le
ragioni ch’ io gliavea portate.

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodi-
gandosi gli attributi di filosofo, d’ uomo sicuro ,
d’ uorno che non avea bisogro di pesar tanto per
capire che le lucciole non erano lanterne. E torno
a parlare allegramente d’avventure scandalose.
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| C«AP»O XL.

. To pazientava per non farmi dare del &igotto
e dell’ intollerante , e perche non disperava che,
dopo quella febbre d’ erotiche buffonerie, ve-
nisse un periodo di serietd. Intanto gli andava
manifestando la mia disapprovazione alla sua
irriverenza per le donne , al suo profano modo
di fare all’'amore , e compiangeva quelle infelici
ch’ei mi diceva essere state sue vittime.

Ei fingeva di creder poco alla mia’disappro-
vazione, e ripeteva : Checché borbottiate d’im-
moralita, sono certo di divertirvi co’miei racconti;
— tutti gli uomini amano il piaceré come io
ma non hanno la franchezza di parlarne senza
velo ; ve ne dird tante che v’incantero , e vi sen-
tirete obbligato in coscienza d’applaudirmi.

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva
mai da queste infamie , ed io (sperando sempre
ad ogni lettera di trovare altro tema, e lascian-
domi attrarre dalla curiositd ) leggeva tutto, e
I’ anima mia restava — non gia sedotta — ma
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pur conturbata, allontanata da pensieri nobili
e santi. Il conversare cogli uomini degradati de-
grada , se non si ha una virti molto maggiore
della comune , molto maggiore della mia.

— Eccoti punito, diceva io a me stesso , della
tua presunzione ! Ecco cio che si guadagna a
voler fare il missionario senza la santita da cio!
Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa-
role : T ' o
— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad
altri soggetti, e voi mi mandate sempre novelle,
che vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v’ ag-
grada che favelliamo di cose piu degne, conti-
nueremo la corrispondenza, altrimenti tocchia-
moci la mano, e ciascuno se ne stia con sé. —

Fui per due giorni senza risposta, e dappri-
ma ne gioii. — Oh benedetta solitudine! andava
sclamando , quanto meno amara tu sei d’ una
eonversazione inarmonica e snobilitante! Invece
di crucciarmi leggendo impudenze, invece di fa-
ticarmi invano ad oppor loro I’ espressione di
aneliti che onorino 1’ umanith, tornero a con-
versare con Dio, colle care memorie della mia
famiglia e de’ miei veri amici. Tornerd a leggere
maggiormente la Bibbia , a scrivere i miei pen-
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sieri sulla tavola studiando il fondo del mio cuo-

re ; eprocaceiando ‘di migliorarlo, a gustare le

doleezze d’ana melancoma innocente, milevolte
preferibili ad immagini liete ed inique. - .

.iTutte 1e volte ¢he Tremerello entrava nel mio
carcere , mi’ diceva : — Non"ho ancora nsposta.‘
— Va bene, mspondeva io. '

Il terzo giorno mi disse: — Il signor N. N.
€ mezzo ammalato.

— Che ha?

— Non lo dice,, ma ¢ sempre steso sul letto,
non mangia, non bee, ed & di mal umore. —

Mi commossi , pensando ch’ egli pativa e non
aveva alcuno che lo confortasse.

Mi sfuggi dalle labbra, o pluttosto dal cuore:
— Gli scriverd due righes

— Le portero stassera, disse Tremerello ; e
se ne ando.

Io era alquanto imbarazzato , mettendomi al
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio?
Non benediceva io dianzi la solitudine come un
tesoro riacquistato? Che incostanza & dunque la
~ mia! — Eppure quell’ infelice non mangia, non
bee ; sicuaramente ¢ ammalato. E questo il mo-
mento d’ abbandonarlo ? L’ ultimo mio viglietto

"
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era aspro: avra contribuito ad affliggerlo. Forse
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei
‘non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. 11
mio viglietto gli sara sembrato piti malevolo che
non era; ei ’avra preso per un assoluto sprez-
zante congedo.
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Caro XLI

Scnssl cosi :

— Sento che non istate bene,, e me ne duole
vivamente. Vorrel di tutto cuorel,esservn vicino,
e prestarvi tutti gli uffici d’ amico. Spero che la
vostra poco buona salute sari stata I’ unico mo-
tivo del vostro silenzio, das tre giorni in qua.
Non vi sareste gia offeso del mio viglietto dell’al-
tro di? Lo scrissi , v’ assicuro , senza la minima
malevolenza , e col solo scopo di trarvi a piu
serii soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi
fa male,, mandatemi soltanto nuove esatte della
vostra salute : o vi:scrivero:ogni giorno qual-
cosetta per distrarvi, e perché vi sovvenga che
vi voglio bene. — '

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico I’ami-
cizia ; se non sai che fare della mia, io non so
che fare della tua. Non sono uomo che perdoni
offese, non sono uomo che, rigettato una volta,
ritorni. Perché mi sai infermo , ti riaccosti ipo-
critamente a me, sperando che la malattia in-
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debolisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare
le tue prediche..... E andava innanzi di questo
modo , vituperandomi-con violenza , schernen-
domi , ponendo in caricatura tutto cio ch’io gli
avea detto di religione e di morale, protestando
di vivere e di-morire se'mpre lo stesso , ciée col
pit grand odio‘e eot pia gran- dlSprezzb contro
tutte te filosofie diverse dalla: suai” o
-Restai sbalordito! - g .
" — Le belle conversioni ch’io-fo! dicev* io eon
dolore- ed ‘inorridendo. -~ Dio m’¢ testimonio
se le miie’ intenzioni non' erario pure! — No';
queste iingitirié non le hio meritate | < Ebbene,
Pazienza; & an disinganno di pid. Tal sia di colui,’
se s’ iminagine offése , per aver la-volutta di non
perdonarle' Pitr di‘quel «che ho: fattd nen: sdnu'
dbbhgato di-fare. T e e
" Tuttavia, dopo alcuni giorni-; i mio- sdegno
si mitigd )@ pensai che una lettera. frenetica po-
teva -essere stato:frutto d”un esaltamento” mon
durevole. —— Forse ei gia se ne vergogna , diceva:
jo, ma & troppo altero'da confessave il suo torto.:
Non sarebbe opera generosa, orch’egli lra avuto

" tempo di calmarsi , lo scrivergli ancora ? -
- Mi costava assai.far tantq sacrificio’ d’ amor. .
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proprio , ma lo feci. Chi s’ umilia senza bassi
fini, non si degrada, qualunque ingiusto spregio
gliene torni.

Ebbi per risposta una lettera meno violenta ,
ma non meno insultante. L*implacato mi diceva
ch’egli ammirava Ja mia evangelica moderazione.
* — Ordunque ripigliamo pure, proseguiva egln )
la nostra corrispondenza ; ma parliamo chiaro." N
Noinonci amnamo. Ci scriveremo per trastullare
ciascuno se stesso , mettendo sulla carta lbera-
mente’ tutto cio ché ci viene in ‘capo : voi le
vostre immaginazioni serafiche ed io le mie be~
stemmie ; voi le vostre estasi sulla dignita dell’
uomo e della donna, io I'ingenuo racconto delle
mie profanazioni ; sperando io di convertir voi ,
e voi di convertir me. Rxspondetemn sevi plac-
ﬁlallpatto. e :
- Risposi: — 1l vostro non é un patto, ma uno
scherno.” Abbondai in buon volere con voi. La
coscienza non mi obbliga piu ad.altro, che ad
augurarw ‘tatte:le felicita per questa e per l’altra
vita, — o . C

- Cosi fini la’ mia clandestina relazione con
quell’ uvomo — chi'sa? ~— forse piut’inasprito
dalla sveutura e delirante per disperazione, che

malvagio. v

.
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Beénedissi un’altra volta davvero la solitudine,
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun
tempo senza vicende.

Fini la state ; nell’ ultima meta di settembre,
il caldo scemava. Ottobre venne ; io m’allegrava
allora &’ avere una stanza che nel verno doveva
esser buona. Ecco una mattina il custode che
mi dice, avere ordine di mutarmi di carcere.

— E dove si va? )
— A pdchi passi, in una camera piu fresca. .

— E perché non pensarci quand’io moriva
dal caldo, e I’ aria era tutta zanzare ed il letto
era tutto cimici ?

— 1l comando non & venuto prima.

— Pazienza , andiamo. —

Bench’io avessi assai patito in quel carcere ,
mi dolse di lasciarlo ; non soltanto perché nella
fredda stagione doveva essere ottimo , ma per
tanti perché. Io v’ avea quelle formiche , ch’io
amava e hutriya con sollecitudine, se non fosse
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espressione ridicola, direi quasi paterna. Da po-
chi giorni, quel caro ragno di cui parlai, era,
non so per qual motivo, emigrato; ma io di-
ceva : — Chi sa che non si ricordi di me e non
ritorni? — Ed or che me ne vado, ritornera
forse e trovera la prigione vota, o se vi sard
qualch’altro ospite,, potrebb’ essere un nemico
de’ ragni, e raschiar giu colla pantoffola quella
bella tela, e schiacciare la povera bestia! Inoltre
. quella trista prigione non m’ era stata abbellita
dalla pieta della Zanze? A quella finestra s’ ap-
poggiava si spesso, e lasciava cadere generosa-
mente i briccioli de’ buzzolai alle mie formiche.
Li solea sedere; qui mi fece il tal racconto; qui
il tal altro; 1 s’ inchinava sul mio tavolino-e le
sue lagrime vi grondarono! —

11 luogo ove mi posero era pur sotto i piombi,
ma a tramontana e ponente , con due finestre,
una di qua I’ altra di la; ‘soggiomo di perpetui
raffreddori , e d’orribile ghiaccio ne’ mesi rigidi.

La finestra a ponente era grandissima; quella
a tramontana era piccola ed alta , al di sopra
del mio letto.

M’affacciai prima a qu‘:ella , e vidi che metteva
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano
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presso Ja mia; in un’ala di poca estensione a
destra, ed in uno sporgimento di fabbricato ,
che mi stava dirimpetto. In quello sporgimento
stavano due carceri, una sull’altra. La inferiore
aveva un finéstrone enorme, pel quale io vedea
dentro passeggiare un uomo signerilmente ve-
stito. Era-il signor Caporali di Cesena. Questi
mi vide, mi fece qualche segno €<, dlcemmo
i nostri nomi. . - : ' : s

Yolli..quindi- esammare dave guawdasse l’altra
mia finestra. Posi il tavolino sul létto ¢ sul ta-
volino wna sedia, n¥ arrampicai sopra., ¢ vidi
essere:a livello d'una parte dél tetto Jel palazzo,
‘Al di la del palazzo apparivi.yn: bel tratto della
cittd.e.della laguna. . .. T -
- Mi fermai a censiderare. quella bella veduta,

¥ udendo che s’apriva la porta ,: noa.mi Thossi.
Era il custdde, il. quale scorgendomi lassi ar-
rampicato!, dimentico ch’io non pateva passare
come. un sorcio attraverso le shaire, penso ch’io
tentassi di fuggire, e mel rapido istante del suo
turbamento saltb. sl letto ,»-ad onta d’ una scia-
tica che lo tormentava , e m’afferro per le gam~
be , gridando come, uii’ agulla. o ,

- — Ma non vedete, gli dissi’, o smemorato;
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che non si pu¢ fuggire per. causd di queste sbar-

re? Non capite che salii per sola curiosita ?
Vedo , sior, vedo , capisco, ma la cali git,

le digo, la cali, queste le son tentazion de

s¢cappar. —
E mi couvente; dn&cenflere,‘e mlelte
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Caro XLI'II.' :

Alle finestre delle ‘prigioni laterali, conobbi
sei altri detenuti per cose politiche. '

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad
una solitudine maggiore che in passato, io mi
trovo in una specie di mondo. A principio m’in-
crebbe , sia che il lungo vivere romito avesse
gia fatta alquanto insocievole I'indole. mia, sia
che il dispiacente esito della mia conoscenza con
Giuliano mi rendesse diffidente.

Nondimeno quel poco di conversazione che
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni,
parvemi in breve un beneficio, se non come
stimolo ad allegrezza, almeneo come divagamento.
Della mia relazione con Giuliano non feci motto
con alcuno. C’ eravamo egli ed io dato parola
d’ onore , che il secreto resterebbe sepolto in
noi. Se ne favello in queste carte, egli & perche,
sotto gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe
impossibile indovinare, chi,di tanti che giaceano
in quelle carceri , fosse Giuliano.
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Alle nuove .mentovate conoscenze di conca-
ptivi s’ aggiunse un’altra che mi fu pure dol-
 cissima. .

Dalla finestra grande io vedeva,-oltre lo spor-
gimento di carceri che mi stava in faccia, una
estensione di tetti , ornata di cammihi, d’altane,
di campanili , di cupole, la quale andava a per-
dersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella
casa piu vicina a me, ch’ era un’ala del patriar-
cato , abitava una buona famiglia, che acquisto
diritti alla mia riconoscenza , mostrandomi coi
suoi saluti la pietd ch’io le ispirava. Un saluto,
una parola d’ amore agl’ mfehcn , € una gran
carita ! : '

Comincio ‘cola da una ﬁnestra ad alzare le
sde manine verso me un ragazzetto dl nove o
dieci anni, e I'intesi gridare:’

— Mamma, mamma , han posto qualcheduno
lasstt ne’ Piombi. O povero. prigioniero, chi sei?

— Io sono Silvio Pellico , risposi. —

Un altro ragazzo piu grandicello corse anche
egli alla finestra, e grido:

— Tu sei Silvio Pellico?

— Si, e voi, cari fanciulli?

10
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— Io mi chiamo Antomo S...... e mio fra-
tello Giuseppe. — A E

Poi si voltava indietro, e diceva: —Che cos al-
tro debbo dimandargli? — ,

Ed una donna, che suppongo essere stata lor
madre, e stava mezzo nascosta,suggeriva parole
- gentili a que’ cari ﬁgliuoli , ed essi le:diceano
ed io ne li ringraziava colla piu viva tenerezza.

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non
bisognava abusarne, per non: far gridare il cu-
stode, tha ogni giorno ripetevansi con miagrande
consolazione, all'alba, a mezzodi e a sera. Quande
accendevano il lume, quella donna chiudea la
finestra, i fanciulli gridavano: — Buona -notte;
Silvio! » ed ella, fatta coraggiosa dall’oscurita,
" ripetea con voce cOmmOSssa: — Buona note ,
Silvio! coraggio! —..= =~ . )

Quando que fanclulh faceano colez:oae o me-
renda, mi.diceano: — Oh se potessimo darti del
nostro caffé e latte! Oh se potessimo darti dei
nostri buzzolai! 1l giorno ¢he andrai in liberta,
sovvengati di venirci a vedere ! Ti daremo dei
buzzolai belli e caldi, e tanti baci! -
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Cavro XLIV.

——r oo —

1l mese d'ottobre era la ricorrenza del piu
brutto de’ miei anniversarii. Io era stato arre-
stato.il 13 di esso mese, dell’anno antecedente.
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre
in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s’era
per funesto-accidente annegato nelTicino un va:
lentuomo ch’io molto onerava. Tre anni prima,
in ottobre, s’era involontariamente ucciso con
uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto ch’io
amava quiasi fosse stato mio figlio. A’tempi della
mia prlma gioventu , in ottobre , un’altra grave
afflizione m’avea colpito. '

" Bench’io non sia superstizioso, il rincontrarsi
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici,
mi rendea tristissimo. o ’

Favellando dalla finestra con que’fanciulli e
co’ miei concaptivi, io mi fingea lieto,ma appena
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di

?

dolore mi piombava sull’ anima.
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Prendea la penna per comporre qualche verso
o per attendere ad altra cosa letteraria , ed una
forza irresistibile parea costringermi a scrivere
tutt’altro. Che ? lunghe lettere ch’io non poteva
mandare ; lunghe lettere alla mia cara famiglia,
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le
scriveva sul tavolino , e poi le raschiava. Erano
calde espressioni di tenerezza, e rimembranze
della felicita ch’io aveva goduto presso genitori,
fratelli e sorelle cosi indulgenti, cosi amanti.
11 desiderio ch’io sentiva di loro m’ inspirava
un’ infinita di cose appassionate. Dopo avere
scritto ore ed ore, mi restavano sempre altri
sentimenti a svolgere.

Questo era, sotto una nuova forma, un ri-
petermi la mia biografia, ed illudermi ridipin-
gendo il passato ; un forzarmi a tener gli occhi
sul tempo felice che non era piu. Ma, oh Dio!
quante volte , dopo aver rappresentato con ani-
matissimo quadro un tratto della mia piu bella
vita, dopo avere inebbriata la fantasia fino a
parermi ch’ io fossi colle persone a cui parlava,
mi ricordavzl' repentinamente del presente, e
mi cadea la penna ed inorridiva! Momenti ve-
ramente spaventosi eran.quelli! Aveali gia pro-
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vati altre volte, ma.non mai con convulsioni
pari a quelle che or m’ assalivano.

To attribuiva tali convulsioni e tali orribili
angosce al troppo eccitamento degli affetti, a
cagione della forma epistolare ch’io dava a
quegli scritti, e del dirigerli a persone si care.

Volli far altro, e non potea ; volli abbando-
nare almeno.la forma epistolare, e non potea.
Presa la penna , e messomi a scrivere , cio che
ne risultava era sempre una lettera piena di te-
nerezza e di dolore.

— Non son io piu libero del mio volere? an-
dava dicendo. Questa necessita di fare cio6 che
non vorrei fare, ¢ dessa uno stravolgimento del
mio cervello? Cio per I' addietro non m’ acca-
deva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne’ primi
tempi della mia detenzione ; ma ora che sono
naturato alla vita.carceraria , ora che la fantasia
dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi
son- cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e re--
ligiose , come divento io schiavo delle cieche
brame del cuore , ‘e pargoleggno cosi ? Appli-
chiamoci ad altro. — -

Cercava allora di pregare, o d’ opprimermi
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo! Io
m’accorgeva di tornar a scrivere un’altra lettera.
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o Camon XLV,

Simile stato era una vera.malaltia; non so

se debba dire ; una specie. di .sonnambulismo.
Era senza dubbia éffetto.d’una grande stanchez:
za, aperata dal.pensare e dal vegliare. , :
. Ando.pius oltre, Le:mie notti divennero co-
stantemente insonni e per lo piu febbrili. In-
darno cessai di prendere caffé la sera; lmsonma
erala'stessa. ... . : S

. Mi pareva che in m;fosserodue \tomini  uno.
che .vdleva sempre scrivier lettere. , e I'altro che
voleva far altro. Ebbene; diceva io , transigia-
mo , scrivi pur lettere , ma sérivile in tedesco ;
cost impateremo quella lingua.. . o
.. Quindi in poi scrivea tutto in.un cattivo te-.
desco. Per tal modo almeno feci qualche pro-
gresso. in. quello stidio.. D i

-1} mattino, dopo lunga veglia ; il cen’ello 8pos-
sato cadeva in qualche sopere. Allofa:sognava,
o piuttosto delirava , di vedere il padre, la ma-
dre o altro. mio caro disperarsi sul mio destino.
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Udiva diloro i pit miserandi singhiorzi, e tosto
mi destava singhiozzando e spaventato.

' Talvolta in que’brevissimi 'sogni, sembravami
d’udire la madre consolare gli altri, entrando
con essi nel mio. carcere , e volgermi le piu
sante ‘parole sul dovere della rassegnazione ; e,
quand’ io-pia mi rallegrawa - del suo coraggio e
~ del coraggio degli altri, ella prorompeva improv-
visamente in lagrime, e tutti piangevano. Niuno
puo dire quali strazi: fossero allora quelli all’ani-
ma mia. , C ,

.. Per uscire di tanta miseria, prova; di non an-
dare piu affatto a letto. Teneva acceso il lume
¥ intera notte, d stava al tavolino a‘leggere e
scrivere! Ma che? Veniva il momento ch’io leg-
geva , destissimo, ma sénza capir nulla, e che
a}ssolulpmentﬂ.la testa pnu non'mij reggeva & com-
parve pensiéri; Allora io cppiava qualche cosa ,
ma ‘coplava. raminande tutt’ altto_ che cid ch’ io
seriveva, runiipando le mie afflizioni. .

Eppure s'io-andava a letto, era peggio. Niuna
Posiaiong m’¢ra tollerabile, giatendo: m'agitava
gonvulse ;- ¢.:conveniva alzarmi. Ovvero se al-
quanto darmiva , que'disperanti sogni mi faoeano.
pit- thale del yegliare.
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Le mie preci erano aride , e nondimeno io le
ripeteva sovente; non con lungo orare di paro-
le', ma invocando Dio! Dio unito all’ uomo ed
esperto degli umani dolori!

In quelle orrende notti, I'immaginativa mi
s'esaltava talora in guisa , che pareami , sebbene
svegliato , or d’udir gemiti nel mio carcere , or
@ udir risa soffocate. Dall’ infanzia in poi , non
era mai stato credulo a streghe e folletti , ed or
quelle risa e que’ gemiti mi atterrivano, e nom
sapea come spiegar cio, ed era costretto a du-
bitare s’io non fossi ludibrio d’ incognite ma-
ligne potenze. . '

Pitt volte presi trémando il lume , e guardai
se v'era alcuno sotto il letto che mi beffasse.
Piu volte mi venne ‘il dubbio , che m’ avessero
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa,
perché ivi fosse qualche traboechello, ovvero
nelle pareti qualche secreta apertura, donde i
miei sgherri spiassero tutto cio ch’io faceva, e
si divertissero crndelmente a spaventarmi.

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una:
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe-
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" gnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in-
torno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva
a me stesso , s’ io fossi impazzato od in senno.
Non sapea piu, che cosa, di cio ch’io vedeva
e sentiva , fosse realtd od illusione , e sclamava
con angoscia : ‘ '

« Deus meus, Deus meus , ut quid dereliquisti
me?» . . . G
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Una volta andato a letto, alquanto..prima
dell’alba, i parve d'avere la pilt gran.certezza
d’aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dope.
un momento di sopore, mi destai al solito, e
mi sembrava che mi strangolassero. Sento d’avere
il collo strettamente avvolto. Cosa strana! Era
avvolto col mio fazzoletto, legato forte a’ piu

nodi. Avrei ito que’ nodi,
di non aver lacche I’ avea
messo sotto ch’ io avessi
operato sog :nza piu ser-

barne alcuna memoria ; ma nou putea’crederlo,
e d’allora in poi, stava in sospetto ogni notte
d’ essere strangolato.

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai fa-
ceano tal male, che ne raccapriccio ancora.

Si dileguavano ogni mattino ; e finché durava
la luce del di, io mi sentiva I’animo cosi rin-
francato contro que’ terrori, che mi sembrava
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impossihile di dowerli maj piu patire.:Ma al tra-
- monto del sole io cominciava a rabbrividire , ¢
ciascuna notte riconduceva le bruitre stravaoanze
deﬂaprecedente. A
":Quanto maggioré era la mia debalezza nelle
tenebre ,.tanto riaggiori-erane i miei sforzi'du-
rante ;il giorno., per mostrdrii allegro ne’col~
loquii co’ compagni, ¢’ die: ragazzi’ del. patriar-
eato , e ¢o’ miel careerieri. Nebsuno , udendomi
soherzare ¢am’iaificeva, si:sarehbe immaginata
Ia misera infermita ck’io seffriva. Sperava. con
quegli sforzi di rinvigorirmi ; ed.a xulla giava-
vano. Quell¢ appdrenze notturne ;. dhe di giorno
io chiamava sdiocchezze’, la:$era tornavano ad
esseréiper me realta spaveiitevoli. ., 1 - -
- Se awesst ardito, avrei supplicato.la Commis-,
sione. di mutarmi-di staiiza , m3 poR -sefpt Mai:
indurmivi, temendo di far ridere. » . .. 0
. Essendo vani tutti i raziociniiy;: tutti i propo-
nimenti, tutti gli studii, tuttd le preghiere, .I'arp
ribile'idea d' éssere totalmente: e perisempre ab- .
bandonate:da Dio s'impadront. di mie..." . . .
« ‘Tuttirque’ maligni sofisini ‘contro la: Prdvvi:
denza, che, in istate di ragione, poche!setti-.
mane prima, ni’apparivano si stolti, or vehnera:
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a frullarmi nel capo bestialmente, e mi sem-
brarono attendibili. Lottai contro questa tenta-
zione parecchi di, poi mi vi abbandonai.

Sconobbi la bonta della religione; dissi, come
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come teste
Giuliano scriveami: — La religione non vale
ad altro che ad indebolire le menti. — M’arrogai
di credere che rinunciando a Dio, la mente mi
si rinforzerebbe. Forsenmata fiducia! Io negava
Dio, e non sapea negare gl invisibili malefici.
enti , che sembravano cu'condarml e pascersx
de’ miei dolori.

- Come -qualificare quel- martmo? Basta, egh ll
dire ch’era una malattia? od era egli, nello stesso
tempo , un castigo divino per abbattere il mio
orgoglio, e farmi conoscere che, senza un lume
particolare , io potea divenire incredulo come.
Giuliano, e piu insensato di lui ?

Checché ne sia, Dio mi libero di tanto male,
quando meno me I’ aspettava.

Una mattina , preso il caffé, mi vennero vo-
miti violenti, e coliche. Pensai che m’avessero
avvelenato. Dopo la fatica de’ vomiti , era ‘tutto
in sudore, e stetti a.letto. Verso mezzogiorno.
m’ addormentii, e dormii placidamente fino a
sera.
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Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e, pa-
rendomi di non aver piu sonno, m’ alzai. —
Stando alzato, diss’io, saro piu forte contro i
soliti terrori.

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella
piena della mia riconoscenza, tornando a sentire
Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chie-
dergli perdono d’ averlo per piu giorni negato.
Quell’ effusione di gioia esauri le mie forze, e
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad
una sedia, fui ripigliato dal sonno, e m’ addor-
mentai in quella posizione.

Di li, non so, se ad un’ora o piu ore, mi
“desto a mezzo , ma appena ho tempo di buttar-
mi vestito sul letto, e ridormo sino all’ aurora.
Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la sera
mi coricai presto, e dormii I’ intera notte. Qual
crisi erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era
guarito. '
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Civo XLVIL =~ -

T ——=—oetem— o

Cessarono le nausee che pativa da lunge tempo
il mio stomaco, cessarono i. dolori di capo, e
mi venne un appetito straordinario. Io digeriva
eccellentementé , e cresceva in forze. Mirabile
Provvidenza! ella m’avea tolto le forze per umi:
Karmi; ella. me le rendea perché appressavasi
I epoca delle sentenze , e volea ch’io non soc-
combessi. al loro annunzio.

- Addi 24 novembre, uno de’ nostri compagni,
il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de’ Piom~
bi, e trasportato non sapevam:dove. Il custode,
sua moglie ed i secondini.erano atterriti ; niuno
di loro volea darmi luce su questo mistero.

— E che cosa vuol ella sapere , diceami Tre-
merello, se nulla v’ & di buono a sapere? Le ho
detto gia troppo, le ho detto gia troppo.

— Su via, che serve il tacere? gridai racca-
pricciando ; non v’ ho io capito ? Egli & dunque
condannato a morte ?

— Chi?... egli?... il dottor Foresti?... —

’
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. Tremerello esitava; ma-la voglia di chiacchie:
rare non era |’ infima delle sue: virt.. - ' -
— Non dica poiche son ciarlone; io non volea
proprio aprir. bocca su queste cose. Sl ncordn
che m’ ha costretto. AT ,

— 81, si, vho costretto ‘ma, ammul dlteml
tutto. Che n’ é del povero Foresti? '

— Ah, signore! gli fecero,.passare il pdnte
de’ Sospiri! egli é nelle. carceri criminali | La
séntenza di morte ¢ stata letta a lui e a due altri:

— E si.eseguira? quando ? Oh mlsem‘ E.chi
sono gli altri due?. . .

" — Non so altro, non so altrg. ,Le sentenze
non sono ancora pubblicate. Si:dice per Venezia
che vi saranno parecchie commutazioni di pena:
Dio. volesse che la morte non. §” eseguisse per
nessuno . di loro! Dio volesse che ; se nom:son
tatti salvi da morte , ella almeno 1o fosse ! Io ho
messo a lei tale affezione... perdoni la liberta...
come se fosse un mio fratello! —

E se ne andd commosso. 11 lettore puo pen-
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel
di, e la notte seguente, e tanti altri giorni, che
nulla di piu potei sapere.

Duro I'incertezza un mese: finalmente le sen-
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tenze relative al primo processo furono pubbli-
cate. Colpivano molte persone, nove delle quali
erano condannate a morté, e poi per grazia a
carcere duro, quali per vent anni, quali per
quindici ( e ne’due casi doveano scontar la pena
nella fortezza di Spielberg, presso la citta di
Briinn in Moravia ), quali per dieci anni o meno
(ed allora-andavano nella fortezza di Lubiana).

L'essere stata commutata la pena a tutti quelli
del primo processo, era egli argomento che la
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del
secondo? Ovvero I’ indulgenza sarebbesi usata
a’soli primi, perché arrestati prima. delle noti-
fieazioni che si .pubblicarono contro le societa
secrete, e tutto il rigore cadrebbe sui secondi?

— La soluzione del dubbio non puo esser lon-
tana, diss’io; sia ringraziato il Cielo , che ho
‘tempo di prevedere la morte e d’ apparecchiar-
mivi, ' ’
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Caro XLVIIL

Era mio unico pensiero il morire cristiana-
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione
di sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa
sgombro. — Qual merito evvi a non lasciarsi
ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece
carnefice di sé? Per salvar ’onore? E non é fan-
ciullaggine il credere che siavi piii onore nel fare
una burla al carnefice , che nel non fargliela
quando pur sia forza morire ? — Anche se non
fossi stato cristiano, il suicidio, riflettendovi,
mi sarebbe sembrato un piacere sciocco, una
inutilith.

— Se il termine della mia vita é venuto, m’an-
dava io dicendo , non son io fortunato, che sia
in guisa da lasciarmi tempo , per raccogliermi e
purificare la coscienza con desiderii e pentimenti
degni d’ un uomo ? Volgarmente giudicando ,
I' andare al patibolo ¢é la peggiore delle morti :
giudicando da savio, non ¢ dessa migliore delle
tante morti che avvengono per malattia, con

11
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grande indebolimento d’ intelletto , che non la-
scia piu luogo a rialzar I’anima da pensieri bassi ?
La giustezza di tal ragionamento mi penetrd
si forte nello spirito, che I'orror della morte,
e di quella specie di morte, si dileguava intera-
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che
doveano invigorirmi al solenne passo, e mi parea
d’ essere in grado di riceverli con tali disposi-
zioni da provarne lefficacia. Quell’altezza d'ani-
mo ch’io credea d’avere, quella pace, quell’in-
dulgente affezione verso colore che m’odiavano,
quella gioia di poter sacrificare la mia vita alla
volonta di Die, le avrei io serbate s’io fossi stato
condotto al supplizio? Ahi! che I'uomo & pieno
di contraddizioni, e guando sembra essere pil
gagliardo e piu santo , puo cadere fra un istante
in debolezza ed in colpa! Se allora io sarei morto
degnamente, Dio solo il sa. Non mi stimo ab-
bastanza , da affermarlo.. - :
Intanto la verisimile vicinanza della morte ,
fermava su. quest"‘ideal sfattamente la mia im-
maginaiiohe, che il morire pareami non solo
possibile, ma significato’ da infallibile presenti-
mento. Niuna sperania d’ evitare questo destino
penetrava piu nel mio cuore, e ad ogni suono
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di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi della mia
porta, io mi dicea : — Coraggio! forse vengono
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola
con dignitosa tranquillita, e benediciamo il Si-
guore. — ' Lo

Meditai cto ch’io dovea scrivere per I’ ultima
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre,
alla madre, a ciascun de’fratelli e a ciascuna
delle sorelle ; e volgendo in mente quelle espres-
sioni d’affetti si profondi e si sacri, io m’inte-
meriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel
" pianto non infiacchiva la mia rassegnata volonta.
- Comie nan'sarebbe ritornata I insonnia? Ma
quanto era diversa dalla prima! Non udiva né
gemiti, né risa nella stanza; non vaneggiava ne
di spiritt, né d’'vomini nascosti. La notte m’ era
piv deliziosa del giorno, perch’io mi concen-
trava di piu nella preghiera. Verso le quattr’ore ,
io solea mettermi a letto, e dormiva placidamente
circa due ore. Svegliatomi , stava in letto tardi
per riposare. M’ alzava verso le undici.

Una notte, io m’ era coricato alquanto prima
del solito , ed avea dormito appena un quarto
d’ ora, quando ridesto , m’apparve un’immensa
luce nella parete in faccia a me, Temetti d’esser
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ricaduto ne’ passati delirii ; ma cio ch’io vedeva
non era un’illusione. Quella luce veniva dal fi-
nestruolo a tramontana, sotto il quale io giaceva.
- Balzo a terra, prendo il tavolino , lo metto
sul letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo ;
— e veggo uno de’ pia belli e terribili spetta-
coli di foco, ch’io potessi immaginarmi.

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’ erano i
forni pubblici, e la consumo.

La notte era oscurissima, e tanto piu spic-
cavano que’ vasti globi di fiamme e di fumo,
agitati com’ erano da furioso vento. Volavano
scintille da tutte le parti, e sembrava che il cielo
le piovesse. La vicina laguna rifletteva I incendio.
Una moltitudine di gondole andava e veniva.
To m’ immaginava lo spavento ed il pericolo di
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle
vicine , e li compiangeva. Udiva lontane voci
d’ uomini e donne che si chiamavano : — To-
gnina ! Momolo ! Beppo ! Zanze! — Anche il
nome di Zanze mi sono all’ orecchio! Ve ne
sono migliaia a Venezia ; eppure io temeva che
potesse essere quell’ una, la cui memoria m’era
si soave. ! Fosse mai 13 quella sciagurata? e cir-
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condata forse dalle fiamme? Oh potessi scagliar-
mi a liberarla!

Palpitando , raccapricciando , ammirando ,
stetti sino all’ aurora a quella finestra ; poi di-
scesi oppresso da tristezza mortale, figurandomi
molto piu danno che non era avvenuto. Tre-
merello mi disse non essere arsi se non i forni
e gli annessi magazzml , con graude quantita di
sacchi di farma. ’
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Caro ‘' XLIX.

La mia fantasia era ancora vivamente colpita
dall’ aver veduto quell’ incendio , allorché , po-
che notti appresso, — io non era ancora andato
a letto, e stava al tavolino studiando’, € tutto
intirizzito dal freddo , — ecco voci poco lon-
tane : erano quelle del custode , di sua moglie,
de’ loro figli, de’ secondini: — I/ fogo! il fogo!
Oh beata Vergine ! oh noi perdui! —

11 freddo mi cesso in un istante : balzai tatto
sudato in piedi, e guardai intorno se gia si ve-
devano fiamme. Non se ne vedevano.

L’ incendio per altro era nel palazzo stesso,
in alcune stanze d'ufficio vicine alle carceri.

Uno de’secondini gridava: — Ma , sior paron,
cossa faremo de sti siori ingabbiai, se el fogo
s’ avanza?

11 custode rispondeva : — Mi no gh’ho cor de
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer le
preson , senza el permesso de la Commission.
Anemo , digo, corré dunque a dimandar sto
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permesso.— Vado de botto., sior , ma la ruposta
no saré miga in tempo , sala. —
E dov’ era quela eroica rassegnazione ch’io
‘teneami cosi sicuro di possedere, pensando’ alla
-morte? Perche I'idea di bruciar vive mi mettea
Ja febbre? Quasiché ci fosses maggior piacere a
lasciarsi stringer la gola, che a bmiciare! Pensai
a ci0, e mi vergognai della:mia paura, stava per
gridare al custode, che per:carity m’aprisse,
ma mi-frenai. Nondimeno io avea paura.:
.~ Eeco, diss’io, qual:sara il mio coraggio.,
se scampato dal foco; verro, condotto a morte !
Mi frénerd, nascondero altrui la mia vilth , ma
treménd. Se non.che. . . non:¢ egli pure coraggio
’operare come se nomn si-sbnbissero tremiti, e
sentirli ? Nom ¢ egli generosita lo sforzarsi di dar
volentieri cio. che rineresce di dare ? Non ¢ egli
obbedienza I obhedire ripugnando?
<+ 1l trambusto nélla casa del enstode:erasi forte,
che indicava un pericolo sexnpre crescénte.. Ed
il secondino ito a chiedere la permissiome di trarci
di gue’ luoghi non ritorpava! Finalmente sem-
brommi d’ intendere la sua: voce. Ascoltai,é¢ non
distinsi le sue.parale. Aspetto, spero; indarno !
nessun viene. Possibile che non siasi conceduto
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di traslocarci in salvo dal foco? E se non ci fosse
pia modo di scampare? E se il custode e la sua
famiglia stentassero a mettere in salvo se mede-
simi, e nessuno pitl pensasse ai poveri ingabbiai?

— Tant’¢é, ripigliava io , questa non ¢ filoso-
fia, questa non é:religione! Non farei io meglio
d’apparecchiarmi a vederle fiamme entrare nella
mia stanza e divorarmi ?

Intanto i romori scemavano. A poco-a poco
non udii pitt nulla. K questo prova esser cessato
I' incendio? Ovvero tutti: quelli che poterono,
sarann’ essi fuggiti, e non rimangono piu qui,
se non le vittime abbandonate a si crudel fine?

La continuazione del silenzio. mi calmé : co-
nobbi che il. foco doveva. essere spento. ‘

Andai a letto, e mi rimproverai come vilta
I’affanno sofferto ; ed or che non si trattava piu
di bruciare, m’increbbe di non esser bruciato
piuttosto, che avere fra pochi giorni ad essere
ucciso dagli uomini.

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual
fosse stato I’ incendio , e risi della paura cb’ ei
mi disse avere avuta; quasi che la mia non fosse
stata eguale o maggiore della sua.
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Caro L.

Addi 11 gennaio (1822 ), verso lé g del mat-
tino , Tremeérello coglie un’occasione. per venire
da me, e tutto agitato mi dice :

— Sa .ella che nell’isola di- San’ Mnchele dx
Murano, qui pocolontano da Venezia, v’ € una
prigione dove sono forse piit di cento. carbonari?

— Me I'avete_gia detto-altre volte.- Ebbene...
che volete dire?... Su , parlate. Havvene forse di
condannati ? S ;

— Appunto. : : ST

— Quali? ' T

— Non so. S

— Vi sarebbe mai |l mia mfehce Maroncelh?

— Ah signore! non so, non so ¢hi vi sia, —

Ed andossene.turbato, e gnardandoml con. atti
di compassione. .

Poco appresso.viene il custode, accompagnatb
da’secondini & da un.uomo ch’io non.avea mai
veduto. Il custode parea confuso: L 10RO, BUOVO
prese la parola:

'
.
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— Signore, la Commissionie ha ordinato ch’ella
venga con me.

— Andiamo , dissi; e voi dunque chi siete?

— Sono il custode delle carceri di San Mi-
chele , dov’ ella dev’essere tradotta. —

" 1l custode de’ Piombi consegno a questo i de-
nari miei , ch’ egli avea' nelle mani. Dimandai ,
ed ottenni la permissione di far qualche regale
a’ secondini. Misi in ordine la mia roba , presi
la Bibbia setto il braceio , e partii. Scendendo
‘quelle infinite scale, Tremerello mi strinse far-
tivamente 1d. nyano ;: pavea voler dirmi: — Scla-
gurato !'ve se¥ perduto. - .0 ,

Uscimmo da una porta che meftea sulla lar
guna ; e quivi era una gondola con due seeen-
dini del nuovo custode.

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi
'commoveano : — un certo rincrescimento d’ab-
bandonare il soggiorne de’ Riombi, ove molto
avea: patito, ma.ove pure io m’ era affezionato
ad alcuno , ed alcuno erasi affezionato a me, —
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re-
clusione. ,: all’ aria aperta,. di vedere il cielo e
la cittix e le acque, senza I infausta quadratura
delle inferriate, — il ricordarmi’ la lieta gon+
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dola che.in-tempo tanto migliore mi portava per
quella laguna medesima , ¢ le gondole del lago

di Coino e quelle del lago Maggiore , ‘e le bar-
chette del Po, e quelle del Rodano g della Son-
na!... Oh ridenti anni syaniti! E ¢hi era stato
al mondo, felice al paridi me? . = . -

- Nato. da’ pia amorevali parenti, in queélla
condizione che non ¢ povertd , e che, avvici-
nandoti quasi egualmenté.al povero ed al ri¢co,
t"agevola il vero conoscimento de’ due stati, —
condizione ch’io reputo la pil vantaggiosa per
coltivare gli affetti; —.io, dopo un'infanzia con-
solata da dolcissime cure domestiche., era passato
aLione presso un vecchio cugino materno, ric-
chissimo e degnissimo delle sue riccherzeé , ove
tutto cio che puo esservi d’incanto per un cuore
bisognoso d eleganza ¢ & amare avea: deliziatp
il primo fervore della.mia gioventiis:di i tor-
nato:in Malia , e domiciliato’ co’ genitoni 3 Mila-
no, avea praseguito a stuiliare ed aniare la socigta
ed.i libri, nan travando .che amici egregi-, e
lusinghevole’ planso. :Monti ¢ Foscolo, sebhene
avversarii fra loro, m’ erano benevoli eghalmen-
te. M’ affezionai’ piti- 2 quest’ ultiiiia; e siffatte
irdcondo !uonio;; che calle sue asprezze provo-
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cava tanti a disamarlo, era per me tutto dol-
cezza e cordialita, ed io lo riveriva teneramente.
Gli altri letterati d’onore m’amavano anch’essi;,
com’ io li riamava. Niuna invidia , niuna calun-
nia m’assali mai, od almeno erano di gente si
screditata che non potea nuocere. AHa caduta
del régnb d’ Italia, mio padre avea riportato il
suo domicilio a Torino, col resto della famiglia,
ed io procrastinando di raggiungere si care per-
sone , avea finito per rimanermi a Milano , ove
tanta felicita mi circondava, da non sapermn
indurre ad abbandonarla.

Fra altei ottimi amici, tre, in Milano , pre-
dominavaino sul mio euore , D. Pietro Borsieri ,
Monsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigi
Porro Lambertenghi. Vi s’ aggiunse in appresso
il conte Federigo Confalonieri. Fattomi educa-
toré di due bambini di Porro, io era a quelli
comeé un padre, ed al lor padre come un fra-
tello. In quella casa affluiva tutto’cid non solo,
che avea di piu colto la citth, ma copia di rag-
guardevoli viaggiatori. Ivi ‘conobbi la Staél,
Schlegel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougham,
e molti altri illustri’ di varie parti d’Europa. Oh
quaunto rallegra, e quanto stimola ad ingenti-
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lirsi, la conoscenza degli uomini di merito! Si,
io era felice! io non avrei mutata la mia sorte
con quella d’un principe ! — E da sorte si gio-
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in
carcere , e finire per essere strozzato, o perire
nei ceppi!
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- Caro LI C

. e OO W

Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele, e
fui chiuso in una stanza, che avea la vista d’'un
cortile , della laguna e della bella isola di Mu-
rano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla moglie
sua, a quattro secondini. Ma mi faceano visite
brevi, e piene di diffidenza,e non voleano dirmi
niente.

Nondimeno dove son cinque o sei persone,
egli ¢ difficile che non se ne trovi una, vogliosa
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona,
e seppi quanto segue:

Maroncelli, dopo essere stato lungamente so-
lo, era stato messo col conte Camillo Laderchi :
quest’ultimo era uscito di carcere, da pochi
giorni, come innocente, ed il primo tornava ad
esser solo. De’ nostri compagni erano anche
usciti, come innocenti, il professor Gian-Dome-
nicoRomagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene.
Il capitano Rezia ed il sig. Canova erano insieme.
11 professor Ressi giacea moribondo, in un car-
cere vicino a quello di questi due.
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— Di quelli che non sono usciti, diss’ io , le
condanne son dunque .venute. E che s’aspetta a
palesarcele ? Forse che il povero Ressi muoia,
o sia in grado d’udire la sentenza, non é vero ?

— Credo di si. ,

Tutti i giorni, io. dimaudava. dell’ mfehce.

— Ha perduto la. parola; — I’ha racquistata,
ma vaneggia e non capisce; — da pochi segni di
vita; — sputa sovente sangue, e vaneggia ancora; .
— sta peggio; — stameglio ; — € in.agonia. —

Tali risposte mi si diedero per piu setti-
mane. Finalmente una mattina mi si disse: — E
morto! — C PR

Versai una. lagmma per lui, e mi consolai
pensando ch’ egli aveva lgnorata la sua con-
danna !

ildi seguente, 21 febbraio ( 189.2 )s l;l eustode
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane.
Mi conduce nella sala della Commissione , € si;
ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presidente;
FPinquisitore e i due giudici assistenti.

11 presidente , con atte di nobile commisera-
zione , mi:disse che la sentenza era venuta, e
che il giudizio-era stato terribile , ma gia I'Tm-
peratore I’aveva mitigato.
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L’ inquisitore mi lesse la sentenza : — Con-
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe-
riale : —la pena é commutata in quindici anni
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di
Spielberg. —

Risposi : — Sia fatta la volonta di Dio! —

E mia intenzione era veramente di ricevere
da cristiano questo orrendo colpo, € non mo-
strare né nutrire risentimento contro chicchessia.

Il presidentelodo la mia tranquillita, e mi con-
siglio a serbarla sempre,dicendomi che da questa
tranquillita potea: dipendere I’essere forse , fra
due o tre anni, creduto meritevole di maggior
grazia. (Invece di due o tre, furono poi molti
di -piu). _

Anche gli altri giudici mi volsero parole di
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel
processo m’era ognora sembrato molto ostile,
mi disse aleun che di cortese che pur pareami
pungente ; e quella cortesia giudicai che fosse
smentita dagli sguardi, ne’ quali avrei giurato
essere un riso di gioia e d’insulto.

Or non giurerei piu che fosse cosi : posso be-
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora
mi si rimescolo, e stentai a non prorompere in



(177)

furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano
della mia eristiana pazienza , io gia I"aveva in
secreto perduta.

— Dimani, disse I’ inquisitore , ci rincresce
di doverle annunciare la sentenza m pubbllco,
ma ¢ formalitd impreteribile.

— Sia'pure, dissi.

: — Da quest’istante le conceﬂxamo, sogglunse,
la compagnia del suo amico. —

E chiamato il custode , mi consegnarono di
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con
Maroncelli.
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Caro LIIL

Qual dolce istante fu per I’ arnico e per me:il
rivederci, dopo un anno ¢ tre mesi di separa-
zione e di tanti dolori! Le gioie: dell'amicizia ci
fecero quasi dimenticare rper alcyni istanti ld
condanpa.

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue brac-
cia, per prendere la penna e scrivere a mio pa-
dre. Io bramava ardentemente che I’ annuncio
della mia trista sorte giungesse alla famiglia da
me, piuttosto che da altri, affinche lo strazio
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio
linguaggio di pace e di religione. I giudici mi
promisero di spedir subito quella lettera.

Dopo cio , Maroncelli mi parlo del suo pro-
cesso , ed io del mio , ci confidammo parecchie
carcerarie peripezie, andammo alla finestra, sa-
lutammo tre altri amici ch’ erano alle finestre
loro : due erano Canova e Rezia, che trovavansi
insieme , il primo condannato a sei anni di car-
cere duro, ed il secondo a tre; il terzo era il
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dottor Cesare Armari, che, ne’mesi precedenti,
era stato mio vicino ne’Piombi. Questi non aveva
avuto alcuna condanna » ed usci poi dxclnarato
inhocente. . Sl )
| faveljam cogli uni e cogh le fu piacevole
distrazione.. per ito il dis e tutta, la’ sera; Ma
andati.a l¢tto, spenta il lame., e fatto silenzio,
non mi fu possibile. dormire, ]atesta ardevami,
ed il ¢uore sanguinaya, pensando a caia mja. —
Reggerebbero i mie¢i veechi genitoria tanta sven-
tura? Basterebhero gli altri lor figli aicondolarli?
Tutti erana arnati quanto ig., e. valeano piu di
me; ma up; padré ed una madre trovano essi
mai ,, ne’ figli.che lor restano , un compeuso per
quello che pérdono ?
- Avessi solo pensato a’ congiunti ed a qualche
altra diletta persona ! La lor ricordanza m’afflig-
geva e m'inteneriva. Ma pensai anche al creduto
 riso di gioia e d’insnlto di quel gindice, al pro-
cesso, al perché delle condanne ,. alle passipni
politiche , alla sorte di tanti miei amici. .. e non
seppi piu giudicare con indulgenza. aleuno -dei
miei avversarii. Iddio mi metteva in una gran
prova! Mio debito sarebbe statq di sostenerla
con virti. Non potei! non volli! La volutta
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dell’ odio mi piacque piu del perdono: passai
una notte d’inferno.

Il mattino, non pregai. L’universo mi pareva
opera d’una potenza nemica del bene. Altre volte
era gia stato cosi calunniatore di Dio ; ma non
. avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po-
che ore! Giuliano ne’ suoi massimi- furori non
poteva essere piu empio di- me. Ruminando pen-
sieri d’ odio, principalmente quand’ uno & per-
cosso da somma sventura, la quale dovrebbe
renderlo vieppilt religioso, — foss’egli anche
stato ginsto, diventa iniquo. S foss’egli-anche
stato giusto’; perocché non:si pud odiare senza
superbia. E chi sei tu, o misero mortale, per
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve-
ramente ?- per pretendere che niuno ti possa far
male di buona fede, credendo d’oprare con giu-
stizia ? ‘per lagnarti, se Dio permette che tu pa-
tisca piuttosto in un modo che in un altro?

- Io mi sentiva infelice di non poter pregare ;
ma ove regna superbia, non rinviensi altro Dio
che se medesimo,

Avrei voluto raccomandare ad un supremo
soccorritore i mi¢i desolati parenti, e piu in lui
non credeva.
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Caro LIIIL

Alle g antimeridiane , Maroncelli ed io fummo
fatti entrare in gondola, e ci condussero in citta.
Approdammo’ al palizzo del doge’, e salimmo
alle carceri. Ci misero nella stanza, ove pochi
giorni prima era il signor Caporali ; ignoro ove
questi fosse stato tradotto. Nove ‘o dieci sbirri
sedeano a farci guardia, e noi passéggiando
aspettavamo I istante d’esser tratti in piazza.
L’ aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a
mezzodi I'inquisitore, ad annunciarci che biso-
gnava andare. Il medico si presento , suggeren-
doci di bere un bicchierino d”acqua di menta;
accettammo , e fummo grati, non tanto di que-
sta, quanto della profonda compassione che il
buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo.
§’ avanzod quindi il capo-sbirro, e ci pose le ma-
nette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri
sbirri. '

Scendemmo la magnifica scala de’giganti, ci
ricordammo ‘del doge Marin Faliero, ivi deca-
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pitato, entramnio nel gran portone che dal cor-
tile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui giunti
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo
della piazzetta era il palco ove dovemmo salire.
Dalla scala de’ gigant: fino a quel palco stavano
due file di soldati tedeschl passammo in mezzo
ad esse. ' ' , '
Montati 13 sopra, guardammo intorno , e've-
demmoin quell’immenso popolo il terrore. Per
varie parti in. lontananza schieravansi altri:ar-
thati. Ci fudetto., essérvi i cannoni colle micce
accese dappertutto. ' oo
Ed era quella piazzetta, ove mel setternbre
1820, un mese prima del mio arresto , in men-
dico aveami detto: — Questo ¢ luogo di disgra-
zia! — ‘ : .
Sovvennemi di quel mendico, e pensai: —
€hi sa, che in tante migliaia di spettatori non
siavi anch’ egli, e forse mi ravvisi? —
" . 1l capitano tedesco gridd, che ci volgessimo
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe-
dimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con
una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con
voce elevata.
Regno profondo silenzio sino all’espressione :
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condannati a morte. Allora s’alzo un generale
mormorio di compassione. Successe nuovo si-
lenzio per udire il resto della lettura. Nuovo
mormorio s’ alzd all’espressione : condannati a
carcere duro , Maroncellz per vent’anni , e Pel-
lico per quindici. o .

1l capitano ci fe' cenno di scendere. Gettammo
un’altra.volta: lo sguardo intorno, e scendemmo..
Rientrammo nel cortile , risalimmo lo sealone ,:
tornammo: nella stanza donde eravamo stati trat-
ti, ci tolsero le manette, indi fummo ncondom
a San Mlchele * ‘
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Caro LIV.

Quelli ch’erano stati condannati avanti noi,
erano gia partiti per Lubiana e per lo Spielberg,
accompagnati da un commissario di polizia. Ora
aspettavasi il ritorno del medesimo commissario,
perché conducesse noi al destino nostro. Questo.
intervallo duro un mese.

T.a mia vita era allora, di molto favellare ed
udir favellare , per distrarmi. Inoltre Maroncelli
mi leggeva le sue composizioni letterarie , ed io
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra
Y’ Ester d’ Engaddi a Canova, Rezia ed Armari;
e la sera seguente: I Iginia d’Asti.

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva
poco o nulla.

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere
come la notizia del mio infortunio fosse stata
ricevuta da’ miei parenti.

Finalmente venne una lettera di mio padre.
Qual fu il mio dolore , vedendo che I ultima da
me indirittagli non gli era stata spedita subito ,
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come io avea tanto pregato I’ inquisitore ! L’in-
felice padre , lusingatosi sempre che sarei uscito
senza condanna , presa un giorno la gazzetta di
Milano, vi trovo la mia sentenza! Egli stesso mi
narrava questo crudele fatto , e mi lasciava im-
maginare. quanto.I’anima sua ne rimanesse stra-
ziata.

Oh come, insieme all’immensa pieta che sentii
di lui, della madre, e di tutta la famiglia, arsi
di sdegno, perche la lettera mia non fosse stata
sollecitamente spedita! Non vi sara stata malizia
in questo ritardo, ma io la supposi infernale ;
io credetti di scorgervi un raffinamento di bar-
barie ,. un. desiderio .che il flagello avesse tutta:
la gravezza possibile anche per gl’innocenti miei
congiunti. Avrei. voluto poter versare un mare
di sangue, per punire questa sagnata' inumanita..

Or che giudico pacatamente, non la trovo ve-
risimile. Quel.ritardo non nacque, senza dub--
bio, da altro.che da non curanza. .

Furibondo qual io era, fremetti udendo che.
i miei. compagni si proponeano di far la Pasqua
prima di partire, e sentii ch’ io non dovea farla, -
stante la niuna mia volonta di perdonare. Avessi.
dato questo scandalo!
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Caro LV.

1l commissario giunse alfine di Germania, e
venne a. dirci, che fra due giorni partiemmo.

— Ho il piacere, soggiunse , di poter dar loro
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi
a Vienna S. M. I Imperatore , lIa quale mi disse:
che i giorni di pema di lor signori, vuol valatar~
li, non di .34 ore, ma di 1a2. Com questa espres-~:
sioneintendessignificare, chela penaé dimezzata.
- Questo dimezzamento non ci venne poi mai
anfunziato officialmente:, ma non v’ era alcana
probabilitd che il comnfissario mentisse ; tante.
pitt che non ci diede gia qnella nuovain’ seg;-eto,
ma conscia la. Commissione. .

--Jo non seppi neppur. rallegrarmene Nell.a mia
mente erano poco mene orribili sett’anni e mezzox
di ferri, che quindici anni. Mi pareva impossi-
bile di vivere si lungamente. . - .

. Lamia saluté.era di nuovo assai misera. Patlva
dolori di. petto: gravi, con tosse,. e crédea lesi
i polmoni. Mangiava poco e quel poco -nol di-
geriva.
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" La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26
marzo. Ci fu permesso d’abbracciare.il dottor
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirmro ¢’inca-
teno trasversalmente la mano destra ed.il piede
sinistro ; affinché: ci - fosse ‘impossibile : firggire.
Scendemmo in gondola, e le guardne reuugamno
verso Fusina.

~¥vi giunati, trovammo allestiti due. legm Mon-
tarono Rezia e Canova nell uno ; Maroncelli. ed
io nell'altro. In. uno de’legni era co’ due prigioni
il qommissario , nell’ altro un sotto-commissario
cogli -altri .due.. Compivane. il convoglio sei o
sette guardie 'di polizia , arma%e di:schioppo e
seiabola , distribuite parte. dentro i legm » parte
sulla eassetta del vetturine. 5 . . .

Essere costretto da sventura 'ad .‘abbandonare
la patria-é sempre doloroso, ma abbandomarla
incatenato , ¢ondotto in climi orrendi , destinato
a languire per anni fra sgherri, é cosa si- stra-
ziante che non v’ ha termini per accennarla!

Prima di varcare le Alpi ,.vieppil mi si facea
cara d’ora in ora la mia nazione, stante:la pieti
che dappertutto: ci. dimostravano: quelli ‘che in-
contravamo. In ogni cittd, in ogni villaggio,
per ogni sparso easolare, la notizia della nostra
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condanna essendo gia pubblica .da qualche set-
timana , eravamo aspettati. In parecchi luoghi,
i commissarii e le guardie stentavano a dissipare
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene-
volo sentimento che veniva palesato a nostro
riguardo. ‘

In Udine ci accadde una commovente: sor-
presa. Giunti alla locanda, il commissario fece
chiudere la porta del cortile e respingere il po-
polo. Ci assegno una stanza, e disse ai éamerieri
che ci portassero da cena e I’ occorrente per
dormire. Ecco ‘un. istante appresso entrare tre
uomini , con materassi.sulle spalle. Qual ¢ la
nostra. meraviglia,-accorgendoci che solo uno di
loro ¢ al servizio della locanda, e che gli altri
sono due nostri conoscenti! Fingemmo d’ajutarli
a por giu i materassi, e toccammo loro furtiva-
mente la mano. Lelagrime sgorgavano dal cuore
ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non
poterle versare tra lé braccia gli uni degli altri!

I commissarii non s’avvidero di quella pietosa
scena , ma dubitai che una delle guardie pene-
trasse il mistero, nell’ atto che il buon Dario
mi stringeva la mano. Quella guardia era un
veneto. Miro in volto Dario e me, impallidi,

-



(189)

sembro tentennare se dovesse alzar la voce, ma
tacque, e pose gli occhi altrove, dissimulando.
Se non indovino che quelli erano amici nostri,
penso almeno che fossero camerieri di nostra
conoscenza.
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Caro LVL
LA T

1l mattino partivamo d’Udine, ed ~albeggiav;;
appena : quell’affettuoso Dario era gia nella stra-
da, tutto mantellato; ci saluto ancdra, e ci segui
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve-
nirci dietro per due o tre miglia. In essa qual-
cheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine
retrocesse. Chi sara stato ? Lo supponemmo.

Oh Iddio benedica tutte le anime generose,
che non s’ adontano d’amare gli sventurati! Ah,
tanto piu le apprezzo , dacché , negli anni della
mia calamitd , ne conobbi pur di codarde, che
mi rinnegarono , ‘e credettero vantaggiarsi , ri-
petendo improperii contro me. Ma quest'ultime
furono poche, ed il numero delle prime non
fu scarso.

M’ ingannava, stimando che quella compas-
sione che trovavamo in Italia, dovesse cessare ,
laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono &
sempre compatriota degl’infelici! Quando fum-
mo in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso
che ne’nostri.Questo gemito era universale: arme
herren! ( poveri signori!)
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Talvolta entrando in qualche paese , le nostre
carrozze erano obbligate di fersoarsi , avanti di
decidere dove ¢" andasse ad alloggiare. Allord la
popolazione 'si serrava inforne a noi, ed ndiva-
mo pavole di compiaito: che: veratnénte prorom-
pevano, dal.cuore. La bonta di guella gente mi
commoveva pit ancora, di quella de’ miei con-
nazionali. Qb come io-era riconposcente . a- utti!
Oh..quaiita, ¢ :spawe la pietd: de’ nostri simili:!
Qumto & spave Vamarli! [ 0

.. La comstlaziame: ¢h’ io indi traea ldumnmva
persino imiei sdegni contro corloro ch’m nomava
mmnemlcr. oo e Tl e T

.++.Chi sa',. pensava iox 0S¢ védessx da vicino i
loro volti, e s’ essi-vedessero me , e se’ potessi
leggere nelle-anime Joro ;:ed essi rella mia:, chi
sa ch’io non fossi; costretio a confessare non ess
servi alcuna scelleratezza- inloro ; ed essi, —
non esservene’ aletna in. me ) chi sa che non
fossimo costrétti a compaum a vncenda ¢ ad
amarci ! — ' ' :

Par troppo sovente gli uomini s! ahborrono ,
perché: reciprocamente non si conoscono; e se
scambiassero insieme qualche parola, uno da-
rebbe fiducialmente il braccio all’altro.. .



(192)

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca-
nova e Rezia furono divisi da noi, e condotti
nel castello ; ¢ facile immaginarsi quanto questa
'separazione fosse ‘dolorosa per tutti'quattro.
La sera del nostro arrivo a Lubiana ed. il
giorno seguente , venne a farci cortese compa-
gnia un signore che ci dissero ; se io bene inte-
si, essere un segretario municipale. Era molto
umano, e parlava affettuosamente e dignitosa-
Jmente di religione. Dubitai che fosse un prete :
i preti in Germania sogliono vestire affatto come
secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano
“stima : m’ increbbe di non poter fare pi lunga
conoscenza con lai, e.m’ incresce d’avere avuto
la storditezza di dimenticare il suo nome.
Quanto dolce mi’ sarebbe anche' di sapere il
tuo nome, o giovinetta, che in un villaggio della
Stiria ci seguisti in mezzo ‘alla turba, e poi
quando la nostra carrozza dovette fermarsi al-
cuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi
partisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata al
braccio d’un garzone mesto , che alle chiome
biondissime parea tedesco, ma che forse era stato
in Italia ed avea preso amore alla nostra infelice
nazione!
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Quanto dolcé mi sarebbe di sapere il nome
di ciascuno di voi, o venerandi padri e madri
di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste
a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed
intendendo che si, impallidivate esclamando :
oh, restituiscavi presto [ddio a que’'miseri vecchi!

13
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Caro LVIL

~——————

Arrivammo al luogo della nostra destinazione
il 10 d’ aprile. ‘

La citta di Briinn é capitale della Moravia, ed
ivi risiede il governatore delle due provincie di
Moravia e Slesia. E situata in una valle ridente,
ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte ma-
nifatture di panni prosperavano ivi allora, le
quali poscia decaddero ; la popolazione era di
circa 30 mila anime.

Accosto alle sue mura , a ponente, s’ alza un
monticello, e sovr’ esso siede I'infausta rocca di
Spielberg , altre volte reggia de’signori di Mo-
ravia , oggi il piu severo ergastolo della monar-
chia austriaca. Era cittadella assai forte, ma 1
Francesi la bombardarono e presero, a’tempi
della famosa battaglia d’Austerlitz (il villaggio
d’Austerlitz & a poca distanza ). Non fu piu ri-
staurata da poter servire di fortézza, ma si rifece
una parte della cinta, ch’era diroccata. Circa tre-
cento condannati, per lo piu ladri ed assassini
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sono ivi custoditi, quali a carcere duro, quali a
durissimo. o :

11 carcere duro significa' essere obbligati al la-
vora , portare la catena a’ piedi, dormire su nudi
tavolacci,e mangiare il pis povero,cibo immagi-
nabile. 1l durissimo significa éssere’incatehati piu
orribilmente’, con una cerchia di fer'ro isitorno
a’ fianchi, e la catena infitta nel muro,'in guisa
che appena si possa camminare rasenté il tavo-
laceio che serve di letto : il cibo -é&:loistésso,
quantunque la legge dica: pane:ed acqua. -

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati
al carcere duro.

Salendo per I’erta di quel monticello , volge-
vamo gli occhi indietro per dire addio al mon-
do, incerti se il baratro che vivi ¢’ ingojava si
sarebbe piu schiuso per noi. Io era pacato este-
riormente , ma dentro di me ruggiva. Indarno
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi ; la
filosofia non avea ragioni sufficienti per me.

Partito di Venezia in cattiva salute , il viaggio
m’ aveva stancato miseramente. La testa e tutto
il corpo mi dolevano: ardea dalla febbre. Il male
fisico contribuiva a tenermi iracondo, e proba-
bilmente I'ira aggravava il male fisico.
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Fummo consegnati al soprintendente: dello
Spielberg, ed i nostri nomi vennero da questo
inscritti fra i nomi de’ladroni. I} commissario
imperiale ripartendo ci abbraccio , ed era inte-
nerito : — Raccomando a’ lor signori particolar-
mente la docilita, diss’egli; la minima infrazione
alla disciplina pué venir punita dal signor se-
printendente con pene severe.

-Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo
condotti in un corridoio sotterraneo, dove ci
s’ apersero due tenebrose stanze non contigue.
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile.

' Frrs
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Caro LVIIL

Acerbissima cosa, dopo dver gia detto addio
a tanti oggetti, quarido non si € piu ¢he in due
‘amici, egualmente sventurati, ah si! acerbissima
cosa ¢ il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi,
vedeami infermo,e compiangeva in me un uomo
ch’ ei- probabilmente non. vedrebbe mai piu: io
compiangeva in lui un fiore splendido di salute,
rapito forse per sempre alla luce vitale del sole.
E quel fiore infatti oh come appassi! Rivide un
giorno la luce', ma oh in qna'le stato!

Allorché mi trovai solo in quell’ orrido antro,
e intesi serrarsi i catenacci, e distitisi al barlume
che discendeva da alto finestruolo, il nudo
pancone datomi per ‘letto ed un enorme ca-
tena al muro,” m’assisi fremente su quel letto ;
e presa quella catena , ne misurai la lunghezza ;
pensando fosse destinata per me.

Mezz’ ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la
porta s’apre : il capo-carceriere mi pnrtava una
brocca" d’ acqua.
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— Questo & per bere, disse con voce bur-
bera ; e domattina portero la pagnotta.

— Grazie , buon uomo.

— Non sono buono, riprese.

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E
questa catena , soggiunsi , & forse per me?

— Si signore, se mai ella non fosse quieta ;
se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sard
ragionevole , non le porremo altro, che una ca-
tena a’ piedi. 1l fabbro la sta apparecchiando.

Ei passeggiava lentamente su e giu , agitando
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra,
vecchia persona; e, ad onta de’lineamenti non
volgari del suo volto, tutto in lui mi- sembrava
I espressione odiosissima d’ un brutale rigore !

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando
dall’ apparenza ,'e secondo le loro superbe pre-
venzioni! Colui ch’io m’immaginava agitasse al-
legramente le chiavi, per farmi-sentirela sua
trista podesta, colui-ch’io riputava impudente
per lunga consuetudine d’incrudelire , volgea
pensieri di compassione, e certamente non par-
lava a quel modo con accento burbero, se non
per nascondere questo sentimento. Avrebbe vo-
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lato nasconderlo, a fine di non parer debole,
e per timore ch’io ne fossi indegno ; ma nello
stesso tempo supponendo che forse io era pil
infelice che iniquo, avrebbe desiderato di pa-
lesarmelo. -

Nojato della sua presenza, e piu della sua
aria da padrone, stimai opportuno d’umiliarlo’,
dicendogli imperiosamente , quasi a servitore :
— Datemi da bere. —

Ei mi guardo , e parea significare : — Arro=
- gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

Ma tacque, chino la sua lunga schiena, prese
in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi pi-
gliandola, ch’ei tremava, e attribuendo quel
tremito alla sua vecchiezza , un misto di pieta
e di reverenza tempero il mio orgoglio.

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo-
revole.

— Settantaquattro , signore: ho gia veduto
molte sventure e mie ed altrui. —

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu
accompagnato da nuovo tremito, nell’atto ch’ei
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non
della sola eta , ma d’ un certo nobile perturba-
mento. Siffatto dubbio cancello dall’anima mia
Fodio che il suo primo aspetto m’aveva impresso.
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.-+ Come_vi chiamate ? gli dissi. -

. -— La fortuna, signore, si burlo di me, dan-
domi il nome d’ un grand’ uomo. Mi chiamo.
Schiller. — '

Indi in poche paro]e mi narro qual fosse il
suo paese , quale I'origine, quah,le guerre ve-
dute, e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: avea mi-
litato contro a’ Turchi sotto il general Laudon
a’ tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi
in tutte le guerre dell’ Austria contro alla Fran-
cia, sino alla caduta di Napoleone.

«
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Caro LIX.

-Quando d’un uomo che giudicammo'dappri-
ma cattivo , concepiamo migliore opinione, al~

lora, badando al suo viso, alla sua voce, a’suoi

modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’onesta.
E questa scoperta upa.realta? Io la sospetto il-
lusione. Questo stesso viso, quella stessa voce
quegli stessi modi ci pareano, poc'anzi, evidenti
segni di bricconeria. S’ é mutato il nostro giudi-
zio sulle qualith morali, e tosto mutano le con-
clusioni della nostra scienza fisionomica. Quante
facce veneriamo , perché sappiamo che appar-
tennero a valentuomini, le quali non ci sem-
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione,
se fossero appartenute ad altri mortali! E cosi
viceversa. Ho riso una volta d’ una sigriora che
vedendo un’ immagine di Catilina, e confonden-
dolo con-Collatino , sognava di scorgervi il su-
blime dolore di Collatino per la morte di Lucre-
zia. Eppure siffatte illusioni sono comuni.

Non gia che non vi sieno facce di buoni, le
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quali portano benissimo impresso il carattere di
bonta, e non vi sieno facce di ribaldi che por-
tano benissimo impresso quello di ribalderia; ma
sostengo che molte havvene di dubbia espressione.

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec-
chio Schiller , lo guardai piu attentamente di
prima, € non mi dispiacque pit. A dir vero, nel
suo favellare , in mezzo a certa rozzezza, eranvi
anche tratti d’ anima gentile. '

— Caporale qual sono, diceva egli, m é
toccato” per luogo di riposo il tristo ufficio di
¢arceriere : e Dio sa, se non mi costa assai pi
rmCrescnmento che il nschlare la v1ta in bat-
tagha —

"Mi pentii d’avergli testé dimandato con alte-
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi
stringendogli la mano, voi lo negate indarno,
io conosco che siete buono, e poiché sono ca-
dute ‘in questa. avversita, ringrazio il cielo di
avermi dato voi per guardiano. —

: E}gli ascolto le mie parole, scosse il capo, indi
rispose ; fregandosl la fronte, come uomo che
ha un pensiero molesto :

— To sono cattivo, o snghore; mi fecero pre-
stare un giuramento , a cui non manchero mai.
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Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri,
senza riguardo alla loro condizione, senza in-
dulgenza, senza concessione d’ abusi, e tanto
pit i prigionieri di stato. L'Imperatore sa quello
che fa; io debbo obbedirgli.

- — Voi siete un brav’ uomo, ed io rispetterd
cio che riputate debito di coscienza. Chi opera
per sincera coscienza puo errare , ma & puro
innanzi a Dio.

— Povero signore ! abbia pazienza, e mi com-
patisca. Saro ferreo ne’miei doveri, ma il cuore...
il cuore ¢ pieno di rammarico di non poter sol-
levare gl infelici. Questa € la cosa ch’io volea
dirle. —

Ambi eravamo commossi. Mi supplico d’essere
quieto, di non andare in furore, come fanno
spesso i condannati , di non costringerlo a trat-
tarmi duramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce-
larmi una parte della sua pieta, e disse:

— Or bisogna ch’ io me ne vada. —

Poi torno indietro, chiedendomi da quanto
tempo io tossissi cosi miseramente com’io face-
va, e scaglid una grossa maledizione contro il
medico, perché non veniva in quella sera stessa

a visitarmi.
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"~ Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse;
io ‘me ne intendo. Avrebbe d’ uopd almeno d’un
pagliericcio , ma finch¢ il medico non I'ha ordi-
nato, non possiamo’ darg]ielo.' ,

Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle
dare tavole , febbricitante si, e con forte dolore
di petto, ma meno fremente,; meno nemico-degli
uomini, meno lontano da Dio.
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‘CAPkO LX.

008 w——

- A sera venne il soprintendente, accompa-
gnato da Schiller , da un altro caporale e da- due
soldati , per fare una perquisizione.

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte;
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte:
Visitavano ogni angolo della prigione , ogni mi-
nuzia ; indi gl’ inferiori uscivano, ed il- soprin-
tendente ( che mattina e sera non mauncava mai )
si fermava a conversare alquanto con'me. -

La prima volta che vidi quel drappello, une
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai
che mi movessero contro per trucidarmi, e af-
ferrai la lunga catena che mi stava vicino, per
rompere la faccia al primo che mi s'appressasse.

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non
veniamo per farle alcun male. Questa € una visita
di formalita a tatte le carceri, a fine di assicu-
rarci che nulla siavi d’irregolare. ,

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi



(206)

verso me e téndqrmi amicamente la mano, il suo
aspetto paterno m’ ispir6 fiducia : lasciai andare
la catena, e presi quella mano fra le mie.

— Oh come arde! diss’egli al soprintendente.
Si potesse almeno dargli un pagliericcio! —

Pronuncio quéste ;parqle, con -espressione di si
vero, affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito.

11 soprintendente mi tasto il polso, mi com-
piavse : era womo di gentili maniere, ma won
osava prendersi alcin arbitro.. . -

- —+.Qui. tutto & rigore anche per me, diss’egli.
Se. non dsefnisoo alla letiera ¢io ch’é prescritto,
rischio d’ esserasbalzato dal miq impiego. — -

Schiller allungava le labbra., ed ;avrei scom-
messp, ch’ei pensava tra sé: -— Slio fossi so-
printendente , non porterei-la panra fino a quel
grado ; né il prendersi.un arbitrio cosi giustifi-
cato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia,
potrgbbe mai riputarsi gran fallo.

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche
tempo. incapace di profondo sentimento religio-
sa, s’inteneri e prego. Era una preghiera di be-
nedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeva
a Dio: — Fa ch’io discerna pure negli altri
qualche doté che loro m’ affezioni; io accetto
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tutti i tormenti del carcere, ma deh, ch’io ai!
deh, liberami dal tormento d’odiare i neiei simili!
A mezzanotte udii:molti .passi nel corridoial
Le chiavi stridono, la porta. sapve E.il caporale

con due guardie, per lavisita.: . L oceanle
.~ Do¥’ e.il mio vecchib Schiber? disdin con
desiderio. Ei s’ era fermato nel’corridoie.: ... i

— Son qua, son qua, rispose. —

E venuto presso al tavolaccio , torno a tastar-
mi il polso, chinandosi inquieto a guardarmi,
come un padre sul letto del figliuolo infermo.

— Ed or che me ne ricordo , dimani é giove-
di! borbottava egli; pur troppo giovedi!

— E che volete dire con cio?

— Che il medico non suol venire , se non le
mattine del lunedi, del mercoledi e del venerdi,
e che dimani pur troppo non verra.

— Non V’inquietate per cio.

— Ch’io non m’inquieti, ch’io non m’in-
quieti! In tutta la citta non si parla d’ altro che
dell’arrivo di lor signori: il medico non puo
ignorarlo. Perche diavolo non ha fatto lo sforzo
straordinario di venire una volta di pia?

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia
giovedi ? —
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11 vecchio non disse altro; ma mi serro:la
mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi.
Benché mi facesse male, n’ ebbi piacere. Simile
al piacere che prova un innamorato , se.avviene
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede :
griderebbe quasi dal dolore, ma, invece, le sor-
ride, e s’estima beato.
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~ La mattina del giovedi, dopo una pessima
notte, indebolito , rotte le ossa dalle tavole , fui
preso da abbondante sudore. Venne la visita. 1l
soprintendente non v’era: siccome quell’ora gli
era incomoda, ei veniva poi alquanto piu tardi.

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzup-
pato di sudore; ma gia mi si raffredda sulle
carni ; avrei bisogno subito di mutar camicia. .

— Non si puod! grido con voce brutale. —

Ma fecemi seécretamente cenno cogli occhi e
colla mano. Usciti il.caporale e le guardie, ei
torno a farmi un’cenno, nell’atto che chiudeva
la porta. ' ' '

Poco appresso ricomparve, portandomi una
delle sue camicie , lunga due volte la mia persona.

— Per lei, diss’egli, € un po’ lunga, ma or
qui non ne ho altre.

— Vi ringrazio , amico, ma siccome ho por-
tato allo Spielberg un baule pieno di biancheria,
spero che non mi si ricusera l'uso delle mie ca-

14
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micie: abbiate la gentilezza d’andare dal soprin-
tendente a chiedere una di quelle.

— Signore , non ¢ permesso di lasciarle nulla
della sua biancheria. Ogni sabbato le si dara una
camicia della casa, come agli altri condannati.

— Onesto vecchio , dissi, voi vedete in che
statp sonc; & poco verisimile, ch’io piu esca
vivo di qui: non potrd mai. ricompensarvi - di
nulla. . . . '

-— Vergogna, signore! sclamo, vergogna! Par-
lare di ricompensa a chi non puo rendere ser-
vigi! a chi appena puo imprestare furtivamente
ad un infermo di. che asciugarsi il corpo:gron-
dante di sudore ! — : ‘

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lun-
ga camicia, se n’ando brontolando , e chiuse la
porta con uno strepito da arrabbiato. -

Circa due ore piu tardi mi porto un tozzo di
pan nero. :

— Questa, disse, &la porzione per due giorni:

Poi si mise a camminare fremendo.

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me?
Ho pure accettata la camicia che mi favoriste. -

— Sono in collera col medico, il quale, ben-
cheé oggi sia giovedi, potrebbe pur degnarsi di
venire! |
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“~— Pazienza ! dissi. - .

Io dieéva ‘« Pazienza! » manon-trovava modo
di giacer cosi sulle- tavole ;- senza' neppure un
guanciale: tuite le mie ossa:dolaravano.: " -

‘Alle or¢ undici, nhi.fu portato il pranzo-da
un condannato, acéompaghatd da Schilier.)Gom-
ponevano il pranzo dwé pentolini di ferro; I'ihé
contenente una pessima minestya ; I'aktro legumi
conditi con salsa tale ; che il solo edore metteva
schifo. o

Provai d’ingojare qualche cucchiajo di mi-

nestra: non mi fu possibile.

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro-
curi d’avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le ac-
cadrad, come é gia accaduto ad altri, di non
mangiucchiare se non un po’ di pane, e di morir
quindi di languore. —

1l venerdi mattina, venne finalmente il dottor
Bayer. Mi trovo febbre , m’'ordino un paglieric-
cio, ed insisté perch’io fossi tratto di quel sot-
terraneo e trasportato al piano superiore. Non
si poteva, non v’ era luogo. Ma fattone relazione
al conte Mitrowsky, governatore delle due pro-
vince , Moravia e Slesia, residente in Briinn ,
questi rispose che , stante la gravezza del mio
male, I’ intento del medico fosse eseguito.
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Nella stanza che mi diedero, penetrava al-
quanto di luce; ed arrampicandomi alle sbarre
dell’angusto finestruolo, io vedeva la sottoposta
valle , un pezzo della citth di Briinn, un sob-
borgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto
della Certosa , ed i selvosi colli che ci divideano
da’ famosi campi d’Austerlitz.

" Quella vista m’ incantava. Oh quanto sarei
stato lieto, se avessi potuto dividerla con Ma-
roncelli !
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Caro LXIL

Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero.
Di li a cinque giorni , mi portarono il mio.

* Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido
panno , a destra color grigio, e a sinistra color
cappuccino; un giustacuore di due colori egual-
mente collocati, ed un giubbettino di simili due
colori , ma collocati oppostamente , cioé¢ il cap-
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze
erano di grossa lana; la camicia di tela di stoppa
piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio :
al collo una pezzuola di tela pari a quella della
camicia. Gli stivaletti erano di cuoio non tinto,
allacciati. Il cappello era bianco.

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi, cioé
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della
quale furono fermati con chiodi che si ribadi-
rono sopra un’ incudine. Il fabbro che mi fece
questa operazione , disse ad una guardia, cre-
dendo ch’io non capissi il tedesco: — Malato
com’egli &, si poteva risparmiargli questo giuo-
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co; non passano due mesi, che I'angelo della
morte viene a liberarlo.

— Mochte es seyn! (fosse pure!) gli diss’io,
battendogli colla mano sulla spalla. —

1 pover’uomo strabalzo e si confuse;poidisse:
- — Spero che non saro profeta, e desidero
ch’ella sia kiberata da tutt’ altro angele.-

—. Piuttosto che vivere cosl, non vi pare, gli
risposi , che.sia- benvenuto anche quello della
morte ? — . : . .

Fece cenno di si col capo, e se n’ando com-
passionandomi. T S

Io avrei veramente volentieri ¢essato di vivere,
ma non era tentato di suicidio. Confidava che la
mia debelezza di polmoni fosse gia tanto rovi-
nosa da sbrigarmi . presto. Cosi-non piacque a
Dio. La fatica del viaggio m’avea fatto assai male :
il riposo mi diede qualche giovamernto.

Un istante depoche il fabbro era uscito , in-
tesi suonare il. martello sull’incudine nel sotter-
raneo.. Schiller era ancora nella mia stanza.

- —.Udite que’ colpi , gli dissi. Certo , si met-
tono i ferri al povero Maroncelli. —

E ci6 dicendo , mi si serrd talmente il euore,
che vacillai , e se il buon vecchio non m’ avesse
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sostenuto , i6 cadeva. Stetti pitt di mezz’ ora in
uno stato che parea svenimento, eppur non era.
Non potea parlare, i miei polsi battevano ap-
pena, un sudor freddo m’ inondava da capo a
piedi, e cio non ostante intendeva tutte le pa-
role di Schiller, ed avea vivissima la ricordanza
del passato e la cognizione del presente.

.1l comando del soprintendente e la vigilanza
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana,
ma testo era soppressa dalle grida delle senti-
nelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sot-
toposto alle nostre finestre , ed una nel mede-
simo nostro corridoio, la quale andava conti-
nuamente orecchiando. alle porte e guardando
agli sportelli , per proibire i romori.

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta- .
rono ) le sentinelle, per felice caso, furono meno
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi , con
voce alquanto sommessa ma chiara, una canti-
lena , nella prigione contigua alla mia.

Oh qual gioia ,- qual commozione m’invase !

M’ alzai dal pagliericcio, tesi I’ orecchio, e
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto.
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— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei ? Dimmi
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico.

— Oh Silvio! grido il vicino, io non ti co-
nosco di persona, ma t’amo da gran tempo.
Accostati alla finestra , e parliamoci a dispetto
degli sgherri. —

M’aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo
nome, escambiammo qualche paroladi tenerezza.

Era il conte Antonio Oroboni,nativo di Fratta
presso Rovigo , giovine di ventinove anni.

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose:
urla delle sentinelle! Quella del corridoio pic-:
chiava forte col calcio dello schioppo, ora all'u-
scio d’Orobhoni, ora al mio. Non volevamo, non
potevamo obbedire ; ma pure le maledizioni di
quelle guardie erano tali, che cessammo, avver-:
tendoci di ricominciare, quando le sentinelle.
fossero mutate.
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Speravamo — e cosi infatti accadde — che
parlando pit piano ci potremmo sentire , e che
talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica-
leccio. A forza d’esperimenti, imparammo un
modo d’ emettere la voce tanto dimesso, che ba-
stava alle nostre orecchie , ed o sfuggiva alle al-
trui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensi
avveniva a quando a quando, che avessimo as-
coltatori d’udito piu fino, o che ci dimenticas-
simo d’essere discreti nella voce. Allora tornavano
a toccarci urla, e picchiamenti agli vsci, e, cio
ch’ era peggio, la collera del povero Schiller e
del soprintendente.

A poco a poco perfezionammo tutte le cau-
tele , cioé di parlare piuttosto in certi quarti
d ora che in altri, piuttosto quando v’ erano le
tali guardie che quando v’ erano le tali altre, e
sempre con voce moderatissima. Sia eccellenza
della nostr’arte , sia in altrui un’ abitudine di
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condiscendenza che s’andava formando, finimmo
per potere ogni giorno conversare assai,, senza
che alcun superiore -pti avesse quasi mai a gar-
rirci.

Ci legammeo di tenera amicizia. Mi narro la
sua vita', gli'narrai la mia; le angosce e conso-
lazioni ‘dell’ uno divenivane angosce e:consola-
zioni dell’altro. Oh diquanto conforto ci eravamo
a vicenda! Quante volte, dopo una notte insonne,
ciascuno di noi andando il mattino alla finestra,
e salutando I’ amico, ed udendone le care pa-
role, sentiva in core addolcirsi la mestizia e'rad-
doppiarsi il coraggio! Uno era persuaso d’essere
utile all’altro, e questa certezza destava una
dolce gara d’amabilita ne’ pensieri , e quel con-
tento che haI'uomo,anche nella xmseria, quando
puo giovare al suo simile. :

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua-
zione, di schiarimenti ; era uno stimolo vitale,
perenne all’intelligenza, alla memoria, alla fan-
tasia , al cuore.

A principio, ricordandomi di Giuliano, io:dif-
fidava della costanza di questo  nuovo . amice.
Io pensavat — finora non ci € accaduto di tro-
varci discordi ; da un giorno all’ altro posso di-
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spiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi man-
dera alla malora.

- Questo sospetto ben presto cesso. Le nostre
opinioni coneordavano su tuttii punti essenziali.
Se non che ad un’ anima nobile , ardente di ge-
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egli univa
la.piu candida e piena fede nel Cristianesimo ;
mentre: questa in me -da qualche tempo vacil-
lava’, e talora pareami affatto estinta.

-.Ei combatteva i miei dubbi con giustissime
riflessioni e con molto amore: io sentiva ch’egli
avea ragione e gliela dava, mai dubbi torna-
vano. Cio avviene a tutti quelli che non hanno
il Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano
altrui, ed insuperbiscono. di sé. La mente vede
un istante il vero, ma siccome questo non le
piace, lo discrede I’ istante appresso, sforzandosi
di guardare altrove.

Oroboni era valentissimo a volgere la mia at-
tenzione sui motivi che 1’uomo ha, d’essere in-
dulgente verso i nemici. Io non gli parlava di
persona abborrita , ch’ ei non prendesse destra-
mente a difenderla, e non gia solo colle parole,
ma anche coll’ esempio. Parecchi gli avean noc-
ciuto. Ei ne gemeva, ma perdonava a tutti, e
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se poteva narrarmi qualche lodevole tratto d'al-
cuno di loro, lo facea volentieri. C

L’ irritazione che mi dominava e mi rendea
irreligioso dalla mia condanna in poi, duro an-
cora alcune settimane; indi cesso affatto.La virta
d’Oroboni m’ aveva invaghito. Industriandomi
di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce.
Allorché potei di nuovo pregare sinceramente
per tutti e non piu odiare nessuno, i dubbi sulla
fede sgombrarono: Ubi charitas et amor, Deus

ibi est.
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Per dir vero, se la pena era severissima ed
atta ad irritare , avevamo nello stesso tempo la
rara sorte, che buoni fossero tutti-coloro che
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la no-
stra condizione , se non con benevole e rispet-
tose maniere ; ma queste erano usate da tutti.
Se v’era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller,
quanto non era compensata dalla nobilta del suo
cuore! Persino il miserabile Kunda ( quel con-
dannato che ci portava il pranzo, e tre volte al
giorno I’ acqua ) voleva che ci accorgessimo che
ci compativa, Ei ci spazzava la stanza due volte
la settimana. Una mattina spazzando , colse il
momento che Schiller s’era allontanato due passi
dalla porta, e m’ offerse un pezzo di pan bianco.
Non I’ accettai, ma gli strinsi cordialmente la
mano. Quella stretta di mano lo commosse. Ei
mi disse in cattivo tedesco ( era polacco): —
Signore, le si da ora cosi poco da mangiare,
ch’ ella sicuramente patisce la fame. —
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Assicurai di no, ma io assicurava I'incre-
dibile.

Il medico vedendo che nessuno di noi potea
mangiare quella qualith di cibi che ci aveano
dato ne’ primi giorni, ci mise tutti a quello che
chiamano quarto.di porzione , cioé al vitto dell’
ospedale. Erane tre minestrine .leggerissime at
giorno, un pezzettino -d’ arresto d’.agnello da
ingojarsi in un boccene, e forse tre once di pau
bianco. Siccome la mia salute s’ andava facendo
migliore,, I’appetito. cresceva, e quel quarto era
veramente ttoppo poco. Provai di tornare al cibo
de’ sani, ma non v’ era guadagno a.fare:, giaccheé
disgustava tanto ch’ io non potea. mangiarlo,
Convenne assolutamente. ch’io m’ attenessi ab
quarta. Per piu d’ un anno.conobbi quanto sia
il tormento della’ fame. E questo .tormentolo
patirono.con veemenza anche maggiore alcuni
de’ miei compagni, che essendo piu robusti di
me, erano avvezzi a nutrirsi pia abbondante-
mente. So d’alcuni di loro,che accettarono pane
e da Schiller.e dalle altre due guardie addette
al nostro servizio, e perfino da quel buon uemo
di Kunda. , : :

— Per la citta si dice.che a lor signori si da .
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p006 da mangiare , mi disse una volta il har-
biere, un giovinotto praticante del nostro chi-
rurgo. ‘

—E verissimo , risposi schnettamente —

1l seguente sabato( ei veniva ogni sabato)volle
darmi. di; soppiatto una grossa pagnotta bianca:
Schiller finse di.non veder 'offerta. Io, se avessi
ascoltato lo stomaco , 'avrei accettata, ma stetti
saldo a rifintare, affinché quel povero giovine
non-fosse téntato di ripetere il domo; il che alla-
lunga gli sarebbe stato gravoso. =~ . - -

Per 1a stessa ragione, io ricusava le offerte di
Schiller. Piu ‘volte mi.porte un pezzo di carne -
lessa, pregandomi che la-mangiassi, e prote-
stando che mon gli costava niente, che gli'era
avanzata, che non sapea che farne, che 'avrebbe
davvero data ad altri, s’io non la prendeva. Mi
sarei gettato a divorarla, ma s’io la prendeva;
non avrebb’egli avuto tutti i giorni il desiderio
di darmi qualche cosa ? . ‘

Solo due volte', ch’ei mi reco un piatto di ci+
riegie, e una volta alcune pere, la vista.di quella
frutta mi affascino irresistibilmente. Fui pentito
d’ averla presa , appunto perché @’ allora in poi
non cessava piu d’ offrirmene.
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Ne’ primi giorni fu stabilito che.ciascuno di
noi avesse, due volte la settimana , un’ora di
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un_
giorno si, un giorno noj; e piu tardi ogni giorno,
tranne le feste. ‘

Ciascuno era condotto a passeggio separata-
mente, fra due guardie aventi schioppo in ispalla.
Io che mi trovava alloggiato in capo del corri-
doio , passava , quando usciva , innanzi alle car-
ceri di tutti i condannati di stato italiani,eccetto
Maroncelli , il quale unico languiva dabbasso.

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo
sportello de’ loro usci; ma non mi era permesso
di fermarmi a salutare nessuno.

Si discendeva una scala, si traversava un am-
pio cortile, e s’andava sovra un terrapieno si-
tuato a mezzodi, donde vedeasi la citta di- Brinn
e molto tratto di circostante paese.

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei
condannati comuni, che andavano o venivano
dai lavori, o passeggiavano in frotta conversan-
do. Fra essi erano parecchi ladri italiani , che mi
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salutavano con gran rispetto, e diceano tra loro:
— Non ¢ un birbone come noi, eppure la sua
prigionia é piu dura della nostra. —

Infatti essi aveano molto piu liberta di me.

Io udiva queste ed altre espressioni , e li risa-
lutava con cordialitd. Uno di loro mi disse una
volta: — 1l suo saluto, signore, mi fa bene.
Ella forse vede sulla mia fisionomia qualche cosa
che non é scelleratezza. Una passione infelice mi
trasse a commettere un delitto; ma, o signore,
no, non sono scellerato! —

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano , ma
egli non me la pote stringere. Le mie guardie,
non per malignita, ma .per le istruzioni che
aveano , lo respinsero. Non doveano lasciarmi
avvicinare da chicchesifosse. Le parole che quei
condannati mi dirigevano , fingeano per lo pia
di dirsele tra loro, e se i miei due soldati s’ac-
corgeano che fossero a me rivolte , intimavano
silenzio. :

Passavano anche per quel cortile uomini di
varie condizioni estranei al castello , i quali ve-
nivano a visitare il soprintendente, o il cappel-
lano, o il sergente, o alcuno de’ caporali. —
Ecco uno degl'italiani, ecco uno degl’ italiani!

' 15
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diceano sottovoce. E si fermavano a guardarmi;
e piu volte li intesi dire in tedesco, credendo
cb’io non li capissi: — Quel povero signore
non invecchiera ; ha la morte sul volto. —

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato
di salute, languiva per la scarsezza del nutri-
mento, e nuove febbri sovente m’ assalivano.
Stentava a strascinare la mia catena fino al luogo
del passeggio, e la mi gettava sull’ erba, e vi
stava ordinariamente finché fosse finita la mia
ora.

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le
guardie , e ciarlavamo. Una d’ esse, per nome
Kral, era un boemo , che, sebbene di famiglia
contadina e povera, avea ricevuto una certa
educazione , e se I’ era perfezionata quanto piu
avea potuto, riflettendo con forte discernimento
su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che
gli capitavano alle mani. Avea cognizione di
Klopfstock , di Wieland , di Goethe, di Schiller
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne'sapea
un’ infinitd di brani a memoria, e li dicea con
intelligenza e con sentimento. L’ altra guardia
era un polacco., per nome Kubitzky , ignorante,

ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia mi
era assai cara.
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- Ad un’estremita di quel terrapieno , erano le
stanze del soprintendente; all’ altra estremita
alloggiava un caporale con moglie ed un figliuo-
lino. Quand’ io vedeva alcuno uscire di quelle
abitazioni, io m’alzava , e m’avvicinava alla per-
sona, o alle persone, che ivi comparivano , ed
era colmato di dimostrazioni di cortesia e di

-

pieta. - :
La moglie del soprintendente era ammalata -

da lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea
talvolta portare sopra un canape all’ aria aperta.
E indicibile quanto si commovesse esprimendomi
la compassione che provava per tutti noi. 1l suo
sguardo era dolcissimo e timido , e quantungue
timido , §’ attaccava di quando in quando con
intenSa interrogante fiducia allo sguardo di chi
le parlava.

Io le' dissi una volta; ridendo: — Sapete ,
signora, che somigliate alquanto a persona che
mi fu cara? —
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Arrossi , e rispose con seria ed amabile sem-
plicita : — Non vi dimenticate dunque di me,
quando saro morta ; pregate per la povera anima
mia , e pei figliuolini che lascio sulla terra. —

Da quel giorno in poi, non poté piu uscire
del letto ; non la vidi piti. Langui ancora alcuni
mesi, poi mori.

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed
uno ancor lattante. La sventurata abbracciavali
spesso in mia presenza , e diceva : — Chi sa qual
donna diventera lor madre dopo di me! Chiun-
que sia dessa, il Signore le dia viscere di ma-
dre, anche pe’ figli non nati da lei! — E pian-
geva. '

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego
e di quelle lagrime.

Quand’ ella non era piu, io abbracciava tal-

“volta que’ fanciulli, e m’inteneriva, e ripeteva
quel pfego materno. E pensava alla madre mia,
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi
io sclamava: — Oh piu felice quella madre che,
morendo , abbandona figliuoli inadulti,di quella
che dopo averli allevati con infinite cure, se li
vede rapire! —
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Due buone vecchie solevano essere con quei
fanciulli : una era la madre del soprintendente,
I’ altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia ,
ed io loro la raccontai in compendio. '

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ espres-
sione del piu vero dolore, di non potervi gio-
vare in nulla! Ma siate certo che pregheremo
per voi, e che se un giorno viene la vostra gra-
zia, sara una festa per tutta la nostra famiglia. —-

La prima di esse, ch’era quella ch’io vedea
piu sovente,, possedeva una dolce , straordinaria
eloquenza nel dar consolazioni. To le ascoltava
con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel
cuore.

Dicea cose, ch’io sapea gia, e mi colpivano
come cose nuove : — Che la sventura non de-
grada I’ uomo , s’ei non & dappoco , ma anzi lo
sublima ; — che, se potessimo entrare ne’ giu-
dizi di Dio , vedremmo essere , molte volte, piu
da compiangersi i vincitori che i vinti, gli esul-
tanti che i mesti, i doviziosi che gli spogliati di
tutto; — che I’ amicizia particolare mostrata
dall’ uvomo-Dio per gli sventurati ¢ un gran fatto;
— che dobbiamo gloriarci della croce, dopo
che fu portata da omeri divini.
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Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’io
vedea tanto volentieri , dovettero in breve, per
ragioni di famiglia, partire dallo Spielberg; i
figliuolini cessarono anche di venire sul terra-
pieno. Quanto queste perdite m’ afflissero !
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L’ incomodo della catena a’piedi, togliendomi
di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute.
Schiller voleva ch’io riclamassi, e pretendeva
che il medico fosse in dovere di farmela levare.

Per un poco non I ascoltai, poi cedetti al
consiglio, e dissi al medico, che per riacquistare
il beneficio del sonno , io lo pregava di farmi
scatenare , almeno per alcuni giorni.

Il medico disse, non giungere ancora a tal
grado le mie febbri, ch’ei potesse ‘appagarmi ;
ed essere necessario , ch’io m’avvezzassi ai ferri.

La risposta mi sdegno , ed ebbi rabbia d’aver
fatto quell’ inutile dimanda.

— Ecco cio che guadagnai a seguire il vostro
insistente consiglio, dissi a Schiller. — .

Conviene che gli dicessi queste parole assai
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne
offese.

— A lei spiace, grido, d’essersi esposta ad un
rifiuto, e a me spiace ch’ella sia meco superba! —
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Poi continuo una lunga predica: — I superbi
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi
a rifiuti, in non accettare offerte , in vergognare
di mille inezie. Alle eseleyen! tutte asinate! vana
grandezza! ignoranza della vera dignita! E la
vera dignité sta , in grah parte, in vergognare
soltanto delle male azioni! —

Disse, usci, e fece un fracasso infernale colle

chiavi.
" Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza
schlettezza dissi, mi piace. Sgorga dal cuore
come le sue offerte , come i suoi consigli,, come
il suo compianto. E non mi predico egli il vero?
A quante debolezze non do io il nome di digni-
ta mentre non sono altro che superbla'v‘

All'ora di pranzo , Schiller lascio che il con-
dannato Kunda portasse dentro i pentolini e
I' acqua, e si fermo sulla porta. Lo chiamai.

— Non ho tempo,— rispose asciutto asciutto.

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi:
— Se volete che il mangiare mi faccia buon pro’
non mi fate quel brutto ceffo.

— E qual ceffo ho a fare? dimando, rasse-
renandosi. » ‘

— D’ uomo allegro, &’ amico , risposi.
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— Viva I'allegria! sclamo. E se, perché il
mangiare le faccia buon pro’, vuole anche ve-
dermi ballare, eccola servita. —

E misesi a sgambettare colle sue magre e lun-
ghe pertiche si piacevolmente, che scoppiai dalle
risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso.
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Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra,
e ci dolevamo a vicenda d’essere affamati. Al-
zammo alquanto la voce, e le sentinelle grida-
rono. Il soprintendente, che per mala ventura
passava da quella parte, si credette in dovere
di far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera-
mente, che non vigilasse meglio a tenerci in
silenzio.

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da
me, e m’ intimo di non parlar piu mai dalla
finestra. Voleva ch’io glielo promettessi.

— No, risposi , non ve lo voglio promettere.

— Oh der teufel! der teufel! grido, a me s’ha
a dire: non voglio! a me che ricevo una male-
detta strapazzata per causa di lei!

— M’ incresce , caro Schiller, della strapaz-
zata che avete ricevuta , me n’incresce davvero ;
ma non voglio promettere cio che sento che non
manterrei.

— E perché non lo manterrebbe ?
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— Perché non potrei; perché la solitudine
continua & tormento si crudele per me, che non
resistero mai al bisogno di mettere qualche voce
da’ polmoni, d’ invitare il mio vicino a rispon-
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola
alle sbarre della mia finestra, alle colline che
mi stanno in faccia , agli uccelli che volano.

— Der teufel! e non mi vuol promettere ?

— No, no, no! sclamai. —

Getto a terra il romoroso mazzo delle chiavi,
e ripeté: — Der teufel! der teufel! — Indi pro-
ruppe abbracciandomi :

— Ebbene, ho io a cessare d’essere uomo per
quella canaglia di chiavi? Ella é un signore come
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere cio
che non manterrebbe. Farei lo stesso anch’io. —

Raccolsi le chiavi e gliele diedi.

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto
canaglia, poiché non possono, d’un onesto ca-
porale qual siete , fare un malvagio sgherro.

— E se credessi che potessero far tanto, ri-
spose , le porterei a’ miei superiori, e direi: se
non mi vogliono dare altro pane che quello del
carnefice , andro a dimandare I’ elemosina. —

Trasse di tasca il fazzoletto , s’ asciugo gli oc-
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chi’, poi li tenne alzati, giugnendo le mant, in
atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al
pari di lui in silenzio. Ei capiva ch’io facea voti
per esso , com’ io capiva ch’ei ne facea per me.

Andando via , mi disse sotto voce: — Quando
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso
piu che puo. Fara cosi due beni: uno di rispar-
miarmi le grida del signor soprintendente, I’ altro
di non far forse capire qualche discorso... debbo
dirlo?... qualche discorso che, riferito , irritasse
sempre piu chi puo punire. — ,

L’assicurai che dalle nostre labbra non usciva
mai parola, che, riferita a chlcchessla potesse
offendere. '

Non avevamo infatti d’ uopo d’ avvertinienti,
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a
comunicazione tra loro, sanno benissimo crearsi
un gergo , col quale dir tutto, senza essere ea-
piti da qualsiasi ascoltatore.
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To tornava un mattino dal passeggio : era il 7
d’agosto. La porta del carcere d’ Oroboni stava
aperta, e dentro eravi Schiller, il quale non mi
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono
avanzare il passo , per chiudere quella porta. Io
le prevengo , mi vi slancio, ed eccomi nelle brac-
cia d’Oroboni. ‘

Schiller fu sbalordito ; disse — Der teufel ,
der teufel! — e alzo il dito per minacciarmi. Ma
gli occhi gli s’empirono di lagrime, e grido sin-
ghiozzando: — O mio Dio, fate misericordia
a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl’in-
felici, voi che foste anche tanto infelice sulla
terra! — ‘

Le due guardie piangevano pure. La.’sentinella
del corridoio , ivi accorsa, piangeva anch’essa.
Oroboni mi diceva: — Silvio , Silvio, quest’ ¢
uno de’piti cari giorni della mia vita! — Io non
so che gli dicessi; era fuor di me dalla gioia e
dalla tenerezza.
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Quando Schiller ci scongiuro di separarci, e
fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto
dirottissimo , e disse:

— Ci rivedremo noi mai piu sulla terra? —

E non lo rividi mai pit! Alcuni mesi dopo,
la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva in
quel cimitero ch’io aveva dinanzi alla mia fi-
nestra ! -

Dacché ci eravamo veduti quell'istante , pa-
reva che ci amassimo anche piu dolcemente ,
piut fortemente di prima; pareva che ci fossimo
a vicenda piu necessarii.

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto , ma
pallido e di misera salute. I soli occhi erano
pieni di vita. Il mio affetto per lui veniva au-
mentato dalla pietd che la sua magrezza ed il
suo pallore m’ispiravano. La stessa cosa provava
egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse ve-
risimile,, che ad uno di noi toccasse, d’ essere
presto superstite all’ altro.

Fra pochi giorni egli ammalo. To non faceva
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune
febbri racquistd un poco di forza, e pote tor-
nare ai colloqui amicali. Oh come I udire di
nuovo il suono della sua voce mi consolava !
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— Non ingannarti, diceami egli; sara per poco
tempo. Abbi la virtu d’ apparecchiarti alla mia
perdita ; ispirami coraggio col tuo coraggio. —

In que’giorni si volle dare il bianco alle pareti
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto
ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quell’inter-
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller
mi diceva che Oroboni stava bene , ma io du-
bitava che non volesse dirmi il vero, e temeva
che la salute gia si debole di questo deteriorasse
in que’ sotterranei.

Avessi almeno avuto la fortuna d’esser vicino
in quell’ occasione al mio caro Maroncelli! Udii -
per altro la voce di questo. Cantando ci salu-
tammo , a dispetto de’ garriti delle guardie.

Venne in quel tempo a vederci il protomedico
di Briinn, mandato forse in conseguenza delle
relazioni che il soprintendente faceva a Vienna,
sull’estrema debolezza a cui tanta scarsita di cibo
ci aveva tutti ridotti, ovvero perché allora re-
gnava nelle carceri uno scorbuto molto epide-
mico. . : e

Non sapendo io il perché di questa visita ,

m’ immaginai che fosse per nuova malattia I'O- ¢
roboni. Il timore di perderlo mi dava un’in-
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quietudine indicibile. Fui allora preso da forte
melanconia e da desiderio di morire.Il pensiero
del suicidio tornava a presentarmisi. Io lo com-
batteva ; ma era come un viaggiatore spossato ,
che mentre dice a se stesso : — E mio dovere
d’ andar sino alla meta — si sente un bisogno
prepotente di gettarsi a terra e riposare.

M’ era stato detto che, non avea guari, in uno
di que’tenebrosi covili, un vecchio boemo s’era
ucciso , spaccandosi la testa alle pareti. Io non
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d'imi-

tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto

a quel segno,ove uno sbocco di sangue dal petto
non:m’avesse fatto credere vicina la mia morte.

- Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo

modo, risparmiandomi un atto di disperazione
che il mio intelletto condannava.

MaDioinvece volle conservarmi.Quello sbocco
di sangue alléggeri i miei mali. Intanto fui ri-
portzto nel carcere superiore, e quella maggior
luce, e la racquistata vicinanza d’Oroboni- mi

® . Yiaffezipnarono alla vita.

k3
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Caro LXX.
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Gli confidai la tremenda melanconii ch’io
avea provato, diviso da lai; ed egli mi disse
aver dovuto egualmente combattere il pensiero
del suicidio. - -

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo
che di nuovo ¢’ & dato, per confortarci a vicenda
colla religione. Parliamo di Dio; eccitiamoci :ad
amarlo ; ci sovvenga ch’egli & la giustizia; la
sapienza, la bonta, la bellezza, ch’ egl#é' tutto
cio che d’ottimo vagheggiammo sempre. To ti
dico davvero che la morte non’ ¢ lontana da me.
Ti saro grato eternamente, se contribuirai a
rendermi in questi ultimi giorni tanto religioso,
quanto avrei dovuto essere tutta la vita: —

Ed i nostri discorsi non volgeano piu sdvr’ al-
tro che sulla filosofia cristiana, e su paragonii
questa colle meschinita della sensualisiica. Ambi

.

esultavamo di scorgere tanta consonanza tra il °

cristianesimo e la ragione; ambi nel confronto

delle diverse comunioni evangeliche vedevamo, »

16
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essere la sola cattolica quella che puo veramente
resistere alla critica, e la dottrina della comu-
nione cattolica consistere in dogmi purissimi ed
in purissima morale, e non in miseri sovrappiu
prodotti dall’ umana ignoranza.

— E se per accidente poco sperabile, ritor-
nassimo nella societa, diceva Oroboni, saremmo
noi cosi pusillanimi da non confessare il Vange-
lo? da prenderci soggezione , se alcuno imma-
ginera che la prigione abbia indebolito i nostri
animi, e che per imbecillita snamo divenuti pm
fermi nella credenza?

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi
svela la tua risposta, e questa ¢ anche la mia.
La somma delle viltd ¢ d’essere schiavo de’ giu-
dizi altrui, quando hassi la persuasione che sone
falsi. Non credo che tal vilta né tu, né io,
I avremmo mai. —

In quelle effusioni di cuore, commisi una
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non con-
fidar mai ad alcuno, palesando il suo vero no-
me, le relazioni ch’erano state fra noi. Le narrai
ad Oroboni, dicendogli : — Nel mondo non mi
sfuggirebbe mai del labbro cosa simile , ma qui

- siamo nel sepolcro, e se anche tu ne uscissi,
so che posso fidarmi di te.
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Quell’onestissim’ anima taceva.

— Perché non mi rispondi? gli dissi. —

Alfine prese a biasimarmi seriamente della vio-
lazione del secreto. Il suo rimprovero era giusto.
Niuna amicizia, per quanto intima ella sia, per
quanto fortificata da virtd, non puo autorizzare
a tal violazione.

Ma poiche¢ questa mia colpa era avvenuta,
Oroboni me ne derivo un bene. Egli avea cono-
sciuto Giuliano, e sapea parecchi tratti opore-
voli della sua vita. Me li racconto, e dicea: —
Quell’ uomo ha operato si spesso da cristiano,
che non puo portare il suo furore anti-religioso
fino alla tomba. Speriamo, speriamo cosi! E tu
bada, Silvio , a perdonargli di cuore i supi mali
umori , e prega per lui! —

Le sue parole m’ erano sacre.

R
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Le conversazioni di cui parlo, quali con Oro-
boni, quali con Schiller o altri, occupavano tut-
tavia poca parte delle mie lunghe ventiquattro
ore della giornata, e non rade erano le volte,
che niuna conversazione riusciva pcssnblle col
primo. - ‘ S !

Che faceva 1o in tanta solltudme ? t

Ecco tutta quanta la mia vitain que’ giorni. -
Yo m’alzava sempre all’alba, e, salito'in capo
del tavolaccio , m’ aggrappava alle sbarre della
finestra y e diceva le orazioni. Oroboni gia era
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci
salutavamo ; e I’uno e I’ altro continuava taci-
tamente i suoi pensiert a Dio. Quanto erano
orribili i nostri covili, altrettanto era bello lo
spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella
campagna, quel lontano moversi di creature nella
valle, quelle voci delle villanelle,, quelle risa,
que’ canti ci esilaravano, ci faceano piu cara-
mente sentire la presenza di Colui ch’e¢ si ma-
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gnifico nella sua bonta, e del quale avevamo
tanto di bisogno.

Veniva la visita mattutina delle guardie. Que-
ste davano un’ occhiata alla stanza per vedere se
tutto era in ordine, ed osservavano la miacatena,
anello per anello, a fine d'assicurarsi che qualche
accidente o qualche malizia nonl’avesse spezzata;
o piuttosto (dacché spezzar la catena era impos-
sibile) faceasi questa ispezione per obbedire fe-
delmente alle prescrizioni di disciplina. S’ era
giorno che venisse il medico, Schiller dimandava
se si-voleva parlargli, e prendea nota.

Finito il giro delle nostre carceri, tornava
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva
Vufficio di pulire ciascuna stanza.

Un breve intervallo, ¢ ci portavano la cole-
zione. Questa era un mezzo pentolino di broda
rossiccia, con tre sottilissime fettine di pane; io
mangiava quel pane e non bevea la broda.

Dopo cid6 mi poneva a studiare. Maroncelli
avea portato d’Italia molti libri, e tutti i nostri
compagni ne aveano pure portati, chi piu, chi
meno. Tutto insieme formava una buoena biblio-
techina. Speravamo inoltre di poterla aumentare,
coll'uso de’nostri denari. Non era ancor venuta
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alcuna risposta dell'Imperatore sul permesso che
dimandavamo di leggere i nostri libri ed acqui-
starne altri; ma intanto il governatore di Briinn
ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun
di noi due libri presso di s¢, da cangiarsi ogni
volta che volessimo. Verso le nove, veniva il so=
prindente, e se il medico era stato chiesto, ei
I accompagnava. '

Un altro tratto di tempo restavami quindi
per lo studio, fino alle undici, ch’ era I’ ora del
pranzo. ,

Fino al tramouto non avea piu visite, e tor-
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda venivano
per mutarmi I’ acqua, ed un istante appresso,
veniva il soprintendente con alcune guardie, per
I'ispezione vespertina a tutta la stanza ed a’ miei
ferri. '

In una delle ore della giornata, or avanti or
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi
il passeggio.

Terminata la suddetta visita vespertina , Oro-
boni ed io ci mettevamo a conversare , e quelli
solevano essere i colloquii pilt lunghi. Gli stra-
ordinarii avvenivano di mattina, od appena pran-
zato, ma per lo piu brevissimi.
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Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose;
che ci diceano : — Un po’piu piano , signori,
altrimenti il castigo cadra su noi.—

_ Altre volte fingeano di non accorgersi che par-
lassimo , poi vedendo spuntare il sergente, ci
pregavano di tacere finché questi fosse partito;
ed appena partito esso, diceano: — Signori pa-
troni, adesso potere, ma piano piu che star pos-
sibile. — . ,

Talora alcuni di que’ soldati si fecero arditi,
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre
dimande, e darci qualche notizia d’Italia.

A certi discorsi non rispondevamo se non pre-
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo,
se fossero tutte espansioni di cuori schietti, ov-
vero artifizi, a fine di scrutare i nostri animi.
Nondimeno inclino molto pit a credere che
quella gente parlasse con sincerita.

SETAUBEI
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Una sera avevamo sentinelle benignissime , e
quindi Oroboni ed io non ci:davamo la pena di
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter-
raneo , arrampicatosi alla finestra, ci udi e di-
stinse la voce mia. Non poteé frenarsi ; mi saluto
cantando. Mi chiedea com’io stava, e m’espri-
mea colle piu tenere parole il suo rincrescimento
di non avere ancora ottenuto che fossimo messi
insieme. Questa grazia, I’ aveva io pure diman-
data, ma né il soprintendente di Spielberg , né
il governatore di Briinn, non aveano |’arbitrio
di concederla. La nostra vicendevole brama era
stata significata all'Imperatore , e niuna risposta
erane fin’ allora venuta.

Oltre quella volta che ci salutammo cantando
ne’ sotterranei, io aveva inteso parecchie volte
dal piano superiore le sue cantilene, ma senza
capire le parole, ed appena pochi istanti, perche
nol lasciavano proseguire.

Ora alzo molto piu la voce, non fu cosi presto
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interrotto , e capii tatto. Non v’ ha termini per
dire I’ emozione che provai.

- Gli risposi, e continuammo il dialogo', circa
un quarto d’ora. Finalmente si mutarono le sen-
tinelle sul terrapieno, e quelle che vennero non
furono compiacenti. Ben ci dispenevamo a ripi-
gliare il canto, ma furiose grida s’alzarono a
maledirci, e convenne rispettarle. -

Io mi rappresentava Maroncelli igiacente -da
si lungo tempo in..quel carcere.tanto peggiore
del mio ; m’immaginava la tristezza.che ivi dovea
sovente opprimerlo ed il danno che la sua salute
ne patirebbe, e profonda angoscia.m’opprimeva.

Potei alfine piangere, ma il .pianto nen mi
sollevo. Mi prese un’ grave dolor. di capo, con
febbre violenta. Non mi reggeva in piedi, mi
buttai-sul pagliericeio. La convulsione. crebbe ;
il petto doleami con orribile spasimoa:Cnedetti
quella notte morire. :

Il di seguente, la febbre era cessata,. e-del
petto stava meglio , ma pareami d’aver faoco nel
cervello, e appena potea muovere il capo , senza
che vi si destassero atroci dolori. .

Dissi ad Oroboni il. mio stato. Egli pure si
sentiva piu male del solito.
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— Amico, diss’egli, non é lontano il giorno,
che uno di noi due non potra piu venire alla
finestra. Ogni volta che ci salutiamo puo essere
I'ultima. Teniamoci dunque pronti I'uno e altro
si a morire , si a sopravvivere all’amico. —

La sua voce era intenerita; io non potea ri-
spondergli. Stemmo un istante in silenzio , indi
ei riprese :

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno
confessarti! Lo ho dimandato.un prete che sappia
Vitaliano : mi dissero che non v’é. Ma Dio vede
il mio desiderio, e dacché mi sono confessato a
Venezia, in veritd mi pare di non aver piu nulla
che m’ aggravi la coscienza.

— Jo invece, a Venezia, mi confessai, gli
dissi, con animo pieno di rancore, e feci peggio
che se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi
si concede un prete, t assicuro che mi confes-
sero di cuore e perdonando a tutti.

— Il cielo ti benedica!.sclamo ; tu mi dai una
grande consolazione. Facciamo, si, facciamo il
possibile entrambi, per essere eternamente uniti
nella felicita , come lo fommo in questi giorni
di sventura! —

11 giorno appresso I'aspettai alla finestra e non

.
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venne. Seppi da Schiller ch’egli era ammalato
gravemente.

Otto o dieci giorni dopo, egli stava meglio,
¢ torno a salutarmi. Io dolorava, ma mi sostenea.
Parecchi mesi passarono si per lui, che per me,
in queste alternative di meglio e di peggio.
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Potei reggere sino al giorno undici di gen-
naio 1823. La mattina m’alzai con mal di capo
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi
tremavano le gambe, e stentava a trarre il fiato.

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava
male, e non s’alzava.

Mi portano la minestra, ne gusto appena un
cucchiaio, poi cado privo di sensi. Qualche
tempo ddpd, la sentinella del corridoio guardo
per accidente dallo sportello, e vedendomi gia-
cente a terra, col pentolino rovesciato accanto
a me, mi credette morto, e chiamo Schiller.

Venne anche il soprintendente, fu chiamato
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni
a stento.

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi
fece levare i ferri. Mi ordino non so qual cor-
diale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla.
11 dolor di capo cresceva terribilmente.

Fu fatta immediata relazione al governatore,
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il quale spedi un corriere a Vienna per sapere
come io dovessi essere trattato. Si rispose che
non mi ponessero nell’infermeria, ma che mi
servissero:nel carcere colla stessa diligenza che
se fossi nell’infermeria. Di pitt autorizzavasi il
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della
siia cucina, fincheé durava la gravezza del male.

Quest'ultimo provvedimento mi fu a principio
inutile: niun cibo, niuna bevanda mi passava.
Peggiorai per tutta una settimana, e delirava
giorno e notte.

Kral e Kubitzky mi furono dati per infer-
mieri; ambi mi servivano con amore.

Ogni volta ch’io era alquanto in senno, Kral
mi ripeteva:

— Abbia fiducia in Dio; Dio solo € buono.

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi
risani, ma che accetti le mie sventure e la mia
morte in espiazione de’miei peccati. —

Mi suggeri di chiedere i sacramenti.

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla
debolezza della mia. testa; ma sara per me gran
conforto il riceverli. —

Kral riferi le mie parole al soprintendente,
e fu fatto venire il cappellano delle carceri.
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Mi confessai, comunicai, e presi I'olio santo.
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia
di Dio, sull’ingiustizia degli uomini, sul dovere
del perdono, sulla vanita di -tutte le cose del
mondo, non erano trivialita: aveano 'impronta
d'un intelletto elevato e colto, e d’un sentimento
caldo. di vero amore di Dio e del prossimo.
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Lo sforzo d’attenzione che feci pér ricevere i
sacramenti, sembro esaurire la mia vitalita, ma
invece giovommi gettandomi in un letargo di
parecchie ore che mi riposo.

Mi destai alquanto sollevato, e vedenda Schil-
ler e Kral vicini a me, presi le lor mani e li rin-
graziai delle loro cure. ,

Schiller mi disse:—L’occhio mio & esercitato
a veder malati: scommetterei ch’ella non muore.

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico?
diss’ io. ‘

— No, rispose ; le miserie della vita sono
grandi, & verc; ma chi le sopporta con nobilta
d’animo e con umilta, ci guadagna seiflpre Vi-
vendo. —

Poi soggiunse: — S’ella vive, spero-che avra
fra qualche giorno una gran consolazione. Ella
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli?

— Tante volte ho cio dimandato , ed invano;
non ardisco piu sperarlo. ' '

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda.



(256)

La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten-
dente disse parimente ch’io dovea sperdre, e
.soggiunse essere verisimile , che non solo Ma-
roncelli potesse vedermi , ma che mi fosse dato
per infermiere , ed in appresso per indivisibile
compagno. ' ’ ’

Siccome, quanti eravamo prigionieri di stato,
avevamo piu o meno tutti la salute rovinata,
il governatore avea chiesto a Vienna che potes-
simmio esser messi tutti a due a due, affinché uno
servisse d’ajuto all’ altro.

To aveva.anche dimandate la grazia di scrivere
un ultimo-addio alla mia famiglia.

" - Verso la fine della seconda settimana , la mia
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguo.

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino
. s’apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin-
tendente , :Schiller ed il medico. 1l primo corre
a me, e mi dice: — Abbiamo il permesso di
darle per. compagno Maroncelli, e di lasciarle
scrivere una lettera a’ parenti. - )

La gioia mi tolse’il respiro, ed il povero so-
printendente, che, per impeto di buon cuore,
avea mancato di prudenza , mi credette perduto.

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne del-
I'annuncio udito, pregai che non mi si ritardasse
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un tanto bene. 1l medico consenti, e Maroncelli
fu condotto nelle mie braccia.

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? scla-
mavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! che
giorno felice c¢’é ancor toccato di vedere! Dio
ne sia benedetto! —

Ma la nostra gioia ch’era immensa, congiun-
-geasi-ad ‘un’ immensa compassione. -Maroncelli
-doveva gsser meno -colpito di me, trovandomi
.éosi; deperito com’io_ era: ei sapea qual grave
.malattia avessi fatto. Ma io., anche pensando che
:avesse. patito, non me lo immaginava cosi di-
-verso da -quel di prima, Egli era appena ricono-
.seibile. Quelle semhianze , gia si belle, si flori-
de, erano consumate dal dolore, dalla fame,
dall’ aria cattiva,del tenebroso suo carcere!

« . Tuttavia il vederci, I’ udirci, I'essere final-

+mante ‘indivisi .ci -confortava. Oh -quante cose '
-avemmo a comimnicarci’, a ricordare , a ripeter-

~¢il.Quanta soavita nel .¢compianto! quanta armo-

.mia in tutte le idee! Qual contentezza di trovarci
-&accordo in fatto. di religione , d’ odiare bensi
I'uno.e.1’ alivo I'ignoranza e la barbarie, ma di
non odiare. alcin uomo , e di commiserare gli
;ignoranti ed i barbari, e pregare per loro!

17
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Mi fu portato un foglio di carta ed il cala-
‘maio, affinch’ io sctivessi a'parenti.

Siccome -propriamente la permissione - erasi
data ad un moribondo, che intendea di volgere
alla famiglia I'ultimo addio , io temeva che la
‘mia lettera, essendo ora d’altro tenore, piu non
venisse spedita. Mi limitai a pregare cotla piu
-grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che
-si rassegnassero alla mia sorte, protestando loro
& essere rassegnato.

Quella lettera fu nondimeno spedita; come
poi seppi, allorché dopo tanti anni rividi il tetto

‘paterno; L'unica fa déssa che , in si lungo tempo
“della mia captiviti, i cari parenti: potessero avere
-da me. To da loro nan n’ebbi mai alcuna: quelle
‘chemi scrivevano furono.sempre tenutea Vienna.
Egualmente privati d’ ogoi relazione colle fami-
glie erano gli altri compagni di sventura.

Dimandammo infinite volte la grazia d’avere
almeno carta e calamaio. per’istudiare , e.quella
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.di far uso de’ ostri denari per comprar libri.
.Non fummo esanditi mai. - S

- H governatore continuava frattanto a permet-
tere che leggessimo i Libri nostri.

Avemmo. anche., per bonta di lui, qualche
‘miglioramento. di ciho ; ma ahi! nen fu dure-
vale. Egli-avea consentito che invece d”essere
provveduti dalla.cucina. del zrattore delle car-
ceri, il fossimo da quella del soprintendente.
Qualche fondo di pilt era da lui stato assegnato
a tal uso. La gconferma di queste disposizioni
.non venne ; ma intanto che durd il beneficio ,
io ne provai molto glovamento Anche ‘Maron-
‘celli racquisto un po’ di vigore. Per I infelice
‘Oroboni era troppo tardi!

Quest’ ultimo era stato accompagnato _prima
,coll.avvocato Solera, indi colsacerdote D. Fortini.

Quando fummo appajati in tutte le carceri, il
divieto di parlare alle finestre ci fu rinpovato,,
.con minaccia a chi contravvenisse, d essere ri-
.posto in solitudine. Violammo a dir vero qual-
_che volta il divieto , _per salutarci, ma lunghe
. conversaziopi pilt non si fecero.

\ .. L’indole di Maroncelli e la mia armomzzavano
perfettamente. 11 coraggio dell'uno sostencva il

.
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coraggio dell’altro. 8'un di noi era preso da me-
stizia o da fremiti d’ira contro i rigori dellla no-
stra condizione, 1" altro I’ esilarava comr qualche
scherzo o con opportuhi raziocihii. Un dolce sor-
riso temperava quasi sempre i nostri affanm
Finché avemmo libri, benché omai tanto ri-
letti da saperh a memoria , eran dolce pascolo
alla mente, perché occasione di sempre nuovi
esami, confronti, giudizi, rettxﬁcaznom ec. Leg-
gevamo , ovvero meditavamo gran parte della
‘giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il
tempo del pranzo, quello del passegglo e tutta
la sera.
Maroiicelli nel suo sotterraneo avea comiiosti
molti versi d’ una gran bellezza: Me li andava
recitando, e ne componeva altri. To 'pm"e ne com-
"poneva e li recitava. E la nostra memoria eser-
citavasi a ritenere tutto cid. Mirabile fula capac1ta
che acquistammo di poetare lunghe produzlom
‘a memoria, limarle e tornarle a limare infinite
volte e ndurle a quel segno medesimo di possn-
bile finftezza che avremmo ottenuto scrlvendole.
Maroncelli compose cosi, a poco a poco e ri-
tenne in mente parecchle mlghala di versi lirici
ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero da Dertona
e varie altre cose,
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Oroboni , dopo aver molto.dalorato nell’in-
verno e nella primavera , si trovg assai-peggio
la- state., Sputo sanghe; € ando inidropisia. - -

Lascio pensare qual fosse la nostra aftlizione ;
quand’ ei si stava. estinguendo si- presso di noi,
senza ché potessimo rompere quella crudete ;pa:
rete che c’impediva di vederlo e di prestarglu
nostri amichevoli servigi! C

Schiller ci portava le sue nuove. L’mfehce gio:
vane patl atrocemente , ma r ammo-_suo non-si
avvili mai. Ebbe i soccorsi spiri_t_uali,dai .cappel-
lano (il quale, per buona sorte, sapeva.il fran-
cese ). - . Ce

Mori nel suo di onomastnco, il 13 glugno 1843
Qualche ora prima di spirare; parlo dell’otto-
genario suo padre , -s*inteneri e~pi.;mse. Por. si
riprese, dicendo: — Ma perché piango il pig
fortunato de’ miei cari, poich’egli & alla yigilia
di raggiungermi all’ eterna pace? — ‘

Le sue ultime parole furono: — Io perdono
di cuore a’miei nemici. —
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Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico
dall'infanzia, uomo tutto religione e carita.

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le
vene, quando ci fu detto ch’ei non era piu! —
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a
prendere il cadavere! —E vedemmo dalla fine-
stra il .carro in cui veniva portato al cimitero?
Traevano quel carro due condannati' comini;
10 seguivane quattro guardié. Accompagnammo
eogli occhi it tristo convoglio fino al cimitero.
Entfd nella cinta. Si fermo in un angolo: la era
da fossa, -

Pochi istanti dopo, - il carrol, i cbndannau e
le-guardie tornaronoc indietro. Uua di queste era
deitzky Mi disse’ (‘gentile pensaero sorpren-
dente'in’ un nomo rozzo): — Ho segnato con
precisioné il luogo della sepoltura, affinché, se
qualche parente od amico potesse un giorno ot-
tenere di prendere quelle ossa e portarle al suo
paese; si’sappid dove giaceiono. —

- Quante volte Oreboni m’avea detto guar-
dandb dalla finestra il cimitero : — Bisogna eh’io
m’avvezzi all'idea d’andare a marcire 1 entro :
eppur confesso che qiiest*idea- mi-fa ribrezzo.
Mi pareAche non si debba star cosi bene, sepolto
in questi paesi, come nella nostra cara penisola.
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Poi ridea e sclamava:— Fanciullaggini! Quan lo
un vestito ¢ logoro e bisogna deporlo, che im-
porta dovunque sia gettato? —

Altre volte diceva:—Mi vado preparando alla
alla morte, ma mi sarei rassegnato piu volentieri
ad una condizione: riertrare appena nel tetto
paterno, abbracciare le ginocchia di iio padre,
intendereuna parola di benedizione, ¢ morire! —

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice
non puo allontanarsi, o mio Dio, sia fitta la tua
volonta! — . .

E I'nltima mattina della sua vita, disse ancora,
baciando un crocefisso che Kral gli porgea:

— Tu ch’eri Divino, avevi pure orrore della
morte, e dicevi: 8¢ possibile est,. transeat a me
caliz iste! Perdona, se lo dico anch’io. Ma ri-
peto anche le altre tue-paradle: Perumtamen non
sicut ego volo, sed sicut tu! — o
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« Dopo la morte d’'Oroboni, ammalai di nuovo.
Credeva di raggiungere presto V'estinto amito;
e cio bramava. Se non che, mi sarei io 'separato
senza rincrescimento da Maroncelli? = - °

Piu volte, mentr’ei, sedendo sul pagliericcio,
leggeva o poetava, o forse fingeva al- pari di me
di distrarsi con tali studi e meditava sulle nostre
sventure, io lo guardava con’ affanno e pensava:
—Quanto piu trista non sara la tua vita, guando
il soffio della morte m’avra tecco, quando mi
vedrai portar via di questa stanza, quando mi-
rando il cimitero, dirai: — Anche Silvio ¢ la!—
E m’inteneriva su quel povero superstite, e fa-
ceva voti che gli dessero un altro compagno ,
capace d’apprezzarlo come lo apprezzava_io;—
ovvero che il Signore prolungasse i miei mar-
tirii, e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare
quelli di quest’infelice, dividendoli.

Io non noto quante volte le mie malattie
sgombrarono e ricomparvero. I.’assistenza che
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in esse faceami-Maroncelli, era.quelfa del pir
tenero fratello. ‘Ei s'aecorgea quando ‘il parlare
non mi'convenisse ; .ed pllora stava in silenzio;
ei slaecorgea quando i suoi. detti potessero sol-
levarmi, ed allora trovava sempre soggetti:cdn-
facentisi alla disposizione del mio animo, talox
secondandola, talor mirando grado grada a_mu-
tarla. Spiriti piu npbili del suo, io 'non ne avea
mai conosciuti; pari:al smo, pochi. Un.grande
amore pen.la giustizia, una grapde tolléranza ,
una gran fiducia nella. virti umana.e negli ajuti
della Provvidenza, un sentimento vivissimo del
bello in tutte le arti, una fantasia ricca di poesia,
tutte le piu amabili dati- di ‘mente-e:di cuore si
univaro per rendermelo caro. L

: lIo. mon. dimenticava Oroboni, ed ogni di ge-
mea della sua morte, ma gioivami spesso il cuore
immaginando che. quel diletto, lihero di tutti i
mali.ed in seno alla Divinita, dovesse pure an-
-nowerare fra le sue contentezze quella di vedermi
con-un amico non meno, affettuoso di lui.
-. Una voce pareva. assicurarmi nell’anima, che
Oroboni non fosse piu:in luogo di espiazione;
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte
volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e
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que’sogni io .amava di persuadermi che non
fossero accidentali,ma bensi vere manifestazioni
sue , permesse da Dio, pér consolarmi. Sarebbe
cosa ridicola s'io riferissi la vivezza di tali sogni,
e la soavitd che rcalmente in me lascnavano per
intere giornate. . ; : ,

Ma i sentimenti religiosi- e l’amncnzna miia per
Maroncelli. alleggerivano sémpre piu.le mie af-
flizioni. L’ unica idea che mi spaventasse era la
possibilita che questo infelice, di salute gia assai
rovinata, sebbene meno minacciante della mia,
mi precedesse mel sepolcro. Ogni volta ch’ egli
ammalava io tremava; ogni volta che vedealo star
meglio, era una festa per me. :

Queste paure di perderlo davano-al mio affetto
per lui una forza sempre maggiore; ed in lui la
paura di perder me, operava lo stesso effetto.

Ah, v’é pur molta dolcezzaa in quelle alterna-
zioni d’affanni e di speranze per una persona che
€ I'unica che ti rimanga! La nostra sorte era si-
curamente una delle pii misere che si diena sulla
terra ; eppure lo stimarei e I’ amarci cosi ‘piena-
mente formava in mezzo @’nostri doloriuna specie
di felicita; e davvero la sentivamo.
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Avrei bramato cheil cappellano (del quale io
era stato:cosi contento al:tempo della mia prima
malattia) ci fosse stato conceduto per confessore,
e che potessimo vederlo a quando a quando,
anche senza trovarci gravemente infermi. Invece
di dare questo ipearico a'lui, il governatqré ci
destind un agostiniano , per nome P. Battista ,
intantoché venisse da Vienna o la conferma di
questo, o la nomina d’un altro.

To temea d¥ perderci- nel cambio; m’ingan-
nava. Il P. Battista era un angiolo di caritd; i suoi
modi erano educatissimi ed anzi eleganti ragio:
nava profondamente de’ doveri dell'uomo. -

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni
mese, e piu frequentemente, se poteva. Ci por-
tava anche, col permesso del governatore, qual-
che libro., e ci diceva, a nome del suo abate,
che tutta la biblioteca del conventostava a nostra
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno
questcﬂ?er noi, se fosse durato. Tuttavia né pro-
fittammo per parecchi mesi.
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Dopo la conféssione, ei si fermava lungamente
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva
un’anima retta, dignitosa, innamorata dellagran-
dezza e della santita dell’uomo. Avemmo la for-
tuna di godere circa un anno de’suoi lumi e della
suaaffezione, ¢ ndh si smintimai. Non mai. una
sillaba, che potesse far:sospettare intenzioni. di
servire, non al suo ministera, ma. alla politica.
Non mai una’ mancanza 'di qnalsxam dehcato ri=
guardo , o >

: A principio, per dir vero,-io dnfﬁdava dn lm,
io m’aspettava di-vederlo volgere la finezza del
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un, pri-
gioniero di stato, simile diffidenza: & pur troppo
naturale; ma -oh quanto si resta sollevato; allor-
¢hé svanisce, allorché si seopre nell interprete di
Dio, :nium -altro zelo che quelle, della €ausa dl
Dio e dell’umanita! s e
* Egli aveva un modo a lui. parﬁlcolare ed ef-
ficacissimo di dar consolazieni. o m’accusava
per esempio, di fremiti d'ira, pei rigori della no-
stra carceraria disciplina. Ei moralizzavaalquanto
sulla virtu di soffrire eon serenita e perdonando;
poi-passava, a dipingere con vivissima rappresen-
tazione le miserie di condizioni diverse della mia.
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'Avea mokto vissuto in citta ed in.campagna, co-
nosciuto'grandi e picooli; e meditato sulle umane
ingiustizie; sapea descrivere bene le passioni ed
i 'costumi delle varie classi sociali: Dappertuttp
ei'mi mostrava forti-e deboli, calppstanti e cal-
pestati ;: dappertutto la necessita o d’ odiare i
nostri simili, o d’amarli per generosa indulgenza
e per compassione. I casi ch’ ei raccontava per
rammemorarmi 'universalita della sventura, ed i
buoni effetti che si possono trarre da questa,
nulla aveano di singolare; erano anzi affatto
ovvii ; ma diceali con parole cosi giuste, cosi
potenti, che mi faceano fortemente. sentire le
deduzioni da ricavarne.

Ah si! ogni volta ch’ io aveva udito quegli
amorevoli rimpraveri e que’ nobili consigli, io
ardeva d’amore della virtu, io non abborriva pil
alcuno, io avrei data la vita pel minimo de’ miei
simili, 1o benediceva Dio d’avermi fatto uomo.

Ah! infelice chi ignora la sublimita della con-
fessione! infelice chi, per non parer volgare, si
crede obbligato di guardarla con ischerno! Non
¢ vero che, ognuno sapendo gia che bisogna
esser buono , sia inutile di sentirselo a dire;
che bastino le proprie riflessioni ed opportune
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Jetture; no! la favella viva d’un nomo ha una
possanza, che né le: letture né le proprie rifles-
.stoni non hanno! L'anima n’¢ piu scessa; le im-
.pressioni che vi si fanno, seno piu profonde. Nel
fratello che parla, v’é una vita ed un’opportunita
.che sovente.indarno si eerchereb,bero ne'libri e
:n€¢’ nostri | pmpm peasieri.
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- m*iél' l‘824, il sopnmendeme, il
guale ?evz?" ach&}kna ad-uno de’capi del
nostro i, Wt toski altrove, e le stanze
.di caneellerid tf aftw’ ;mne‘ne furono ridotte
-a_carceri.. Ahi' plmm - che mlmn pmgnomem
oi stito doveano aspettarsi d’ Imxa‘ v

‘Giunsero infatti in breve quelli’ “Rap terzo
-processo ; tutti amici e conoscenti mie®l. Oh ,
.quande seppi i loro nomi qual fu la mia tridtgzza!
Borsieri era uno de’ pia antichi miei amia §'A
-Confalonieri io-era-affezionato da men lyn :
tempo, ma pur.con tutto il cuore! Se avessipo-
tuto, passando al carcere durgggimo od a qualun-
que immaginabile toi‘menﬂcontare Ja loro

non I’avrei fitto! Non
r_ggsi: ah che cos’ & il

dar la vita? soffrire &-ben piu!

Avrei avuto allora-tanto d’ uopo delle con-
solaziohi del P. Battista; non gli permisero pitt
di venire.
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Nuovi ordini vennero pel mantenimento della
pit severa disciplina. Quel terrapieno che ci
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec-

tiitti 1 confortighe avevamo .nel luogo che;c1
_. <veniva tolto. Lﬁa de'figliuoli del soprinten-
dente, i loro cari

inferma ‘ne’ suoi: *

qualche chiacchera coir ranoro, ene aveva pan
ivi il suo alloggio; le liete canzoncine e l¢ ar-
monie d’un caporale che sudhava la ichitarra;
e per ultimo un innocente amore — .un-amore
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non mio, né del mio compagno, ma d’una buona
caporalina ungherese , venditrice di frutta. Ella
erasi invaghita di Maroncelli.

e se poteva, attaccava.disc
e guardie, sempre stanche di

niente dormito la notte, coglievano

. ) . P . )
volentier I’ occasione d’ essere in quell’ angolo
dove senz’ essere vedute da’superiori, poteano
sedere sull’ erba e sonnecchiare. Maroncelli era
allora in un grande imbarazzo, tanto appariva
18



(274)

Pamore di quella sciagurata. Maggiore era I'im-
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sareb-
bero state assai risibili, se la donna ci avesse

nostro carcere.
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I cresciuti rigori rendevano sempre piu mono-
tona la nostra vita. Tutto il 1824, tusto il a5,
tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono per
noi? Ci fu tolto quell’uso de’ nostri libri che per
interim ci era stato conceduto dal governatore,
Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale
neppure la tranquillita della tomba c’era lasciata.
Ogni mese veniva, in giorno indeterminato, a
farvi una diligente perquisizione il direttore di
polizia, accompagnato d’ un luogotenente e di
guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte
le cuciture de’vestiti, nel dubbio che vi si tenesse
celata qualche carta o altro, si scucivano i pa-
gliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di
clandestino potessero trovarci, questa visita ostile
e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so
che, che m’irritava, e che ogni volta metteami
la febbre.

Gli anni precedenti m' erano sembrati si in-
felici, ed ora io pensava ad essi con desiderio,
come ad un tempo di care dolcezze. Dov’ erano
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le ore ch’io m’ingolfava nello studio della Bibbia,
o d’Omero? A forza di leggere Omero nel testo,
quella poca cognizione di greco ch’io aveva, si
era aumentata, ed erami appassionato per quella
lingua. Quanto incresceami di non poterne con-
tinuare lo studio! Dante, Petrarca, Shakespeare,
Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ec. quanti
amici m’erano involati! Fra siffatti io annoverava
pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il
Bourdaloue, il Pascal, I'Imitazione di Gesu Cri-
sto, la Filotea ec., libri che se si leggono con
critica ristretta ed illiberale, esultando ad ogni
reperibile difetto di gusto, ad ogni pensiero non
valido, si gettano l1a e non si ripigliano ; ma che,
letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei
lati deboli, scoprono una filosofia alta, e vigo-
rosamente nutritiva pel cuore e per I’intelletto.

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono
poscia mandati in dono dall'Imperatore, ma con
esclusione assoluta di libri d’altra specie, ser-
vienti a studio letterario.

Questo dono d’opere ascetiche venneci impe-
trato nel 1825 da un confessore dalmata, invia-
toci da Vienna, il P. Stefano Paulowich, fatto,
due anni appresso, vescovo di Cattaro. A lui
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fummo pur debitori d’aver finalmente la messa,
che prima ci si era sempre negata, dicendoci che
non poteano condurci in chiesa, e tenerci sepa-
rati a due a due , siccome era prescritto.

Tanta separazione non potendo mantenersi
andavamo alla messa, divisi in tre gruppi; un
gruppo sulla tribuna dell’organo, un altro sotto
la tribuna, in guisa da non esser veduto, ed il
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per
mezzo d’una grata.

Maroncelli ed io avevamo allora per compa-
gni, ma con divieto che una coppia parlasse col-
I’altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie
al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa,
ciascuna coppia nel sio carcere. Veniva a dirci
la messa un cappuccino. Questo buon uomo fi-
niva sempre il suo rito con un Oremus implo-
rante la nostra liberazione dai vincoli, ¢ la sua
voce si commovea. Quando veniva via dall’altare,
dava una pietosa occhiata a ciascuno de’tre grup-
pi, ed inchinava mestamente il capo pregando.

\
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Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo
indebolito dagli acciacchi della vecchiaia, e gli
diedero la custodia d’altri condannati, pei quali
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh
quanto c’increbbe ch’ei si allontanasse da noi,
ed a lui pure increbbe di lasciarci!

Per successore ebb’egli dapprima Kral, uomo
non inferiore a lui in bonta. Ma anche a questo
venne data in breve un’altra destinazione, e ce
ne capitd uno, non cattivo, ma barbers ed estra-
neo ad ogni dimostrazione d’affetto.

Questi mutamenti m’affliggevano profonda-
mente. Schiller, Kral e Kubitzky , ma in parti-
colar modo i due primi ci avevano assistiti nelle
nostre malattie come un padre ed un fratello
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al
loro dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di
cuore. Se v'era un po’ di durezza nelle forme,
era quasi sempre involontaria, e riscattavanla
pienamente i tratti amorevoli che ci usavano.
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M’adirai talvolta contr'essi, ma oh come mi per-
donavano cordialmente! come anelavano di per-
suaderci che non erano senza affezione per noi,
e come gioivano vedendo che n’eravamo per-
suasi, e li stimavamo uomini dabbene!

Dacché fu lontano da noi, piu volte Schiller
s’ammalo, e si riebbe. Dimandavamo contezza
di lui, con ansieta filiale. Quand’egli era conva-
lescente , veniva talvolta a passeggiare sotto le
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed
egli guardava in su con sorriso melanconico , e
diceva alla sentinella, in guisa che udissimo: —
Da sind meire sohne!. (1a sono i miei figli!)

Povero veechio ! ¢he pena mi mettea il ‘vederti
strascinare stentatamente 1’egro. fimaco’, €. non
poterti sostenere col mio braceio!

" Talvolta ei sedeva li sull’erba, e leg'géa. Erano
libri ch’ei m’avea prestati. Ed affinché io li rico-
noscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella,
o ne ripeteva qualche squai'cio. Per lo piu tai
libri erano novelle da calendarii, od altri romanzi
di poco valore letterario, ma morali.

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece por-
tare all'ospedale de’militari. Era gia in pessimo
stato, e cola in breve mori. Possedeva alcune
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centinaia di fiorini, frutto de’suoi lunghi rispar-
mii: queste erano da lui state date in prestito
ad alcuni suoi commilitoni. Allorché si vide
presso il suo fine; appello a sé quegli amici, e
disse: — Non ho piu congiunti; ciascuno di voi
si tenga cio che ha nelle mani. Vi domando solo
di pregare per me. —

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto
anni, la quale era figlioccia di-Schiller. Poche
ore prisna di morire, il buon vecchio la mando
a chiaare. Ei non potea pitt proferire parole
distinte; si ‘cavd di dito un anello d’argento ,.
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi
Ia bacio, e pianse baciandola. La fanciulla ur-
lava, e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciu-
gava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le
pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi
per sempre.
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Le consolazioni umane ci andavano mancando
una dopo laltra; gli affanni erano sempre mag-
giori. To mi rassegnava al voler di Dio, ma mi
rassegnava gemendo; e 'anima mia, invece d’in-
durirsi al male, sembrava sentirlo sempre piQ
dolorosamente.

Una volta:mi fu clandestinamente recato un
foglio della gazzetta d’Augsburgo, nel quale
spacciavasi stranissima cosa di me, a proposito
della monacazione d’'una delle mie sorelle.

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico,
figlia ec. ec., prese addi ec. il velo nel monastero
della Visitazione in Torino ec. E dessa sorella
dell’ autore della Francesca da Rimini, Silvio
Pellico , il quale usci recentemente dalla fortezza
di Spielberg, graziato da S. M. I' Imperatore ;
tratto di clemenza degnissimo di si magnanimo
Sovrano, e che rallegro tutta Italia, stanteché
ec. ec. —

E qui seguivano le mie lodi.
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La frottola della grazia non.sapeva immagi-
narmi perche fosse stata inventata. Un puro di-
vertimento del giornalista non parea verisimile;
era forse una qualche astuzia delle polizie te-
desche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola
erano pregisamente quelli di ‘mia sorella minore.
Doveano, senza dubbio, esser passati dalla gaz-
zetta di Torinoad altre gazzette. Dunque quell'ot-
tima fanciulla s’era veramente fatta monaca? Ah,
forse ella prese quello stato, perché ha perduto
i genitori! Povera fanciulla! non ha voluto ol'ie
solo patissi le angustie del carcere: anch’ella ha
voluto recludersi! 1l Signore le dia, piizche non
da a me, le virti della pazienza e della abne-
gazione! Quante volte nella sua cella, quell’an-
giolo pensera a tne ! quanto spesso fara dare pe-
nitenze per ottener da Dio che a}leggensca i mah
del fratello! , .

Questi- pensieri m’intenerivano, e mi strazia--
vano il cuore. Pur troppo., le mie sventure po-
tevano avere influito ad abbreviare i giorni del
_padre o della madre, o d’entrambi! Pia ci pen-
sava, e pia mi pareva impossibile che senza sif-
fatta perdita la mia Marietta avesse abbandonato
il tetto paterno. Questa idea m’opprimeva quasi
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certezza, ed io caddi quindi nel piu angoscioso
latto.

Maroncelli n’era commosso non meno di me.
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero.
Riusci un bellissimo poemetto spirante melan-
conia e compianto. Quando I’ebbe terminato,
me lo recitd. Oh come gli fui grato della sua gen-
tilezza! Fra- tanti milioni di versi che fino allora
s'erano fatti per monache, probabilmente quelli
erano i soli che si componessero in carcere, pel
fratello della monaca, da un compagno di ferri.
Qual concorso d’idee patetiche e religiose!

Cosi I’ amicizia addolciva i miei dolori. Ah,
da quel tempo non volse piu giorno ch’io nomw
m’aggirassi lungamente col pensiero in un con-
vento di vergini; che fra quelle vergini io non
ne considerassi con piu tenera pieta una; ch’io.
non pregassi ardentemente il Cielo d’abbellirle
Ja solitudine, e di non lasciare che la fantasia le
dipingesse troppo orrendamente la mia prigione!

a
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L’essermi venuta clandestinamente quella gaz-
zetta non faccia immaginare al lettore che fre-
quenti fossero le notizie del mondo, ch’io riu-
scissi a procurarmi. No: tutti erano buoni in-
torno a me, ma tatti legati da somma paura. Se
avvenne qualche lieve clandestinita, non fu se
non quando il pericolo potea veramente parer
nullo. Ed era difficil cosa che potesse parer
nullo in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e
straordinarie.

Non mi fu mai dato d’ avere nascosamente
notizie de’miei cari lontani, tranne il surriferito
cenno relativo a mia sorella.

Il timore ch’io aveva che i miei genitori non
fossero piu in vita, venne di li a qualche tempo
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo
con cui una volta il direttore di polizia venne
ad arnunciarmi che a casa mia stavano bene.

-——S. M. I'Imperatore comanda, diss’egli, che
io le partecipi buone nuove di que’ congiunti
ch’ella ha a Torino. —
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a que-
sta non mai prima avvenuta partecipazione, e
chiesi maggiori particolarita.

— Lasciai, gli diss’io, genitori, fratelli e so-
relle a Torino. Vivono tutti? Deh, s’ella ha una
lettera d’ alcun di loro, la supplico di mostrar-
mela!

— Non posso mostrar niente. Ella deve con-
tentarsi di cio. E sempre una prova di benignita
dell’ Imperatore il farle dire queste consolanti
parole. Cio non s’¢ ancor fatto a nessuno.

— Concedo esser prova di benignita dell'Im-
peratore; ma ella sentira che m’é impossibile
trarre consolazione da parole cosi indeterminate.
Quali sono que’'miei congiunti che stanno bene?
Non ne ho io perduto alcuno?

— Signore, mi rincresce di non poterle dire
di piu di quel che m’e stato imposto. —

E cosi se ne ando.

L’intenzione era certamente stata di recarmi
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi
che, nello stesso tempo che I'Imperatore avea
voluto cedere alle istanze di qualche mio con-
giunto , e consentire che mi fosse portato quel
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna
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lettera, affinch’io non vedessi quali de'miei cari
mi fossero mancati.

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al
suddetto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spie-
gazione di piu.

Videro ch’io non mi contentava di tanto, e
che rimaneane vieppiu afflitto, e nulla mai pia
mi dissero della mia famiglia.

L’ immaginarmi che i genitori fossero morti,
che il fossero fors’anco i fratelli , e Giuseppina
altra mia amatissima sorella ; che forse Marietta
unica superstite s’ estinguerebbe presto nell’an-
goscia della solitudine e negli stenti della peni-
tenza, mi distaccava sempre piu della vita.

Alcune volte assalito fortemente dalle solite
infermita, o da infermiti nuove, come coliche
orrende con sintomi dolorosissimi e simili a
quelli del morbo-collera , io sperai dl morire.
Si ; 'espressione ¢ esatta: sperai.

E nondimeno, oh contraddizioni dell’'uomo!
dando un’occhiata al languente mio compagno,
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo
solo, e desiderava di nuovo la vita!
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Tre volte vennero di Vienna personaggid’alto
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi
che non ci fossero abusi di disciplina, La prima
fu del barone Von Miinch, e questi impietosito
della poca luce che avevamo, disse che avrebbe
implorato di poter prolungare la nostra giornata,
facendoci mettere per qualche ora della sera una
lanterna alla parte esteriore dello sportello. La
sua visita fu nel 1825. Un anno dopo fu eseguite
il suo pio intento. E cosi a quel lume sepolcrale
potevamo indi in poi vedere le pareti, € nom
romperci il capo passeggiando.

La seconda visita fu del barone. Von Vogel.
Egli mi trovo in pessimo stato di salute, ed
udendo che, sebbene il medico riputasse a me
giovevole il caffé, non s’attentava d’ordinarmelo,
perché oggetto di lusso, disse una parola di con-
senso a mio favore; ed il caffe mi venne ordi+
nato.

La terza visita fu di non so qual altro signore
della Corte, uomo trai cinquanta ed i sessanta,



(288)

che ci dimostro co’modi e colle parole la pit no-
bile compassione. Non potea far nulla per noi,
ma |’ espressione soave della sua bonta era un
beneficio, e gli fummo grati.

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea-
ture della sua specie! La religione cristiana che
¢ si ricca d’umaniti, non ha dimenticato di an-
noverare fra le opere di misericordia il visitare
i carcerati. L’aspetto degli uomini cui duole della
tua sventura, quand’anche non abbiano modo di
sollevartene piu efficacemente, te Paddolcisce.

La somma solitudine puo tornar vantaggiosa
all’ammendamento d’alcune anime ; ma credo
che in generale lo sia assai piu, se non ispinta
all’ estremo , se mescolata di qualche contatto
colla societd. To almeno son cosi fatto. Se non
vedo i miei simili, concentro il mio amore su
troppo picciolo numero. di essi, e disamo gli
altri; se posso vederne, non diro molti, ma un
numero discreto, amo con tenerezza tutto il ge-
nere umano.

Mille volte mi son trovato col cuore si unica-
mente amante di pochissimi, e pieno d’odio per
gli altri, ch’io me ne spaventava. Allora andava
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia
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nuova, e m’estimava felice se la sentinella non
passeggiava troppo rasente il muro; sesi scostava
si che potessi vederla; se alzava il capo, uden-
domi tossire ; se la sua fisionomia era buona.
Quando mi parea scorgervi sensi di pieta, un
dolce palpito prendeami, come se quello scono-
sciuto soldato fosse un intimo amico. S’ei s’allon-
tanava, io aspettava con innamorata inquietu-
dine ch’ei ritornasse, e s’ei ritornava guardan-
domi, io ne gioiva come d’'una grande carita.
Se non passava piu in guisa ch’io lo vedessi, io
restava mortificato come uomo che ama, e co-
nosce che altri nol cura. ‘
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Nel carcere contiguo, gia d’Oroboni, stavano:
oraD. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa.
Quest’ ultimo , altre volte robusto come un Er-
cole, pati molto la fame il primo anno, € quando
ebbe piu cibo si trovo senza forze per digerire.
Langui lungamente, e poi ridotto quasi all’estre-
mita, ottenne che gli dessero un carcere pit1 a«
rioso. L’atmosfera mefitica d’'un angusto sepolcro
gli era, senza dubbio , nocivissima , siccome lo
era a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato
non fu sufficiente. In quella stanza grande, cam-
po qualche mese ancora, poi dopo varii shocchi
di sangue mori. '

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dal-
I'abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna,
quando si seppe ch’era moribondo.

Bench’io non mi fossi vincolato con lui cosi
strettamente come con Oroboni, purla sua morte
mi afflisse molto. Io sapeva ch’ egli era amato
colla pitt viva tenerezza da’ genitori e da una
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compiangersi; ma que’superstiti!...

Egli era anche stato mio vicing sotto i Piomb:;
Trenterello m’avea portato parecehiversi di lui,
e gli avea portati de’ miei.. Talvolta regnava in
que’suoi versi un profondo sentimento.

- Dopo la sua morte , mi parve d’ essergli. pit1
affezionate che in vita, udendo dalle guardie
quanto miseramente avesse patito. L’ infelice non
poteva rassegnarsi a mgrire, sebbene religiosis-
simo. Provo al piu alto grado 1’ orrore di quel
terribile passo, benedicendo perd sempre il 8i-
gnore , e gridandogli con lagrime: — Non so
conformare la mia volonta alla tua, eppur voglio
conformarla ; opera tu in me questo miracolo!

Ei non aveva il coraggio d’Oroboni, ma lo
imito, protestando di perdonare a’nemici.

Alla fine di quell’anno (era il 1826) udimmo
una sera nel corridoio il rumore mal compresso
di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano
divenuti sapientissimi a discernere mille generi
di rumore. Una porta viene aperta; conosciamo
essere quella ov’era I'avvocato Solera. Se n’apre
un’ altra: & quella di Fortini. Fra alcune voci
dimesse , distingniamo quella del direttore di
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polizia. — Che sara? Una perquisizione ad ora
s1 tarda? E perche? .

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio.
Quand’ ecco la cara voce del buon Fortini: —
Ok povereta mi! la scusi, sala; ha desmentega
un tomo del breviara, _ L

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi
quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La ports
della scala s’ aperse, intendemmo i loro passi
fino al fondo: capimmo che i due felici aveano
ricevuto la grazia ; e, sebbene c’increscesse dj
non seguirli, ne esultammo,

P
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- " Era la liberazione di que’due compagni, senza
alcuna conseguénza per noi? Come uscivano essi,
i quali erano stati condannati al pari dinoi, uno
a-'20 anni, 'altro a 15, e su'néi e su molt’alt®
non risplendeva grazia? B

Contro i non ‘liberati-esistevano dunque pre+
venzioni piu ostili? Ovvero safebbevi la dispo+
sizione di graziarci tutti, ma a brevi-intervalli di
distanza, due alla volta? forse ogni mese? forse
ogni due o tre mesi?

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E phi di tre
mesi volsero, ne altra liberaziohe faceasi. Verso
la fine del 1827, pensammo che il dicembre po-
tesse essere determinato per anniversario delle
grazie. Ma il dicembre, passo e nulla accadde. -

Protraemmo I’ aspettativa sino alla state del
1828 , terminando allora per me i sett’ anni-e
mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto
dell’Imperatore, ai quindici, ove pure la pena si
volesse contare dall’ arresto. Ché se non voleasi
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comprendere il. tempo del processo (g questa sup-
posizione era la pia verisimile ), ma bensi co-
minciare dalla pubblicazione della condanna, i
sett’ anni e mezzo non sarebbero finiti che nel
1829.
- Tutti i termini calcolabili passarono, € grazia
non rifulse. Intanto, gia prima dell’uscita di So-
lera e Fortini, era venuto al mio povero Maron-
celli un tumore al ginocehio. sinistro. In principio
il dolore era mite, e lo costringea soltanto a. zop-
picare. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado
wsciva a passeggio. Un mattino d’autanno, gli
piacque d’.uscir meco per respirare un poco di
aria: V' era gia neve; ed .in un fatale momento
ch’io nol sosteneva, inciampo e cadde: La per-
cossa fece immantinente divenire acuto il dolore
del ginocchio. Lo portammo. sul suo letto; ei
non .era piu in grado di reggerst. Quando il me-
dico lo'vide, si decise finalmente a fargli levare
i férri. 1l tumore peggioro di giorne in giorno,
e divenne enorme, e sempre pitt doloroso. Tali
erano i martirii del povero infermio, che non
potea aver requie né in letto, né fuor di letto.
Quando gli era necessita muoversi, alzarsi,
porsi a giacere, io dovea prendere colla maggior
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delicatezza powblle la gamba malata, e tra-
sportarla lentissimamente nella guisa che occor
reva. Talvolta per fare il piu picciolo passaggio
da una posizione all’ altra, ci volevano quarti
d’ ora di spasimo.
.- Sanguisnghe, fontanelle, pletre caustiche, fo
menti ora asciutti, or.ymidi, tutto fu tentato dal
medico.. Erano acerescimanti distrazio, € niente
pia. Dopo, i: bituciamenti, colle pietre si formava -
la suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe ;
wa . non mai diminuiva, non mai lo sfogo. delle
piaghe recava al¢un. lenimento.al dgqlore.. . . ..
Marancelli era mille volte pini -infelice, di.me ;
nandimeneo; oh quanto io pativa con lni! Le cure
dinfermiere m’ erano dolci ,: perche, usate a si
degno..amico. Ma vederla.cosi, deperire, fra si
lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar. sa
lute! E presagire che quel ginocchio non sarebbe
mai piy risanato! E scorgere che 1'infermo tenea
piu  verisimile la morte che la guarigione! E
daverlo .continuamente ammirare pel suo co-
raggio e per la sua serenita! ah, cid m’angoseiava
in modo indicibile! :
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In quel deplorabile stato, ei poetava ancora,.
ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illu-
dermi, per nascondermi una parte de’suoi mali.
Non potea piu digerire, né dormire; dimagrava
spaventosamente; andava frequentemente in de-~
liquio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la
sua vitalith, e faceva animo a me.

Cid cb’ egli pati per nove lunghi mesi non &
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si te-
nesse un consulto. Venne il protomedico, ap-
provo tatto quello che il medico.avea tentato, e
senza pronunciare la sua opinioue sull’infermita
e su cio che restasse a fare,.se n’ ando..

Un momento appresso, vieneil sottintendente,
e dice a Maroncelli: — Il protomedico non s’é
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; te-
meva ch’ella non avesse la forza d’udirsi-annun-
ziare una dura necessitd. Io I'ho assicurato che
a lei non manca il coraggio.

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qual-
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che prova, in soffrire senza urly questi strau
Mi i proporrebbe mai?.." " i o
— 8i, signore, 'amputazione. .8e non cheiil
protomedico vedendo tin corpo cosi emunto,
esita a consigliarla. In tanta debolezza, si sentira
ella eapace di sastenere. l’amputazmne"’ Vuol ella
esporsi al pericolo?.. :
- — Di morire? £ nion morrei in breve egual-
mente  se non si mette termine a guresto male?
— Dunque faremo subito relazione a Vienna
d’ ogni cosa, ed appena venuto il permesso di
amputarla... '
~—= Che? ci vuole un permesso" '
- — 8i; signore. — I
Di li ad otto giorni, I’ aspettato consentimento
giunse. - - e
-1l malatofu portato in una'stanza pw grande ;
ei dimandé clf’io lo seguissi. - - :

— Potrei spirare sotto I operazione; diss’egli;
ch’io mi trovi almeno fra:le braccia délfamico.—
La mia compagnia gli fu conceduta. -~ -~ -

L’abate Wrba , nostro confessoré (succeduto
a Paulowich) venne ad amiministrare i sacramenti
all'infelice. Adempiuto questo atto.di religione,
aspettavamo i chirurgi; e non comparivano. Ma-
roncelli si mise ancora a cantare un inno.
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. 1 chirurgi vennera alfine: erano due Uno
quello ordinario della.casa, eioé il nostro'bat«
biere, =d eghi, quande gecorrevano operdzioni,
aveva il diritte di farle:di sua mano ;e non vbleg
cederne I’ onore ad ‘altri. Llaltro era ‘an giovane
chirargo, alliévo della scuola di Vienna, e gia
godente fama di molta abilifa.'Questi,!mandato
dal governatore per assistere all’operazione e
dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma
gli convenne contentarsi di veghare all’ eseeu-
zione.' : < :
11 malato fu seduto sulla sponda del letw co!le
gambe giu: iolo tenea fra le mie braceia: Al di
sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava
ad esser sana, fu stretto unlegaccio, segno del
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi-
rurgo taglio tutto intorno:, 12 profonditz d’ un
dito; poi tir6 in su Ja pelle tagliata, e continuod
il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a
torrenti dalle arterie ,'ma queste vennero tosto
legate con filo di seta. Per ultimo si sego I'osso

- Maroncelli non mise un grido. Quando vide
che gli portavano via la g:imba tagliata, le diede
un’ occhiatd di compassione , poi vbltosl al chi-
rurgo operatore gli disse:
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— Ella m'ha liberato d’un nemico , e non ho
modo di rimunerarnela. —
V’era in un bicchiere sopralafinestraunarosa.
— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse.
Gliela portai. Ed ei I offerse al vecchio chirur-
go, dicendogli: — Non hoaltro a presentarld in
testimonianza della mia gratitadine. —
Quegli prese la rosa, e pianse, . . 1

. L0 . . R P
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2

' 1 ¢ ot L

- 1 'chiirurgi aveano créduto che Finfermeria di
Spielberg provvedesse tutto T'occorrente, eccetto
i ferri ch’essi portarono. Ma fatta I’amputazio-
ne, s’accorsero che mancavano diverse cose ne-
cessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec.

Il misero mutilato dovette aspettare due ore,
che tutto questo fosse portato dalla citta. Final~
mente pote stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli
fu posto sul tronco. .

11 di seguente, liberarono il tronco dai grumi
di sangue formativisi, lo lavarono, tirarono in
giu la pelle, e fasciarono.

Per parecchi giorni non si diede al malato,
se non qualche mezza chicchera di brodo con
torlo d’'uovo sbattuto. E quando fu passato il pe-
ricolo della febbre vulneraria , cominciarono
gradatamente a ristorarlo con cibo piti nutritivo.
L’'Imperatore aveva ordinato che, finche le forze
fossero ristabilite, gli si desse buon cibo, della
cucina del soprintendente.
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La guarigione si operd in quaramta giorni.
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car-
cere; questo per altro ci venne ampliato, facendo
cioé¢ un apertura al muro ed unendo la nostra
antica tana.a.quella gia abitata da Orebeni e poi
da Villa, : :

Io trasportai.il mio letto al luogo medesimo,
ov’era stato quello d’Oroboni, ov’egli era morto.
Quest’identita di luogo m’era cara; pareami di
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso a lui, e
pareami che il suo spirito veramente mi visitasse
e mi rasserenasse con celesti consolazioni.

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti
da Maroncelli e prima del taglio della gamba,
e durante quell'operazione, e dappoi, mi forti-
fico I'animo, Iddio che m’avea dato sufficiente
salute nel tempo della. malattia di quello, per-
che le mie cure gli erano necessarie, me la tolse
allorch’egli poté reggersi sulle grucce.

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorasissimi.
Ne risanai, ed a questi successero affanni di petto,
gia provati altre volte, ma ora piu soffocanti che
mai, vertigini e dissenterie spasmodiche.

— E venuta la mia volta, diceva tra me. Sard
io meno paziente del mio compagno? —



(302)

Mapplican quindi ad imitare, quaut io sapba,
la sua virta.
« Non v'é dabbio, che Ogni condizione umana
ha i suoi doveri: Quelli d’ uninferme sono la
pazienza, il coraggio, e tutti gli sforzi per non
essere inamabile a coloro che gli sono vicini. -

- Maroncelli, salle sue povere grucce, non avea
pit Iagilita d’altre volte, e rincresceagli, te-
mendo di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre,
ché per risparmiargli i movimenti ela fatica, io
non mi prevalessi de’suoi servigi .quanto m ab-
bisognava. ;. CoL

E questo veramente talora aecadeva, ma io
procacciava che non se n’ accorgesse..

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non
era perd senza incomodi. Ei-pativa; come tutti
gli amputati, sensazioni dolorose ne’nervi, qua:
sicche la parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano
il piede, la gamba ed il ginocchio ch’ei pia non
aveva. Aggiugneasi che I'osso era stato mal se-
gato, e sporgeva nelle nuove carni, e facea fre-
quenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno, il
trouco fu abbastanza indurito e piti non s’aperse.
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- Ma nuovi mali assalireno . l'infelice, ‘¢ quasi
# senza intervallo.  Dapprima una.artritide, ché
comincio per le giunture.delle mani;, e poi gli
martird piu mesi tutta la:persona; indi 1o scor-
buto. Questo gli-coperse in.breve il corpo di
macchie livide, e mettea spavento... - .. . « .
Jo cercava di consolarmi, pensando tra me:
~—Poiché convien morire quaddentro, ¢ meglio
che sia venuto ad uno de’due lo scorbuto ;. egli
é male attacca;iccio e ne condurra.nella taomba,
se. non- insieme ,- almeno a. poca: distanza_di
tempo. : RN I I
Ci preparayamo entrambi. alla, morte, ed.era
vamo- tranquilli. Nove: anni di: prigione ‘e di
gravi patimenti ci aveano finalmente.addome-
sticati coll’idea del totale disfacimento di due
corpi cosi rovisati e bijsognosi di pace. E.le
anime-fidavano nella bonta di Dio, e.credeano
di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire
degli uomini cessano, ed ove pregavamo che a
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noi si riunissero anche, un giorno, placati, co-
loro che non ci amavano.

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva
fatto molta strage in quelle prigioni. Il governo,
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel
terribile male, pavento nuova epidemia scorbu-
tica, e consenti all'inchiesta del medico, il quale
dicéva non’esservi rimedio efficace per Maron-
celli se non I'aria aperta, e consigliava di tenerlo
il meno possibile entro la stanza,

Io come contubernale di questo, ed anche
infermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio.

In tutte quelle ore che il passeggio non era
occupato da altri, cioé, da mezz'ora avanti I'alba
per un paio d’ore, poi durante il pranzo, se cosi
ct piaceva, indi per tre ore.della sera sin dopo
il tramonto , stavamo fuori. Cio pei giorni fe-
riali. Ne’ festivi, non essendovi il passeggio con-
sueto degli altri, stavamo fuori da mattina a sera,
eccettuato il pranzo.

Un altro infelice , di salute danneggnatnssnma,
e di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputan-
dosi che I'ossigeno potessegli pur giovare. Era il
signor Costantino Munari, amabile vecchio, di-
lettante di studi letterari e filosofici, e la cui
societa ci fu assai piacevole.
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Volendo compuitare la mia pena, non dall’epoca
dell’arresto, ma da quella della condanna, i sette
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio,
secondo la firma imperiale della sentenza, ov-
vero ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione.

' 'Ma ‘anche questo termine passo, e mori ogm
speranza.

Fino allora Maroncelli, Munari ed io faceva-
mo talvolta la supposizione di rivedere ancora il
mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e cio
era materia di ragionamenti plem dl desxderxo ,
di pieta e d’amore.

Passato Pagosto e poi il settembre, e poi tutto
quell’anno, ci avvezzammo a non isperare pit
nulla sopra la terra, tranne I'inalterabile conti-
nuazione della reciprocé nostra amicizia, e l'as-
sistenza di Dio, per consumare degnamente il
resto del nostro lungo sacrificio.

Ah I’ amicizia e la religione sono due beni
inestimabili ! Abbelliscono anche le ore de’pri-
gionieri, a cui piu non risplende verisimiglianza
di grazia! Dio é verdmente cogli sventurati; —
cogli sventurati che amano!

20
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Dopo la morte di Villa, all’abate Paulowich
che fu fatto vescovo, segui per nostro confessore
I’abate Wrba, moravo, professore di testamento
nuovo a Briinn, valente allievo dell’ Istituto Sur
blime di Vienna. ,

Quest’ istituto é una congregazione fondata
dal celebre Frint, allora parroco di corte. I mem-
bri di tal congregazione sono tutti sacerdoti, i
quali gia laureati in teologia proseguono ivi sotte
severa disciplina i loro studi, per giungere al
possesso del massimo-s;npene conseguibile. L’in~
tento del fondatore é stato egregio: quello cioe,
di produrre un perenne disseminamento di vera
e forte scienza nel clero cattolico di Germania.
E simile intento viene in generale adempiute. .

.Wrba, stando a Briinn, potea darci molta piu
parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne
per noi cio ch’era il P. Battista, tranne  che non
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo
spesso insieme lunghe conferenze; e la mia reli-
giosita ne traeva grande profitto; o se questo é
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dir troppo, a me pareva di trarnelo, e sommo
era il conforto che indi sentiva.

Nell’ anno 1829 ammalo, poi dovendo assu-
mere altri impegni, non poté piu venire da noi.
Ce ne spiacque altamente ; ma avemmo la buona
sorte , che a lai seguisse altro dotto éd egregio
uomo, ’abate Ziak, vicecurato. '

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che ci fu-
rono destinati , non capitarne uno cattivo! non
uno che scoprissimo volersi fare stromento della
politica (e questo ¢ si facile a scoprifsi)! non uno,
anzi, che non avesse i riuniti meriti di molta dot-
trina, d¢i dichiaratissima fede cattolica e di filo- -
sofia profonda! Oh quanto ministri della’Chiesa
siffatti sono rispettabili!

Que’ pochi ch’io conobbi mi fecero coneépire
un’opinione assai vantaggiosa del clero cattolico
tedesco. .

Anche I'abate Ziak teneva lunghe conferenze
con noi. Egli pure mi serviva d’ esempio per
sopportare con serenita i miei dolori. Incessanti
ﬂussioni ai denti, alla gola, agli orecchi lo tor-
mentavano, ed eranondimenosempresorridente:

Intanto la molt’aria aperta fece scomparire a
poco a poco le macchie scorbutiche di Maron-
celli; e parimente Munari ed io stavamo meglio.



(308)
Caro XCL

— —————

Spunto il 1.° d’agosto del 1830. Volgeano d:ecn
anni, ch’io avea perduta la liberta ; ott’ anni e
mezzo ch’io scontava il carcere duro.

- Era giorno di domenica. Andammo , come le
altre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora
dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero,
ove giaceano Oroboni e Villa; parlammo ancora
del riposo, che un di v’avrebbero le nostre ossa.
Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet-
tare che le povere condannate venissero alla mes-
sa, che si diceva prima della nostra. Queste erano
condotte nel medesimo oratorietto, dove per la
messa seguente andavamo noi. Esso era contiguo
al passeggio.

E uso in tutta Germania che durante la messa
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome I'im-
pero d’Austria é paese misto di tedeschi e di
slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior
numero de’ condannati comuni appartiene al-
I'uno o all’altro di que’ popoli, gl inni vi si
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cantano, una festa in tedesco e I'altra in islavo.
Cosi ogni festa, si fanno due prediche, e s’ al-
ternana le due lingue. Dolcissimo piacere era
per noi I’ udire que’ canti e I’ organo che li ac-
compagnava.

Fra le donne ve n’avea, la cui voce andava al
cuore. Infelici! Alcune erano giovanissime. Un
amore, una gelosia, un mal'esempio le avea stra-
scinate al delitto! — Mi suona ancora nell’anima
il loro religiosissimo canto del Sanctus: — heilig!
heilig! heilig! Versai ancora una lagrima uden~
dolo.

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an-
dammoé alla messa noi. Vidi ancora quelli de’miei
compagni di sventura, che udivano la messa sulla
tribuba dell’organo, da’quali una sola'grata ci
separava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica
i‘loro ferri! L

Dopo la messa tornammo’ ne’ nostri covili.
Un quarto d’ora dopo, ci portarono il pranzo.
Apparecchiavamo la nostra tavola, il che consi-
steva nel mettere un’assicella sul tavolaccio, e
prendere i nostri cucchiai di legno; quando il
signor Wegrath, sottintendente, entro nel carcere.

— M’ incresce di disturbare il loro pranzo,
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disse, ma si compiacciano di seguirmi; v'é di la
il signor direttore di polizia. —

Siccome questi solea venire per cose moleste,
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo
assai di mal umore il buon sottintendente, fino
alla camera d’udienza.

La trovammo il du'ettore di polizia ed il so-
printendente; ed il primo ci fece un inchino,
gentile piu del consueto.

Prese una carta in mano, e disse con voci
tronche, forse temendo di produreci troppo forte
sorpresa, se si esprimeva piu nettamente:

— Signori... ho il piacere... ho Ionore... di
significar loro... che S. M. I'Imperatore ha fatto
ancora... una grazna. oo —

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Nm pen-
savamo che fosse qualche minoramento di pena,
come d’essere esenti dalla noia del lavoro ,
d’aver qualche libro di pit, d’ avere alimenti
men disgustosi.

— Ma non capiscono ? disse.

— No, signore. Abbiala bonta di spxegarm
quale specxe di grazia sia questa.

— E la liberta per loro due, e per un terzo
che fra poco abbracceranno. —
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Parrebbe che quest’annuncio avesse dovuto
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero

“corse subito ai parenti, de’quali da tanto tempo

non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non
li avremmopiu trovati sulla terra ci accoro tanto,
che annullo il piacere suscitabile dall’annuncio
detla liberta. ’

' — Ammautoliscono? disse il direttore di poli-
zia. To m’aspettava di vederli esultanti.

— La prego, risposi, di. far nota all'Impera-
tore la nostra gratdudine; ma se non abbiamo
notizia delle nostre famiglie, non ci é possibile
di non paventare che a noi sieno mancate per-
sone carissime. Questa incertezza ci opprime,
anche in un istante che dovrebbe esser quello
della massima gioia. —

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo
fratello che lo consold. A me disse che nulla
¢ era della mia famiglia; e cio mi fece vieppit
temere che qualche disgrazia fosse in essa av-
venuta. '

— Vadano, prosegui, nella loro stanza, e fra
poco manderd loro quel terzo, che p'ure ¢ stato
graziatd. —

" Andammo ed aspettavamo con ansietd quel
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppure
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non poteva essere che uno. — Fosse il povero
vecchio Munari! fosse quello! fosse quell’altro!
Niano era per cui non facessimo voti.

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel
compagno essere il signor Aundrea Tonelh da
Brescia. ‘

Ci abbracclammo Non potevamo piu pran-
zare, :

Favellammo sino a sera, compiangendo gli
amici che restavano. ' -

Al tramonto ritorn¢ il direttore.di polizia per
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri
cuori gemevano , passande ‘inpanzi alle carceri
de’tanti atmati, e non potendo condurli con noil
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora?
chi sa quanti di- essi doveano quivi esser preda
lenta di morte?

. Fu mésso a ciascuno di nei un tabarro da sol-
dat‘o_ sulle spalle ed un berretto in capo, e-casi,
coi medesimi vestiti da galeotto , ma scatenati,
* scendemmo il funesto monte, e fummo condotti
in cjttd, nelle carceti della polizia.” :

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le
case, la gente che incontra;ramo, tutto mi parea
si gradevole e si strano, dopo tanti anui che
uon avea piu veduto simile spettacolo!
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Aspettammo nelle carceri di polizia un com-
missario imperiale che dovea venire da. Vienna
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic-
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov-
vedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo
la_divisa carceraria. N
- Dopo cingne giorni il commissario arrivo, ed
il direttore di polizia ci.consegno a lui, rimet-
tendogli nello stesso tempo il danaro che ave-
vamo portato sullo Spielberg, e quello che si
era ricavato dalla vendita de’ bauli e de’libri;
danaro che poi ci venne a’confini restijtuito.

La spesa:del nestro viaggio fu fatta dall’ Im-
peratore, € senza risparmio. . :

Il commissario era il signor Von Noe, gen-
tiluomo impiegato nella segreteria del ministro
della polizia. Non poteva esserci destinata per-
sona di piti compita educazione. Citratto sempre
con tutti i riguardi. : v

Ma io partii da Briion con una difficolta dn
respiro penosissima , ed il moto della carrozza



(314)

tanto crebbe il ‘male, che a sera ansava in guisa
spaventosa, e temeasi da un istante all’ altro
ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente
febbre tutta notte, ed il commissario era incerto
il mattino seguente, s’'io potessi continuare il
viaggio sino a Vienna. Dissi di si, partimmo*
la'violenza dell'affanno era estrema; non potea
né mangiare, né bere, ne parlare.

- Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon
alloggio nella: direzione generale di polizia. Mi
posero a letto; si chiamo un medico; questi mi
ordinod una cavata di sangue, e ne sentii giova-
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per
otto giorni la mia cura, e risanai. Il medico era
il signor Singer; m’uso attenzioni veramente
amichevoli. .

Io aveva la piu grande ansieta di partire, tanto
piu ch’era -a noi penetrata la notizia delle tre
giornate di Parigi. - » :

- Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo-
luzione,'Imperatore avea firmato il decreto della
nostra libertd! Certo, non ayrebbe ora rivocato.
Ma era pur cosa non inverisimile, che i tempi
tornando ad essere critici per tutta -Europa , si
temessero mowimenti popolari anche in Italia, e
non si volesse dall’Austria,, in quel momento,
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lasciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che
alcuno suggerisse all'Imperatore , di deportarci
in qualche citta dell'impero lungi dalla penisola.

Mi mostrai anche piu risanato che non era, e
pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto era
mio desiderio ardentissimo di presentarmia S. E,
il signor Conte di Pralormo, Inviato della. Corte
di Torino alla Corte Austriaca, alla bonta del
quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli
erasi - adopergto colla .piui . generosa e costante
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma il
divieto ch’io non vedessi.chi che .si fosse, non
ammise eccezione. : o ,

Appena fui convalescente, ci si fece la gentw
lezza di mandarci per qualche giorno la carrozza,
perche girassimo un poco per Vienna. Il com-
missario avea obbligo d’accompagnarci e: di non
lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella
chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della
cittd, la vicina villa Lichtenstein, e per ultimo la
Vll]a imperiale di Schonbrunn. ;

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schon-
brunn, passo I'Imperatore, ed.il commissaria ci
fece ritirare, perche la vista delle nostre sparute
persone non I’attristasse.
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Partimmo finalmente da Vienna, e potei reg-
gere fino a Bruck. Ivi I’asma tornava ad essere
violento. Chiamammo il medico: era un certo
signor Jidmann, uomo di molto garbo. Mi fece
cavar. sangue, star a letto, e continuare la digi-
tale. Dopo due giorni feci istanza perche il viag-
gio fosse proseguito.

Traversainmo I'Austria e la Stiria, ed entram-
mo in Carintia senza novita; ma, giunti ad un
villaggio per nome Feldkircken poco distante da
Klagenfurt, ecco giungere un contr’ordine. Do-
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avvise.

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse
quest’ evento. Io inoltre aveva il rammarico di
esser quello che portava tanto danno a’miei due
compagni: s’essi non poteano ripatriare, la mia
fatal malattia n’era cagione.

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, ed ivi
pure il commissario fece il possibile per ricrearci.
V’ era un teatrino di commedianti, e vi ci.con-
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d’una



(317)

caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese,

col proprietario d’'una bella foresta, erano i cac-

ciatori, e noi collocati in posizione opportuna
godevamo lo spettacolo.

Finalmente venne un corriere da Vienna, con
ordine al commissario che ci conducesse pure
al nostro destino. Esultai co’ miei compagni di
questa felice notizia, ma nello ‘stesso tempo tre-
mava che s’avvicinasse per me il giorno d’una
.scoperta fatale; ch’io non avessi piu né padre,
né madre, né chi sa quali altri de’miei cari!

E la mia mestizia creseeva a misura che c'inol-
travamo verso Italia.

Da quella parte I'entrata in Italia non e dilet-
tosa all’occhio, ed anzi si scende da bellissime
montagne del paese tedésco a pianura itala, per
lungo tratto sterile ed inamena, cosicché i viag-
giatori che non conoscono ancora la nostra peni-
sola ed ivi passano, ridono della magnifica idea
che se nerano fatta, e sospettano d’ essere stati
burlati da coloro .onde I'intesero tanto vantare.

La bruttezza di quel suolo contribuiva aren-
dermi piu tristo. Il rivedere il nostro cielo, l'in-
contrare facce umane di forma non settentrio-
nale, I'udire da ogni labbro voci del nostro
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idioma , m’inteneriva , ma era un’emozione che
m’invitava piu al pianto che alla gioia. Quante
volte in carrozza mi copriva colle mani il viso,
fingendo di dormire, e piangeva! Quante volte
la notte non chiudéva occhio, e ardea di febbre,
or dando con tutta I'anima’le piu calde benedi-
zioni alla mia dolce Italia, e ringraziarido il cielo
d’essere a lei renduto; or tormentandomi di' non
aver notizie di ‘casa, e fantasticando sciagure;
or pensando che fra poco sarebbe stato forza
separarmi, e forse per sempre, da un amico che
tanto avea meco patito, e tante prove di affetto
fraterno aveami dato! - o ~ :
"Ah! st langhi anmi di sepoltura non avevano
spenta I'energia del mio sentire! ma questa ener-
gia era si poca perla giéia, e tanta’pel dolore!
"« Come avrei voluto rivedere Udine e’ quella
locanda’, ave que’due generosi aveano finto di
essere camerieri, e ci aveano stretto ‘furtiva-
rhente la mano! ‘
Lasctammo quella citta’ a nostra- sinistra , e
oltrepassammo. '
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. ;

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza,
Verona, Mantova mi ricordavano tante:cose!
Del primo luoge era nativo un valente giovane,
statomi amico, ‘e perito nelle stragi di Russia:
Conegliano era il paese, ove i secondini' de’
Piombi m’aveano detto essere stata condotta la
Zanze : in Ospedaletto era stata maritata, ma or
non viveavi piu, una creatura angelica ed infe-
lice, ch’io aveva gia tempo venerato e ch’io ve-
nerava ancora. In tutti que’luoghi insomma mi
sorgeano rimembranze pii o meno care; ed.in
Mantova piti che in niun’ altra citta. Mi parea
jeri che to v’era venuto con Lodovico nel 1815!
mi parea jeri che io v’ era- venuto con Porro nel
1820! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli
stessi palazzi, e tante differenze sociali! Tanti
miei conoscenti involati da morte! tanti esulil
una generazione d’adulti i quali io aveva veduti
nell’infanzia! E non poter correre a questa, o
quella casa! non poter parlare del tale, o del tal
altro con alcuno!
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E per colmo d’affanno, Mantova era il punto
di separazione per Maroncelli e per me. Vi per-
nottammo tristissimi- entrambi. To era agitato
come un uomo alla vigilia d’udire la sua con-
danna.

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello
specchio se si'.conoscesse ancora ch’io avessi
pianto. Presi, quanto meglio petei, I'aria tran-
quilla e sorridente; dissi a Dio una picciola pre-
ghiera, ma per verita molto distratto ; ed udendo
che gia Maroncelli movea le sue grucce e par-
lava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti
due sembravamo pieni di coraggio per questa
separazione; ci parlavamo un pe’commossi, ma
eon, voce forte. <L’uffiziale di gendarmeria che
dee condurlo a’confini'di Romagna ¢ giuato; bi-
sogna partire ; non sappiamo quasi che dirci;
un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. —
Monto in carrozza , disparve; io restai come an-
nichilato.

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc-
chio, e pregai per quel misero mutilato, diviso
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in
singhiozzi.

: Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno pitt
affettuosamente socievole di Maroncelli, nessuno
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pit educato a tutti i riguardi della gentilezza,
piu esente da accessi di selvaticume, pil costan-
temente memore, che la virtd si compone di
continui esercizi di tolleranza, di generosita e
di senno. Oh mio socio di tanti anni di dolore,
il Gielo ti benetlica ovungue tu respiri, e ti-dia
amaici che mmgguaglmo in ‘amore ¢ mi superino
mhonta' R C
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Partimmo la stessa mattina da Mantova per
Brescia. Qui fu lasciato libero I’altro concaptivo,
Andrea Tonelli. Quest’ infelice seppe ivi d’ aver
perduta la madre, e le desolate sie lagrime mi
straziarono il cuore.

Benché angosciatissimo qual io m’era, per
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto
ridere.

Sopra una tavola della locanda v’ era un an-
nuncio teatrale. Prendo, e leggo: — Francesca
da Rimini, opera per musica ec.

— Di chi é quest’ opera? dico al cameriere.

— Chi I'abbia messa in versi e chi in musica,
nol so, risponde. Ma insomma ¢ sempre quella
Francesca da Rimini, che tutti conoscono.

— Tutti? V’ingannate. Io che vengo di Ger-
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran-
cesche? — '

1l cameriere (era un giovinotto di faccia sde-
gnosetta, veramente bresciana) mi guardo con
disprezzante pieta.
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—:Ghe cosa-ha d4 sapere? Signore, non si
tratta.di Francesche. Si tratta d’una Francesca
da Rinini upica. - Voglio dire la tragedia !del si-
gnor Silvig Pellico. Qui 'hanno messa in opera,
guastandola un pqchmo, 1ma tatt’goo & sempre
quela., - :

—~— Ak Silvio: Pellmo'-’ Mn pare. d’ aver intesa
a nominarlo. Non: ¢ quel cattivo, mobile che fu
condaruato a morte e pai a careere duro, otto
0-nove anni song? — co ‘

Non avessi mai detto questa scherzo! Si guardb
intorno, poi guardo me, digrigno trentadue bel-
lissimi denti, e se nonavesse udito rumaore, crede
che m’aocoppavya. v ;

Se n’ando borbottando: — Cattlvo mohlle’ —
Ma prima ch’io partissi , scoperse chi mi fossi.
Ei non sapea piu ne interrogare, né rispondere,
né: scrivere, né camminare. Non sapea piu altro,
che pormi gli occhi adosso, fregarsi le mani, e
dire a tutti, senza proposito: — Sgor §i, sior sil
che parea che sternutasse..

Due giorni dopo, addi g aeuemhre, giunsi col
commissario a Milano. All’avvicinarmi a questa
Citt, al rivedere la cupola del duomo, al ripas-
sare in quel viale di Loreto gii mia passeggiata
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si frequente ¢ si cara, al rientrare per Potta
orientale, e'ritrovarmi al eorse, e rivedere quelle
case , que’templi, quelle vie, provai i pitt-dolci
ed i pits tormentosi sentimenti: une-smaniosq
desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano o
riabbracciarvi quegli amici ch’io v’avrei -rinves
nutiancora: un infinito rincrescimento pensando
a quelli ch’io:aveva lasciato- sullo Spielberg, a
quelli che ramingavanoin terve straniere, a quelli
ch’erano morti: una viva -gratitudine rammen-
tando I'amore che m’avevano dimostratoin gene-
ralé i Milanesi : qualche fremito di sdegno contro
‘alcuni che mi avevano calunniato, mentre erano
sempre stati I’oggetto della mia bepevolenza .
della mia stima. - :

~ Andammo ad aﬂogglare alla Bella Veneqzai :

Qui io era stato: tante volte a lieti amicali con-
witi: qui avea visitato tanti degni forestieri: qui
una rispettabile attempata signora mi sollecitava,
ed indarno, a seguieta in Toscana, prevedendo,
s'io restava a Milano,.de sventure che m’accad-
Hero. Gl comimotienti mbmeorie! Oh passato si
cosparse di piacerice di dolori esi rap:damento

1

foggite! . 107
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1 camerieri dell albergo scopersero subito chi
foss'io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molti
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno
(ignoro chi foss’egli) parve riconoscermi, e mi
saluto alzando ambe le braccia.

‘Ah, dov’erano i figli di Porro i miei figli?
Perche non li v:d’io?
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¢ 11 commissario mi condusse alla polizia, per
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel: ri-
vedere quella casa, mio primo carcere ! Quanti
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sovvenne
con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, ¢ dei
passi precipitati ch’io ti vedea muovere su e giu
fra quelle strette pareti, e delle ore che stavi im-
mobile al tavolino scrivendo i tuoi nobili pensieri,
e de’ cenni che mi facevi col fazzoletto, e della
mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi
cenni ti fu vietato! Ed immaginai la tua tomba,
forse ignorata dal maggior numero di coloro che
tamarono, siccom’era ignorata da me! — ed im-
plorai pace al tuo spirito!

Mi sovvenne anche del mutolino, della pate-
tica voce di Maddalena, de’miei palpiti di com-
passione per essa, de’ladri miei vicini, del preteso
Luigi XVII, del povero condannato che si lascio
cogliere il viglietto e sembrommi avere urlato
sotto il bastone.

TN T m——— e e R
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Tutte queste ed altre memorie m’opprimeano
come un sogno angoscioso ; ma piu m’opprimea
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio
s’illudeva, sperando ch’io presto potessi raggiun-
gerlo a Torino! Avrebb’egli sostenuto I'idea di

dieci anni di prigionia ad un figlio e di tal pri-
| gionia? Ma, quando le sue illusioni. svanirono,
avra egli, avra la madre avuto forza di reggere
a si lacerante cordoglio? Erami dato ancora di
rivederli entrambi? o forse uno solo dei due?
e quale?

Oh dubbio. tormentosissimo € sempre. rina-

scente! To era, per cosi dire, alle porte di casa,
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita;
se fosse in vita pur.uno della mia famiglia. .
- Il direttore della polizia m’accolse gentilmente,
e permise ch’io mi fermassi alla Bella Venezia
col commissario imperiale, invece di farmi custo-
dire altrove. Non mi si concesse per altro di mo-
strarmi ad alcuno, ed io quindi mi determinai a
partire il mattino séguente. Otfenni soltanto di
vedere il Console Piemontese, per chiederglicon-
tézza de’miéi conginnti. Sarei andato da lui, ma
essendo preso da febbre e dovendo pormiin letto,
lo feci pregare di venire da me.
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Ebbe la compiacenaa di non farsi aspettare,
ed .oh quanto gliene fui gratol.: - 1

Ei mi diede buone nuove di mio padre.e.di
mio fratello primogenito. Circa la madre, F'altro
fratello e le due sorelie, rimasi in erudele incer»
tezza. . S : '

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei
voluto, per sollevare I anima mia, prolungare
molto la conversazione col signor Console. Ei
non fu scarso- della sua gennlazza ma dovetts
pure lasciarmi. - ¥ :

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagnme
e non ne avea. Perche talvolta mi fa il dolore
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il.piu
spesso, quando parmi che il piangere mi sarebbe
si dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa
impossibilita di sfogare 1a mia afflizione accre-
'sceami la febbre: il capo doleami forte.

Chiesi da bere a Stundherger. Questo buon
uomo era un sergente della polizia di Vienna,
faciente funzione di cameriere del commissario.
Non era vecchio , ma diedesi il caso che mi porse
* da bere con mano tremante. Quel tremito mi ri-
" cordd Schiller , il mio.amato Schillér, quando
il primo giorno del wmio arrivo a Spietberg; gli
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dimandai con imperioso orgoglio Ia brocca del-
I'acqua, e me la porse.

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle
altre, ruppe la sclce del mio cuore, e le lagrime
scaturirono.
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——— S

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio
eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo
solamente da umr mese, € mi pareva un amico di
molti anni. L’anima sua, piena di sentimento del
bello e dell'onesto, non era investigatrice, non
era artifiziosa; non perché non potesse avere l'in-
gegno di esserlo, ma per quell’amore di nobile
semplicitd ch’e¢ negli uomini retti.

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove
¢’ eravamo fermati, mi disse ascosamente: —
Guardatevi di quell’ angelo custode; se non fosse
di quei neri, non ve lavrebbero dato.

— Eppur v’ingannate, gli dissi; ho la piu in-
tima persuasione che v’ingannate.

— I piu astuti, riprese quegli, son coloro che
appaiono piu semplici.

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai cre-
dere alla virta d’alcuno.

— Vi son certi posti sociali, ove puo esservi
molta elevata educazione per le maniere, ma non
virta! non virta! non virta! —
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Non potei rispondergli altro, se non che:

— Esagerazione, signor mio! esagerazione!

— To sono conseguente, insisté colui. —

Ma fummo interrotti, E mi sovvenne il cave a
consequentiariis di Leibnizio.

Pur troppo la piu parte degli uomini ragiona
con questa falsa e .terribile logica: — Io seguo
Jo stendardo A, ghe.son certo essere quello della
giustizia ; colui segaie lo stendarde B, che son
certo essere quello dell’ ingi,us_ti_zia: dungue egli
é un, malvagio. — -

Ah no, o logici funbond;‘ di. qualupque sten-
dardo voi sjate , non ragionate cosi disumana-
mente ! Pensate che partendo da un dato syan-
taggioso qualynque (e dov'¢ una soristd od un
jndividuo che non ahbiane d; tali?) e procedendo
con rabbigso. rigore.di gonseguenga jn conse-
guenza, é facile a ghicchessia il giupgare a questa
conclusione: « Fuori di noj :(.[u,a,tmo,, tulti § mor-
tali meritano d’ essere arsi vivi ». E se si fa pia
sagace scrutinio, ciascun de’ quattro dira: « Tutti
i mortali meritano d’essere arsi vivi, fuoridimen».

Questo volgare rigorismo é sommamente anti-
filosofico. Una diffidenza moderata puo esser
savia: una diffidenza oltrespinta, non mai.
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Dopo il cenno che m’era stato fatto su quel-
Y’ angelo custode , io posi pia mente di prima a
studiarlo, ed ogni giorno pii1 mi convinsi della
innocua e generosa sua natura. - '

Quando v’ é un ordine di societd stabilito ,
molto o poco buono ch’ei $ia, tutti i p'o'st'i"so-
ciali, cheTion vengono per universale coscienza
riconosdititi infami, tutti i posti sociali che pro-
mettono -di cooperare nobilmente al ben pub-
blico, e le cui promesse sono credate da gran
numero di gente, tutti i posti sociali, in cui é
assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti,
possono sempre: da uomlm onesti- essere occu-
pati. S

‘Lessi d’' un quacchero ; che aveva orrore dei
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel
Tamigi, e salvare un infélice che s’annegava' ei
disse: « Saro ‘sempre quﬁcchérb ma anche i
soldati son buone creature » o c

. . . ST o
[ T . yoar s et
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' Stundberger'm’acwmpagnéz sino-alla vettura‘»,
ove moutaiicol. brigadiere di ‘gendarmenia ,
quale.io:rera’ stnto affidato. Pioveva ‘e spirava
ania fredda. S o

—§" avmlga bene nel ma.ntello dtceamt
Stundberger ;-si copra meglio il capo, procari
di. non arrivare a casa ammalato; ci vuol eosi
poco per lei a raffreddarsi! Quante m’incresce
di non poterle prestare i miei servigi ﬁno a To-
rimo! —. - N

E tutto.cid dlceamx egh st cordlalmentee con
voce commossa}l : ’

— I’ or innanzi, ella non.avzh forse piu mai
alcun tedesco vicino a sé, soggiuns’ egli; noa
udra forse pit mai parlare questa lingna, che-
gl'Italiani trovano si dura. E poco le importera
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven-
ture a patire, che non avra troppa voglia di ri-
cordarsi di noi. E nondimeno io, di cai ella’
dimentichera presto il nome, io, signore, pre-
ghero sempre per lei. |
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— Ed io per te, gli dissi, toccandogli I'ultima
volta la mano. —

11 pover’uomo grido ancora : Guten morgen!
gute reise! leben sie wohkl! (buon giorno! buon
viaggio ! stia bene!) Furono le ultime parole
tedesche che udii pronunciare, e mi sonarono
care, come se fossero state della mia lingua,

Io amo appassionatamente la mia patria, ma

non odio alcun’altra nazione. La civilta, la ric-
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle
diverse nazioni; ma in tutte havvi anime obbe-
dienti alla gran vocazione delf'uomo, di amare e
compiangere e giovare.
- 11 brigadiere che m’accompagnava, mi rac-
conto essere stato uno di quelli che arrestarono
il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come
questi avea tentato di fuggire, come il colpo gli
era fallito, come strappato dalle braccia di sua
sposa, Confalonieri ed essa fossero inteneriti e
sostenessero con dignita quella sventura.

Io ardeva di febbre udendo .questa. misera
storia, ed. una mano di férro parea stringermi
il cuore. ‘ T A

Il ‘narratore, uomo alla buona, e canversante
per. fiduciale socjevolezza, non s'accorgevache,

-
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sebbene io mon avessi nulla contra di lui, pur
non poteva a meno di raccapricciare guardando
quelle mani che s’erano scagliate sul mio amico.
A Buffalora ei fece colazione: io era troppo
angosciato,, non presi niente.
-+ Unanolta, in anni gid lontani, quando villeg-
giava in Arluno co’figli del conte Porro, veniva
talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino.
Esultai di vedere terminato il bel ponte, i-cui
materiali. io aveva veduti sparsi sulla riva lom-
barda, con opinione allora comune che.tal la-
-voro non si facesse piu.. Esultai’di. ritraversare
quel fiume, e di ritoccare la terra. piemantese.
Ah, bench’io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto
io-prediliga I'ltalia, e bench’io sia cosi invaghito
dell'Italia, Dio sa quanto pit dalce d'ogni altro
-nome d’italico paese mi sia il nome del Piemonte,
.del paese de’miei padri!
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Dirimpetto a Buffalora, & San Martino. Quiil
brigadiere lombardo parlo a carabtmcl‘l plemon-
tesi; indi mi sdlatd e ripasso-il ponte.- - :

~— Andiamo a Novira, dissi al vétturino.

—-Abbia la bonta d’ aspcttate un ‘momento ,
disse un’carabiniere, — '

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n’af-
flissi, temendo che avesse ad esser ritardato il
‘mic arrivo alla casa paterna. '

"Dopo pia d*un quarto d’ora comparve un
signore, che mi chiese il permesso di venire a
Novara con me. Un’altra occasione gli era man-
cata; or non v’era altro legno che il mio; egli
era ben felice ch’io gli concedessi di profittarne,
ec. ec, .

Questo carabiniere travestito era d’ amabile
umore, e mi tenne buona compagnia sino a No-
vara. Giunti in questa bittfa, fingendo di voler
che smontassimo ad un albergo , fece andare il
legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu
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deito’, esservi un letto - per me nella camera di
un bngadnere, e dover aspettare gl.t Ql'dlnl;llb‘
periori. '

Io pensava di. potet pa‘mce 11 dn seguem:e mi
posi a letto, e dopo aver chiacchierata alquanta
coll’ ospite brigadiere , m’addorméntai profon-
damente. Da lungo. tempo non avea pi darmito
cosi bene. Tl s

Mi svegliai verso il matfino , m’ alzai presto,
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co-
lezione, chiacchierai, passeggiai in istanza e sulla
loggia, diedi un’occhiata ai libri dell’.ospite; ﬁ-
nalmente mi s’annuncia una visita. : :

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di
mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara
una lettera, la.quale mi sara in breve portata. Gli
fui sommamente tenutodi quest’amabile cortesia.

Volsero -aleune ore che ‘pur mi_sembrarono
eterne, e la lettera alfin .comparve.. .

- Oh qual gioia nel rivedere fuegli amati. ca-
ratteri! qual gioia nell’intenders che mia madre,
Pottima mia madre viveval e vivévano-i -miei
due fratelli, e ]a sorella maggiore! Ahi, la mi-
nore , quella Marietta fattasi monaca della Visi-
tazione, e della quale erami clandestinamente
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gnunto notizia nel Lcarcere;; avea cessatodl vivere
nove mesi prima! Sar

I’é dolce credere, essere debitore della imia
lihert:l a tutti coloro che m’amavano e che.in-
tercedevano incessantemente presso Dio per ine;
ed in particolar guisa ad una sorella che mori
con indizi di somma pietd. Dio la compensi di -
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a ca-
gione délle mie sventare! *

I giorni passivano, ela permissione di par-
tire di Novara non veniva. Alla mattina del 16
settembre, questa permissione finalmente mi fu
data, e ogni tutela di carabinieri cesso. Oh da
quanti anm hon m’era piu avvenutod’andare ove
mi piaceva senza accompagnamento di guardie!

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze
di persona conoscente di mio padre, e partii
verso le tre pomeridiane. Avea per compagni di
viaggio una signora, un negoziante, un incisore,
e due giovani pittori, uno de’quali era sordo e
muto. Questi pittori venivano da Roma; e mi
fece piacere I'intendere ¢he conoscessero la fa-
miglia di Maroncelli. E si soave cosa il peter
parlare di coloro che amiamo con alcuno che
uon siavi indifferente!
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Pernottammo a Vercelli. 11 felice giorno 17 di
settembre spunto. Si prosegui il viaggio. Oh come
le vetture sono lente! non si giunse a Torino,
che a sera.

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con-
solazione del mio cuore e de’cuori a me diletti,
quando rividi e riabbracciai padre, madre , fra-
telli?... Non v'era la mia cara sorella Giusep-

T T Shieri; ma udita
lre per alcuni
ue’cinque caris-
io era, io sono

ella contentezza
A : ed il male che
mi sara serbato, sia benedetta la Provvidenza,
della quale gli uomini e le cose, si voglia o non
si voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa
adoprare a fini degni di sé.

FineE.
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